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Der Advokat Belotti trat ſchwänzelnd an den 
Tiſch vor dem Cafe „zum Fortiehritt”, wiſchte mit 
dem Tafchentuch um feinen kurzen Hals und jagte er- 
itidt: 

„Die Poſt Hat wieder Verjpätung.” 

„Jawohl,“ machten Apothefer und Gemeinde- 
jefretär; und da nichts Tatjächliches mehr zu jagen 
blieb, ſchwiegen fie. 

Der Reiſende warf hin: 

„Ihr wird doch nichts zugeftoßen fein?“ 

Die andern Stiegen unmwillig den Atem aus. Der 
Leutnant der Karabinieri legte mit Nachficht, weil es 
fi) um einen Fremden handelte, die große Sicherheit 
der Straßen dar. Zwei feiner Leute begleiteten 
ſtets zu Pferde die Poſt, und nur einmal hatten fie 
einzugreifen gehabt. Damals wollte ein Bauer feinen 
Pla nicht bezahlen und zog gegen den Kutſcher das 
Meſſer. 

„Solche Leute — wenig Erziehung,“ erklärte 
der Leutnant. 

„Ein langweiliges Haudwert, das eure,“ rief der 
Apotheker Acquiſtapace mit ſeiner braven Stimme. 
„Betrunkene aus dem Graben ziehen und eine 
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entlaufene Kuh zurüdicheuchen. Als wir dabei waren, 
gings anders zu. Wie, Gevatter Achille?” 

Der Wirt rief von drinnen: „Zugegen.” 

Er jtampfte heraus, ſtützte die Laft feines Bauches 
auf eine Stuhllehne und wartete mit offenem Munde, 
worin die Zunge umberrollte. 

„Die, mein Alter?” und der Apotheker Elopfte 
ihn auf den Bauch, „vor unferen Füßen ift manche 
Granate geplagt. In Bezzecca wars, als gleich bei 
uns beiden der General Garibaldi jelber ftand. Die 
Granate platzt, wir ſpringen zurüd, verfteht fich; der 
General aber rührt fich nicht; er fieht in den Dampf, 
als ob er finnt. ‚Keine Furcht, Freunde‘, fagte er zu 
ung, und, Adhille, wir hatten feine mehr.” 

„Das iſt die reine Wahrheit,” fagte der Wirt; 
und mit Wucht: „Der General war ein Löwe.“ 

„Er war ein Löwe,“ wiederholte der andere Alte, 
fuhr mit der Hand durch feinen riefenhaften Schnauz- 
bart und fah alle von oben an. Plötzlich madte er 
fih Hein und tat eine Gebärde, als jtreichelte er ein 
Kind. 

„Aber auch ein Engel war er: ja, unwiſſend in 
manchem, wie ein Engel. Manches gejchah, wie, Ge— 
vatter? was er nie erfahren bat. Alle wußten, daß 
jener Nino ein Weib war, nur der General nicht.” 

Der Advokat Belotti fragte: „War er eigentlich 
ein fchönes Weib, jener Nino?” 

Der Apotheker zifchte leiſe. „Solche Frauen gibt 
es nicht mehr! Und als ihr Geltebter gefallen war, 
da kams heraus, daß fie eine war. Aber fie verlieh 
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ung darum nicht. Hatte fie nun ihn nicht mehr, um 
deſſenwillen fie mitgezogen war, hatte fie doch ung 
alle. Und uns alle hat fie geliebt!” 

Seine braunen Hundeaugen jubelten in der Er- 
innerung. Der Wirt lachte lautlos, daß fein Bauch 
den Stuhl umherwarf. Sein Sohn, der fchöne Alfo, 
war berzugetreten, der junge Savezzo mit frifch ge— 
brannten Zoden vom Barbier her über den Platz ge= 
fommen; — und alle, alle hatten, wie der Alte endete, 
ein neidiſches Geficht. 

Gleich darauf erinnerten fte fich, daß die Gefchichte 
fehr alt war und daß fie alle, fogar der Reifende, fie 
fannten, wie fie die Hühnerlucia fannten. Ihre 
Stunde war da: ſchon Happerten ihre Holzſchuhe in 
der Gafje neben dem Cafe. Mit ihrem Gegader, das 
lauter war al3 das der Hennen, mit ihrer Nafe, die 
Ihärfer war als die Hühnerjchnäbel, flügelichlagend 
mit ihren langen Armen, fcheuchte fie das Federvieh 
zum Brunnen und ließ e8 aus der Pfütze trinken. Die 
Kinder kreifchten um fie ber, jtießen fie, zupften an ihr 
und fprangen vor Luft, wenn die Alte in ihren bun- 
ten Lappen wie ein großes, mageres Huhn fopflos 
freuz und quer flatterte. Ringsum gingen Fenſter— 
läden auf; an der Ede fchräg vor dem Cafe drängten 
über den Arkaden des NRathaufes drei Beamte fich 
in eins der alten Pfeilerfenfter; die dide Mama Pa- 
radiſi ſah aus ihrem Haufe herab; dahinten im Korſo 
ſogar ftredte Rina, die kleine Magd des Tabafhänd- 
lers, den Kopf heraus, und dem Advokaten Belotti 
ichien e8, daß fie ein neues Halstuch trage. Er über 
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legte nicht ohne Unruhe, wer ihr nun das wieder ge> 
Tchenft haben könne. Inzwiſchen ſchloß die Kleine ihr 
Fenſter, Mama PBaradifi das ihre; die Hühnerlucia 
und all ihr Lärm waren bi morgen dahin in die - 
Gaſſe; und der Platz jchlief weiter in jeiner weißen 
Sonne, mwinflig beledt von den Schatten. Der des 
Palazzo Zorroni, am Eingang des Korjo, Tief ſpitz 
hinüber zum Dom, und vor der budligen Kicchenfront - 
malten die beiden faulentragenden Löwen ihr jchwar- 
zes Abbild aufs Pflaſter. Wildgezadt fprang der 
Schatten de3 Slodenturmes bi3 an den Brunnen vor. 
Neben dem Turm aber wich das Dunkel zurüd, tief 
in den Winkel, worin man da3 Haus des Kauf— 
mannes Mancafede wußte. Kaum daß die Umriffe 
jeiner enfter zu erkennen waren; — hinter einem 
Itand aber jicher auch jet, wie fie immer dort ſtand, 
die Unfichtbare, das Rätſel der Stadt: Evangelina 
Meancafede, die niemals ausging und dennoch alles 
wußte, was geſchah, e3 früher al3 alle wußte. In der 
Stadt tat jeder, was er tat, unter den Augen der Uns 
fihtbaren. Durch alle Häufer am Pla fchien fie, 
aus ihrem Schattenmwinfel hervor, hindurchfehen zu 
fonnen: nur eins verdedte ihr der Turm, den Palazzo 
Torroni. Auch hieß es, daß fie von dort nicht3 wiſſen 
wollte, daß ihr Vater und ihre Magd — denn ſonſt 
erblickte niemand fie — den Namen des Barons bor 
ihr nicht nennen durften, feit er, den fie geliebt hatte, 
die andere geheiratet hatte. Seitdem ging fie nicht 
mehr aus! Sie mar damals vierundzwanzig gemefen 
und war jebt dreiunddreißig. 
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„Eine jchöne Frau,” wiſperte der Advokat dem 
Reijenden ins Ohr. „Vom Stilljigen ſoll fie juno- 
nische Formen befommen haben.“ 

Seine Hände, die dieſe Formen nachbilden wollten, 
ließ ex raſch wieder ſinken, denn zweifellos ſah fie ihn. 
Der Reijende fragte: 

„Iſt fie, jeit ich zulegt hier war, noch immer 
nicht ausgegangen?“ 

„Bas denken Sie!” 

Alle befamen gekränkte Mienen. 

„Sie verjpricht e3, jooft der Alte es will, dann 
laßt er ihr jchöne Kleider fommen, fogar von Rom 
ber, denn jchlieglich ijt fie das reichte Mädchen hier 
und hätte Hunderttaufend Lire mitbefommen; lädt 
ihre ehemaligen Freundinnen ein, bejtellt den Wagen 
zur Ausfahrt... Die Stunde iſt da, der Wagen mit 
den Kreundinnen fteht vor dem Haufe, Evangelina in 
ihren ſchönen Kleidern jteigt die Treppe hinab. In 
der Mitte aber halt jie an, jagt ‚Nicht heute, ein 
anderes Mal‘ und geht zurüd in ihr Zimmer.” 

Mehrere lugten aus den Augenwinfeln hinüber 
nah dem geheimnisvollen Haufe. Unten, wie in 
ſchwarzer Höhle, glomm ein Licht, und vor feinem 
Laden ging der Kaufmann Hin und ber: langfam 
immer hin und her. Die Säfte des Cafes „zum Fort- 
ſchritt“ konnten ihm zufehen und bei feiner Bewegung 
fühlen, daß die Seit vergehe. 

Der Apothefer erhob jich, denn ein Kunde war 
bei ihm eingetreten: der Junge des Gaſtwirts Ma— 
landrini. Was Tonnte bei Malandrini vorgefallen 
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jein? Gewiß handelte es ſich um die Frau, die der 
Zabafhändler erſt geftern mit dem Baron Torroni 
in ziemlich verdächtiger Unterhaltung gejehen hatte. 
Wer weiß, was fie jegt aus der Apothefe brauchte. 

„Run —?” und alle Blide ſogen an dem alten 
Acquiftapace, der, jein hölzernes Bein ſchwingend, 
zurüdfam. 

„Die Schwiegermutter hat Sodbrennen.” 

Alle Köpfe jenkten fich. 

„Wenig Bewegung it hier am Ort,“ ſagte der 
Leutnant der Karabinieri zu dem Reifenden und nidte 
hinüber, wo fich der Kaufmann Mancafede hin und 
ber bewegte. Der Reiſende wollte höflich den Ort 
entjchuldigen, aber der Advokat Belotti fagte eritidt: 

„Was kann man tun, wenn diefe verdammte 
Poſt eine Stunde Verjpätung hat! Sonst jähe hier 
vielleicht alles anders aus. Denn jchlieglich — jagen 
wir nur die Wahrheit! — können doch jeden Tag die 
größten Dinge gejchehen. Die Stadt fteht vor Er- 
eignifjen, die —“ 


„— nicht eintreten,” ſchloß der Gemeindejefretär 


und lehnte ſich zurüd, um feine Taille zu zeigen. 

„Wer jagt Ihnen dag?“ 

Der Advofat fuchtelte, bevor er ſprechen konnte. 

„Bin nicht etwa ich der Vorfigende des Komitees, 
und muß ich nicht als erjter wiſſen, ob etwas ge— 
ichieht, ob etwas, jage ich, gejchehen kann?“ 

„Bevor die Poſt da iſt?“ 

„Die Poſt! Die Bolt, mein Herr, war jchon 
öfter da. Die Poft hat zum Beifpiel mir — verjtehen 
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Sie wohl, mein Herr, mir, dem BVorfigenden des 
Komitees — einen Brief Ihrer Exzellenz der Frau 
Fürſtin Eipolla gebracht, mit der gütigen Erlaubnis 
der Frau Fürftin, das Schloßtheater zu benugen für 
die Vorjtellungen der Truppe, die wir, das Komitee, 
hierher zu verfjchreiben gedachten. Und das war be— 
reits fein geringer Erfolg, wenn Sie bedenken —“ 

Der Advofat wendete fi) zum Reiſenden; einen 
jeiner mürben Finger, die ihn älter machten, als fein 
Geficht, redte er Hinter fich, wo die Treppengaſſe 
zum Kajtell hinaufbog. 

„— daß das Theater jeit fünfzig — feien wir ge= 
nau, feit achtundvierzig und drei viertel Jahren fteht, 
nämlich feit der Vermählung des armen Fürſten.“ 

„Bar die Borjtelung gut, Advofat?”, fragte 
beißend der Gemeindejefretär. „Sie haben doch ſchon 
damals den Impreſario gemacht? Denn warn waren 
Sie untätig? Gewiß nicht einmal in den Windeln.” 

Und der Advokat, mit verächtlichem Achjelzuden: 

„Des armen Fürften, um den Ihre Exzellenz noch 
trauert. Darum darf ich auch die Bewilligung unferes 
Geſuchs mir ganz perjönlich zufchreiben und dem 
Umitande, daß ich der Sachwalter der Frau Fürftin 
bin,“ 

„Aber der Kapellmeilter?”, fragte der Gegner. 
„Sollte nicht auch er einiges Verdienft haben? AlfO, 
jage unfjern Freunde, ob du und die anderen alle 
in der ‚Armen Zonietta® eure Inſtrumente fpielen 
könntet, wenn nicht unfer Maeftro Dorlenghi wäre!” 

„Wer leugnet feine Tüchtigkeit? Übrigens zahlt 
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die Gemeinde ihm hundert Lire monatlich und die 
Kirche fünfzig. Aber jcheint es den Herren nicht, 
daß wir auf die Künſtler, die er uns verfchaffen 
wollte, recht lange warten müfjen?“ 

„Ich wette, daß fie heute in der Bolt ſitzen wer— 
den!” rief der Apotheker. Der Advofat bezweifelte es. 

„Dielleicht werde ich als Vorſitzender des Ko— 
mitees mich noch ſelbſt nach ihnen umſehen müfjen. 
Wer weiß, wohin ich fahren werde: bis nad) Rom 
vielleicht.” 

„Aber Advokat,“ jagte der Gemeindeſekretär, 
„was verjtehen Sie vom Theater?” 

„sh? Sie vergefjen, Herr Camuzzi, daß ich in 
einer Stadt wie Perugia jtudiert habe. Dort hatten 
wir oft genug eine Truppe von Komödianten, umd 
wir Studenten verkehrten mit ihnen, kann ich den 
Herren jagen, nicht anders, als ich mit Ihnen ver- 
kehre. Die Ehoriftinnen: ah! ich jage nur dies Wort, 
die Choriftinnen ... Natürlic) hatte auch die Pri- 
madonna den ihren, aber man mußte reich fein, jehr 
reich; ich erinnere mich, ein Herr aus der Stadt gab 
ihr dreihundert Lire im Monat. Begreifen Sie das? 
Dreihundert Lire für eine Frau!” 

Da der Advokat in lauter achtungspolle Gefichter 
ſah, blühte er auf. Er öffnete feinen ſchwarzen Rod, 
obwohl feine Weſte darunter war. Die Arme in der 
Luft gerundet, mit rauhen, gelben Manjchetten, die 
bis über die Korallenfnöpfe herausfielen, und mit 
einer Flüjterftimme, aus der manchmal ein heiſeres 
Bellen brach: 


„ber fo ift die große Welt: man muß fie kennen. 
Die Herren Künitler find die großartigſten von allen. 
Man hat feinen Begriff von dem Leben, das dieſe 
Schaufpieler und Literaten führen. Jede Nacht 
Champagner, ſchöne Weiber, fo viel fie mögen, und 
nie vor zwölf aus dem Bett.” 

„als ih in Forli Stand,” jagte der Leutnant 
der Karabinieri, „zeigte man mir einen Maler, der 
zwei Fiaschi trinken fonnte. Freilich war er ein 
Deuticher.” 

„Wozu auch,” ſchloß der Advofat, „da fie jpielend 
mehr Geld verdienen, als fie brauchen, und feine 
Sorgen haben. Für uns Bürger iſts anders eingerich- 
tet auf der Welt. Aber es ijt nicht übel, daß es aud) 
Menſchen gibt, die ein jo leichtes Leben haben, nad) 
Herzenslust über die Stränge fchlagen dürfen und 
immer guter Laune find. Haben wir erjt einige der 
Art bier bei uns, wird es luſtig werden.” 

„Das fann nicht jchaden!” rief der Apotheker. 
Gleich darauf hielt ex fi) den Mund zu und fchielte 
nad) jeinem Haufe hinauf. Man lächelte. Er ent- 
ſchuldigte ſich. 

„Immer ſind Leute in der Nähe, die es mit den 
Prieſtern halten.“ 

Der Advokat behauptete: 

„Wenn wir uns die Komödianten nicht zu 
unſerm Vergnügen kommen ließen, ſollten wir es 
tun, um die Prieſter zu ärgern.“ | 

Der Gemeindeſekretär hob die Schultern, der 
Wirt aber jagte dröhnend: 
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„Sind wir denn noch immer unter dem Papſt?“ 

Dan jchrie: „Bravo, Achille!” — und dahinten 
jah man aus der Kathedrale über den Korjo und 
in den Palazzo Zorroni eine ſchwarze Geſtalt huſchen. 
Der Apotheker jeufzte. 

„Amer Baron! Auch ihn halten fie mittels der 
Frau. Da kann man fi dann nicht rühren, ohne 
daß e3 weh tut. Glaubt mir, ihr Jungen, nehmt 


nie eine Frau, die ed mit den Prieftern Hat!” 


Der Advofat legte die Hand an den Mund. 

„And dennoch ift Don Taddeo betrogen, und der 
. Baron hat mir heimlich, Sie verftehen: unter einem 
Dednamen feinen Beitrag gejchidt für das Theater.“ 

Funkelnd betrachtete er jeine Wirkung, legte fich 
den Finger auf die Lippen und machte eine Pauſe. 
Dann: 

„Der Beitrag iſt jogar bedeutend genug, daß 
wir den des alten Nardini verjchmerzen können.” 

„Eine fchöne Familie, die Nardini“ — und der 
Apothefer jtieß den Stod aufs Pflafter. 

„Ihre Mitbürger halten fie ihres Verkehrs nicht 
würdig, nie wollten fie dem Klub beitreten, und die 
Enkelin jteden fie ins Kloſter!“ 

„Roh ift fie nicht darin,“ jagte der junge Sa— 
vezzo, mit plumper Eleganz an dag Haus gelehnt. 
„Und als ih im Klub meinen Bortrag über die 
Freundichaft hielt, hat fie ihre Magd hingefchidt und 
fih darüber berichten laſſen.“ 

„Ah, Toto möchte fie draußen behalten.” 

Unter den fpöttifchen Bliden begann das linke 
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Auge des jungen Menſchen auf ſeine pockennarbige 
Naſe zu ſchielen. 

Der ſchöne Alfö, Sohn des Wirtes, ſagte: 

„Iſt ſie ſchön, die Alba!“ 

Dann ſah er unbeirrt und eitel umher. 

„Ihr werdet beide keinen Erfolg haben“ — 
und der Gemeindeſekretär lachte auf. „Hat doch nicht 
einmal der Severino Salvatori fie bekommen, obwohl 
er mit einem Korbwagen umberfährt. Vielleicht, 
wenn Ihr feine Mitgift verlangt. Denn der Alte will 
lie billig lo3 jein. Er ift noch geiziger al3 Fromm.” 

„Auch Fromm iſt er,” verficherte Savezzo. „Und . 
wohltätig. Der alte Brabra lebt ganz vom Nardini, 
jeit dreißig Fahren bald. Jeden Sonntag nach der 
Mefje wird dort unten in Billafcura den Armen das 
Mehl ausgeteilt. Alba felbjt tut es.“ 

„Alba jelbit,“ wiederholte Alfo. 

„Aber als ich ihm die Lilte brachte,” ſagte der 
Advokat mit fteilem Finger, „wiſſen Sie wohl, was 
der Nardini mir geantwortet hat?” 

Alle wußten es, ließen fich aber gern zum zehn- 
tenmal dadurch aufbringen. 

„Er hat mir geantwortet: wenn er dafür zahlen 
jolfe, daß die Komödianten fortbleiben, dann wolle er 
zahlen.” 

Der Apotheker ſchlug auf den Tiſch; das Schwei— 
gen der andern war ſtürmiſch. Da jagte der ſchöne 
Alfö, und das einfältigite Lächeln legte ſeine weißen 
Zähne frei: 

„Dennoch will ich Alba heiraten.“ 
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- Niemand würdigte ihn einer Entgegrung. 

„Auch jeinen Wafjerfall,“ erinnerte ſich der Ge- 
batter Achille, „hat er der Stadt ein wenig teuer 
berpachtet.“ 

„Unjere Schuld“ — und der Gemeindejefretär 
hob die Schultern; „ich war gegen die Eleftrizitätg- 
anlage und bin e8 noch. Aber man hört nicht auf 
mid,“ ſagte er mit einem Blid auf den Advokaten, 
der die Arme in die Luft warf. 

„Wollen wir, ja oder nein, den Fortſchritt?“ 
ichrie er feuchend. 

„And wen verdanken wir ihn,” antivortete der 
junge Savezzo, „al3 einzig dem Advokaten?“ 

„Iſt eg einer Stadt wie der unjrigen würdig,” 
fragte der Advokat weiter, „die öffentlichen Pläße 
mit Petroleum zu erleuchten? Und wie follen wir 
bor Fremden dajtehen, die uns bejuchen werden, 
wenn unjere Theaterjaifon begonnen hat?“ 

„Verſteht ich,“ machten die andern; nur der 
Sefretär jehüttelte die zufammengelegten Hände. 

„Da haben wir’s. Weil wir eine Theaterjaifon 
haben, müſſen wir eleftrijches Licht anlegen, und weil 
wir wie Benedig oder Turin dag Verfaſſungsfeſt 
feiern, mußten wir in einem Feuerwerk fünftaujend 
Lire abbrennen. So zieht eine Tat des Größenwahns 
die andere nad) ſich, und das Ende, das ich voraus— 
fehe, ift der Bankerott. Ab, ihr Herren, unfern 
Bürgermeijter, den würdigen Herrn Augufto Sal- 
vatori, der das Haus nicht mehr verläßt, trifft feine 
Schuld: fie trifft nur einen!“ 
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Und er ftieß mit dem Finger nach dem Adoos 
faten, der fih auf dem Stuhl umberwarf. 
„Wollen wir, ja oder nein, den Fortichritt?” 


Da xrundete der Leutnant die Hand am Ohr: 

„Mir fcheint, ich höre fie knarren.“ 

Sogleich befamen alle laujchende Mienen. Sa— 
vezzo und Alf ftürzten an die Hausede und jpähten 
die Gaffe hinab. Plöglich fehrien fie durch. die ge- 
rundeten Hände: 

„He, Mafetti! Langfamer!” 

Und unter wütendem Peitſchenknallen hörte man 
die Poſt drunten auf der Landftraße vorbeiraffelt. 
Indes fie den Bogen zum Tor machte, wurden Ma— 
ſettis phantajtifche Verſpätungen aufgezählt; ex habe 
feine Eile, zu feiner Frau zu fommen; — und nun 
er auf den Pla bog, begannen alle zu pfeifen. Die 
beiden Karabinieri Tießen fih von ihren Pferden 
herab und hoben die Dreimafter, um fich die Köpfe 
zu teodnen. Die Diligenza fuhr mit Krachen beim 
Poſtamt vor: da zeigte ſich, daß fie ganz gefüllt war. 
Drinnen ſaßen acht Perfonen, und eine £letterte ſo— 
eben vom DBod: ein gedrungener Mann mit einem 
Cäfarenprofil, den der Handlungsreifende faft für 
einen Berufsgenofjen gehalten hätte. Nur Hatte er 
blaurafierte Wangen und Bewegungen von unbefann- 
ter Spannfraft und Form. 

Kaum daß die Pferde ftillitanden, ftürgten über 
die Füße der andern hinweg zwei Nonnen aus dem 
Wagen und eilten, jo daß die Kreuze der Roſenkränze 
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bon ihren Hüften aufflogen, nach dem Treppenweg 
zum Kloſter. Dann jtieg ein fchöner, bleicher, junger 
Menſch heraus, der unbeteiligt umherfah. 

„Nello!“ rief eine Frauenjtimme. „Hilf mir 
heraus!” 

„Laß lieber mich,” fagte ein hagerer Alter, weiß 
angezogen und rajcher als ein Süngling; — und 
er jtredte eine faltige Hand aus, worauf ein großer 
Brillant blitzte. 

Der Adpofat bemerkte: 

„Aber das find fie! Das find die Komödianten 
ch als Borfigender des Komitees muß fie begrüßen.” 

Er erhob fih und fchmänzelte über den Platz. 
Die andern folgten im Abftand. 

Aus der Poſt ward eine fchwarze, lachende Perfon 
gehoben, aber wer fie von hinten unter den Armen 
hielt — der Advokat mußte auf halbem Wege jtehen- 
bleiben — das war, mit dem blonden Echnurrbart 
über dem roten Geficht, der Baron Torroni! Er 
wandte fih um; aus jeiner Sagdtafche fahen die 
Bogelichnäbel; und er ſetzte noch eine Frau aufs 
Pflafter: ein Kleines unanfehnliches Wejen in einem 
ihmußfarbenen Mantel, wie ein Sad. SHinterher, 
mit einem ausgelaffenen und dennoch bejtürzten Ge- 
ficht, fam der Tabakhändler Polli. 

„He! Poli! Was ift denn mit dir gefchehen?” 
tief der Apotheker. 

Der Tabakhändler gefellte ſich ihnen zu. 

„AG ja, das fragt nur! Die eine hätte mir 
fait einen Kuß gegeben: jene große Schwarze.” 
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„Ein prachtvolles Weib. Sie wird eine Stimme 
- haben!” meinte der Advofat. 

„IH fage euch, fie kann fchreien! Gefchichten 
find heute in dem alten Karren erzählt worden! 
Sch möchte wiſſen, ob die beiden Nonnen fie jchon 
fannten. Immer lauter haben fie gebetet, — und 
feht nur, wie fie laufen!“ 

„Wozu müffen diefe heiligen Unterröde immer 
unterwegs fein?” fragte der Advokat. „Auf allen 
Straßen fieht man nur fie.” | 

Polli raunte: 

„Und feht euch den Alten an: er ift geſchminkt!“ 

Die Gruppe der Bürger fehielte zu den Komö— 
dianten hinüber. Der Advokat fand es fchwerer als 
in feinen Studentenerinnerungen, mit ihnen anzu 
fnüpfen. Der unterjegte Mann vom Bod, der ihm noch 
am meilten Vertrauen eingab, ließ den Kuticher das 
Gepäck herabheben. Den übrigen jchüttelte der Baron 
Torroni die Hände. Er verſprach, ihnen feine Vögel 
ins Gaſthaus zu fehiden, machte feine edigen Kavalle— 
riſtenverbeugungen und brach fich einen Weg durch die 
Kinder und Mägde, die herumftanden. Wie er in fei- 
nen 2edergamafchen auf fein Haus zuging, fehlüpfte 
eine jchwarze Geftalt heraus und in die Kirche. 

Mehrere Gefchäftsleute ftellten fich ein, um nad 
ihren Paketen zu ſehen. Der Kaufmann Mancafede 
bemühte fich längjt um die feinen. Trotz aller Spät- 
jommterhige war er in feiner dien braunen ade. 
Das gewölbte Auge in feinem alten Hafenprofil ſuchte 
ängftlich und zäh unter den Körben dort oben. 


15 


„Und das Petroleum?” fragte er gelaffen unb 
richtete feinen trodenen Finger auf den Kutfcher Mas 
fetti. Der tat droben einen erboften Sprung. Er 
ſchrie hinab, für jo viel Mühe ſei er nicht bezahlt; 
dieje Fremden hätten Gepäd für einen ganzen Eifen- 
bahnzug; noch ein Wagen fomme mit Leuten und 
Koffern: darauf werde, wenn Gott es molle, auch 
das Petroleum fein. Und durch den abfälligen 
Empfang, der ihm bereitet worden war, noch tiefer 
gefärbt als ſonſt, ſchwenkte er die ausgebreiteten 
Arme tobend über der Menge, vor dem blauen Him- 
mel. 

Der Kaufmann prüfte ihn blinzelnd und wandte 
fih an den Tabakhändler. 

„Bolli, deine Magd it die lebte Nacht nicht zu 
Haufe gewefen.” 

Der Tabakhändler rötete ich. 

„Sagt die Evangelina es?“ 

„a, erklärte Mancafede mit Ruhe und Sicher- 
heit. 

„Und dann jagt meine Tochter auch, die Komö— 
dianten werden fommen .. . Das find fie wohl?” 
— und erft jest fehien er ſich umzuſehen. 

„Meine Lina wei, daß der berühmte Tenor 
Giordano dabei ift.” 

Plötzlich drehte der weiß angezogene Alte fih um. 
Leicht und doch groß fagte er: „Das bin ich: der Ca— 
valiere Giordano.” _ | 

Ein Augenblid, unb der Advotkat war über die 
Hand des alten Sängers hergefallen. 
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„Sie, Tavaliere! Welch Wiederfehen! Sie er— 
innern fich doch unſerer Bekanntſchaft in Perugia? 
Belotti, Advokat Belotti. Wir verkehrten beide im 
Cafe ‚Zur alten Treue‘. Wir fpielten Domino, und 
ich befiegte Sie immer, Sie zahlten all meinen Punſch 
. .. Wie, Sie wiſſen nicht mehr? Ach ja, das find 
wohl dreißig Jahre her, und was haben Sie feit- 
dem erlebt! Der Ruhm, die Frauen, die großen Rei- 
ſen! Das nenne ich Zeben. Hier in der Heinen Stadt: 
— nun, Sie werden uns fennen lernen; auch wir 
können lujtig fein, auch wir willen die Kunft zu 
jhäten. Meine Freunde werden glüdlich jein, Sie 
fennen zu lernen.” 

Er winkte fie herbei. 

„Herr Acquiftapace, unfer Apotheker; Herr Bolli, 
mit dem Sie die Reiſe gemacht haben; Herr Kanti- 
nelli, der brave Anführer unſerer bewaffneten 
Macht ...“ 

Und um nicht feinen Gegner, den Gemeindefefre- 
tar, vorſtellen zu müfjen, griff er aus den Umijtehen- 
den einen andern heraus. 

„Herr Ehiaralunzi, höchſt geſchickter Schneider, 
der im DOrchefter das Tenorhorn blafen wird. ” 

„And mie!” mederte das hämifche Stimmchen 
des Barbiers Nonoggi. 

Aber der lange ftarfinochige Schneider trat vor, 
jah fich langfam und ehrlich die Fremden an, — und 
dann verbeugte er ſich mit Wucht, daß die Spiten 
jeine hängenden, roftroten Schnurrbartes fchaufel- 
ten, vor dem Kleinen, unanfehnlihen Weſen im 
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ſchmutzfarbigen Mantel. Sie Stand, indes ihre Kame- 
raden zuſammen flüjterten und lachten, ganz allein; 
durch die Tafchenwände ſah man, daß ſie Faufte 
machte; und ihre weit voneinander entfernten Augen 
gingen Falt iiber die wachjende Menge, al3 prüfte eine 
Macht die andere. Beim Anblid des vor ihr gektümm— 
ten Schneiders befam fie unvermutet ein Kinder- 
lächeln und gab ihm eine Kleine, graue Hand. 

Darauf jchüttelte er die Rechte des alten Tenors, 
der über die andern Sänger eine Gebärde fehrieb, 
ohne daß er dabei binfah: wie ein Fürft, der fein 
Befolge vorftellt. 

„Here Virginio Gaddi, Bariton.” 

Der unterjegte Mann mit dem Cäſarenprofil 
mijchte jich, eine Hand in der Hofjentafche, unter die 
Bürger. 

„Fräulein Italia Molefin, Sopran.” 

Die derbe Schwarzhaarige lachte mit großen Zäh— 
nen allen zu und ſtieß dabei fofett mit den Schultern, 
um den Schal zurüdzumerfen; denn fie trug einen 
Schal, wie die Mafje der Mädchen, und feinen Hut. 

„Herr Nello Gennari, lyriſcher Tenor.” 

Da jahen die Frauen das mattbleiche Geficht des 
jüngften Mannes fich ihnen zuwenden. Weil es ein- 
fach und ftart gemeißelt war, erfannten die am 
weiteſten Entfernten es, redten fich und fagten laut: 

„Do! Iſt er Thon!” 

Seine Augen dankten ihnen allen, ohne Über- 
rafhung und ohne Eifer, mit ein wenig jchiver- 
mütigem Spott. 
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Nun aber wendete der Eavaliere Giordano ſich 
nad dem Mädchen um, das für fich ſtand, beugte 
leicht vor ihr den Rumpf und jagte mit entzücdter 
Stimme: 

„Und dies ift unjere Primadonna assoluta, dag 
Fräulein Flora Garlinda, eine Künftlerin von un— 
ermeßlicher Zufunft, die Hoffnung der Iyrifchen Bühne 
Italiens.“ 

Darauf ſah er erwartungsvoll die Bürger an. 
Der Advokat, der ihr am nächſten ſtand, fuhr ein 
wenig zurück; und dann huldigte er der Primadonna 
um ſo ehrfurchtsvoller, je weniger er ſie vorher be— 
achtet hatte. Er fragte ſie, ob ſie ſchon in der Scala 
geſungen habe. Sie zuckte die Achſeln und krümmte 
den Mund, als verachtete ſie die Scala. Darauf 
machte er einen großen Kratzfuß. 

„Ein Fräulein wie Sie muß wohl Liebhaber 
haben, ſo viele es nur will.“ 

Sie lachte auf und ließ ihn ſtehen. Er ſchielte 
nach rechts und nach links, ob man es geſehen habe; 
— aber in dieſem Augenblick ſchwankte die Menge: 
jemand teilte fie, mit den Armen ſtürmiſch über ihren 
Schultern rudernd. 

„Der Maeitro!” 

Er war angelangt; er feuchte. Seine helle Ge- 
fihtshaut war unter feinem leichten blonden Bart 
ganz rofig bewölkt, fein verlegen ehrgeiziges Lächeln 
zerging manchmal, und dann ſah man, daß er zornig 
war. Er fette an: 

„Das ift aber... . Sch denke doch, ich bin hier 
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der Kapellmeiſter ... Die von mir engagierten Künſt— 
ler find da, und niemand ruft mich? Herr Advofat, 
ih muß Sie ...“ 

Der Advokat Elopfte ihn auf den Rüden. 

„Mein lieber Dorlenghi, alles geht gut, ich habe 
mich als Vorfigender des Komitees mit diefen Herren 
bereits ins Einvernehmen gejegt.” 

„Aber ich begreife nicht, wie man ohne mich ... 
Dann führen doch Sie den Kapellmeiſterſtab!“ 

„Seien Sie gut, Dorlenghi!” fagte der Apotheker, 
und PBolli, der Tabafhandler, meinte: 

„a3 alles ilt doch nicht der Mühe wert.” 

Der Muſiker warf die Arme noch höher. 

„Richt der Mühe wert! Ab! Cavaliere: denn 
ich irre mich nicht, Sie find der Cavaliere Giordano, 
und ich heiße Enrico Dorlenghi und bin Dirigent 
einer Dorffapelle, nicht3 weiter. Fch habe in meinem 
Zimmer gejefjfen, dort hinten in einem Winkel der 
Stadt, wo man nichts Hört noch ſieht, und habe an 
einer Mefje gefchrieben, die ich noch diefen Herbit 
in der Kicche aufführen joll. Inzwiſchen ernten diefe 
Herren die Frucht meiner Bemühungen; denn ich bin 
ſtolz, Sie, Cavaliere, unferer Bühne geivonnen zu 
haben, Sie und Ihre Kollegen. Nicht der Mühe 
wert! Wenn Sie ahnten, welch ein Ereignis für 
einen Berbannten, Geopferten —“ 

Er ging mit dem alten Sänger um den Poſt— 
wagen herum; feine keuchende Stimme verſank manch— 
mal, denn das Volk jchrie ihm zu. Viele fchrien auf 
einmal, „Bravo, Maeftro!”, andere: „Seht, er iſt 
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berrüdt geworden!” Und die meiften wußten nicht, 
wer gemeint war, und riefen: „He, Mafetti!” nach 
dem Kutſcher, der, ſtimmlos vom Schelten, an den 
Pferden zerrte. Er jaß mit ihnen feit; ungen Frochen 
zwijchen den Beinen der Menge hervor und Iniffen 
ihn. Er flug aus... Inzwiſchen ward der Ka— 
pellmeijter iwieder fichtbar, noch immer fuchtelnd 
Plöglic) ftand er vor der Primadonna. Wie der 
Cavaliere fie nannte, jahen fie fi) an. Der Mufiter 
war auf einmal verſtummt, die junge Sängerin falı 
aus, al3 gälte e8; und die Hände, die fie fich hätten, 
reichen jollen, noch in der Schwebe, traten beide ein 
wenig zurüd. Dann begrüßten fie fich: er roſig von 
verlegenem Ehrgeiz, fie mit dem entſchloſſenen Blid 
von Macht zu Macht, den fie auch auf das Volk ge— 
richtet hatte. Der Kapellmeiiter fagte: 

„sh würde mich an die ‚Arme Tonietta‘ nicht 
heranwagen, hätte ich für die Hauptrolle nicht Sie 
gervonnen, Fräulein Flora Garlinda.“ 

Sie lächelte gnädig. 

„Auch Ihr Name, Maeſtro, fängt an, fehr be- 
fannt zu werden. Noch neulich in Sogliacco fagte der 
Direktor Eremonefi . . .” 

Er hatte ein Geficht wie ein Hungernder. Aber 
ihre Worte gingen aus, wie er faum anfing, fie zu 
verſchlingen. Der Gaſtwirt Malandrini bot ihr eins 
jeiner beiden Zimmer an. Der große, beleibte Mann 
war lautlos, man wußte nicht wie, durch das Ge— 
dränge gelangt, lächelte breit und glatt und kannte 
Ihon jeden beim Namen. 
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„Ihnen, Kavaliere, meinen Ehrenjalon! Gerade 
muß ich den Handlungsreifenden haben, der immer 
berfommt; und zudem ijt ein Fremder da, der nicht3 tut: 
jonjt würde ich alle diefe Damen und Herren zu mir 
einladen. Sie aber, Fräulein Flora Barlinda ...“” 

Die Primadonna lehnte ab; fie fei zu arm, um 
ins Gaſthaus zu geben. 

„Der Direktor Cremoneſi“, ſagte angjtvoll der 
Maeftro, „gilt für geſchickt.“ 

Der Perüdenmaher Nonoggi kam dazwijchen, 
dienerte auf einem Bein und empfahl ſich den Künft- 
lern. Er hielt einen Haubenjtod und rief zärtlich: 

„O! welch ſchöne Perüde. Wie follte einen Miß— 
erfolg haben, wer ſolche Perüde trägt!” 

„Was höre ich?“ jagte der Wirt, „der Herr Ca— 
valiere bat jchon bei dem Herrn Gemeindejefretär 
gemietet? Aber das Fräulein Stalia Moleſin? Ver— 
tändigen wir uns, Fräulein! Sie find die Schönite 
von allen... .” | 

„Sein Urteil zählt,“ jagte der Kapellmeifter; „ich 
glaube, daß er al3 Bühnenleiter heute —“ 

„And die Herren“, Treifchte der Leine Barbier, 
„bitte ich, mir nur einmal über die Wange zu jtreichen 
und dann zu fagen, ob man vermuten würde, daß 
dort je ein Bart gewachſen ift. So raſiere ich!“ 

„Ah! fo iſt's recht: auch Sie, Herr Nello Gennari. 
Das Fräulein Italia und der Herr Nello,“ rief der 
Wirt, „das find die geehrten Gäfte der Herberge ‚zum 
Mond‘. Mafetti, das Gepäd der Herrſchaften! Ihr 
Leute, den Weg frei!” 


Die derbe Schwarze hieb einem halb Betrunfe- 
nen, der ſie betajtete, den Fächer um den Kopf. Dazu 
lachte jie mit ihrer diden Kehlſtimme. 

„Ei ſeht, die Luftige!” ſchrie e8. „it fie ſym— 
pathiſchl“ 

„Aber ſeht das böſe Geſicht der andern! Kann 
man ſo böſe ſein! Sie wird die Hexen ſpielen“; — 
und die Frauen traten ganz dicht an die Primadonna 
hinan und ſtarrten ihr feindſelig in die Augen. 

„sch werde dich nicht heiraten,” erklärte Alfô, 
der Sohn des Caféwirts, mit feinem törichten Lächeln. 
Sie betrachtete ihn ohne Spott, die Hände in den 
Manteltafchen. Ä } 

„And ich dich nicht, du Schöner!” 

„Er iſt nicht mehr ſchön,“ jagte eine Frau und 
ſchlug fi auf die Bruft. „Der Schöne ijt jet euer 
Tenor.” 

„Man würde fagen, ein junger Heiliger!” 

„Wäre er mein Sohn! Mein Sohn ijt häßlich 
und jchlägt mich.” 

„geig’ uns dein Geficht! Ich will dich küſſen.“ 

„D du Schamlofe!” 

Und tief aus der Menge fchallte eine Obrfeige. 

„Bravo!” fagten Männerjtinmen. „Sie find 
derrüdt, die Weiber.” 

„Auch ic) würde mich verlieben!” rief der 
biedere Baß des Apothekers Acquiftapace; und viele 
helle Stimmen, auf allen Seiten und weithin, ver- 
Itört, jelig, im Ton des Traumens: 

„Ab! feine Augen. Er fieht mich an!” 
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Er ſtand allein; feine Kameraden waren von 
ihm meggetreten wie auf der Bühne, wenn der Bei- 
fall nur ihm galt; und die Arme verjchränft, die 
Schultern hinaufgezogen, führte er fein leichtes und 
dennoch bejchattetes Lächeln über die Gelichter der 
Menge. Sie antwortete: 

„Es lebe der Gennari!” 

Die Jungen kreiſchten: 

„Er lebe!“ — und ein Händeklatſchen, irgendwo 
ausgebrochen, griff um ſich, ſprang über den Platz. 

Es ward zerriſſen von einem ſchweren Glocken— 
ſchlag; und wie vom Turm nun das Abe ſtieg, wende— 
ten alle fih ab. Die Menge entfaltete, auseinander- 
raufchend, zwei weite Flügel; zwijchen ihnen, am 
Ende einer jtummen Gafjfe von Menfchen, lag vor 
dem jungen Sänger die fahle Kirchenmauer. Nur 
auf ihr noch war ein Streif Sonne. Die einfamen 
Klänge der Höhe; unten das Staunen der Stille: und 
da ging dorthinten im Sonnenitreif, allein und raſch, 
eine Frau in Schwarz entlang. Sie war Klein und 
Ihlanf, ging vor Eile ein wenig geneigt; und in dem 
ſchwarzen Schleier, den die legte Sonne durchleuchtete, 
fah Nello Gennari ein weißes, weißes Profil, defjen 
Lid geſenkt war und fich nicht hob. Sie langte beim 
PBortal an, ftieg zwifchen den Löwen hinauf, und ſchon 
ſchwamm vor dem Dunkel, da3 fie aufnahm, nur 
noch, kupferrot und befonnt, ihr großer Haarfnoten, 
— da ivendete fie fih um, ganz um und jah von 
oben die Menfchengaffe hinab. Er dort am Ende 
hielt die Arme nicht mehr verfchränft, und fein wan- 
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fendes Lächeln fuchte in den Schleier einzudringen, 
zu jenem ſchwimmenden Oval aus fernem Alabajter 
.. . Ein Augenblid, dann endete das Läuten, die 
Menge ſchloß fich wie ein Tor, und aufjchredend jah 
der Tenor all die Gefichter zurücdgefehrt, die er ver- 
gejjen hatte. 

Sein Kamerad, der Bariton, ftand vor ihm und 
jagte: 

„Ich war im Ort umber, nah Wohnungen für 
ung. Wer fich begnügt, zahlt wenig.” 

„Saddi, wer war jene Frau?” 

„Schon eine Frau? Immer Frauen! Ah, die 
jer Nello. Er verliert feine Zeit nicht.“ 

„Wer war fie?” 

„Ich Habe nichts gejehen, mein armer Nello. 
Was willft du: ich bin ein Familienvater voller 
Sorgen. Gleich werden die Meinen hier fein, vier 
Köpfe, und es heikt ihnen Obdach ſchaffen. Ich juche 
einen gewiſſen Savezzo, der Zimmer haben joll.” 

„Nichts gefehen! Und du mußt — nein, bleibe! 
Dies iſt wichtig: ganz nahe mußt du an ihr vorbei- 
gefommten fein.” 

„An wie vielen Frauen bin ich vorbeigefommen! 
Auch du, Nello, wirt glüdlih an diefer vorbeikom— 
men, wie noch an jeder. Gehab’ dich wohl.” 

Und der Mann mit dem Cäfarenprofil nahm ge— 
ſetzten Schrittes feinen Weg wieder auf. Der Tenor 
drang planlos in die Menge ein. „An ihr vorbei- 
fommen,” dachte er. „Niemals werde ich an ihr vor— 
beigelangen. Wenn ich fie wiederfinde, werde ich fie 
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lieben: immer, immer.” Da jchlug ein riefiger Feder- 
fächer ihm eine parfüimierte Luft ins Gefiht. Mama 
Paradifi, flankiert von ihren beiden Töchtern, ver- 
jperrte dem jungen Mann den Weg. 

„Das ift er!“, flüfterten fie laut, alle drei; ſahen 
ihn ſtarr lodend an aus ihren breiten, weichen, ge- 
puderten Gefichtern, ließen die Fächer ruhen und die 
durchſichtigen Blufen fich heben und quellen. Der 
junge Mann hatte, bevor er's wußte, entgegenkom— 
mend gelächelt. Mit Stimmen wie Federlifjen ver- 
fiherten fie ihm, daß fie um ſeinetwillen ins Theater 
zu gehen gedächten. 

„Wir lieben fo jehr die Kunft. Werden Sie, 
wenn wir recht laut Elatichen, uns zu ©efallen eine 
Arie wiederholen?” 

Er verjprach es, hingeriffen, die Hand auf dem 
Herzen, mit tiefen Bliden in alle drei Augenpaare. 

Ein ſchreckhafter Rud in der Menge trennte ihn 
bon den Damen. Dabhinten, wo ein Baar wachsblaffer 
Hände duch die Luft ſchwangen, brach ein hohes, 
zornige3 Jammern an. 

„Ihr werdet bereuen! Geht nach Haufe, geht! 
Ah! ihr Gefindel, den Komödianten lauft ihr nad), 
als bieltet ihr eu) am Schwanze Satans feit, um 
deſto ficherer zur Hölle zu fahren.” | 

„Don Taddeo ift heute nicht gut aufgelegt,” ſagte 
jemand, und der Tenor fah in ein Geficht voll künſt— 
lich verwirrter Zoden, mit einer podennarbigen Naſe 
und einem linfen Atıge, das nicht ftillhielt. 

„Ich bin der Savezzo; Ihr Kollege Gaddi wird 
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bei ung wohnen. Übrigens bin auch ich ein Künftler, 
wir werden ung ſchon verſtehen.“ 

Nello Gennari gab ihm zerſtreut die Hand. „Was 
wollten ſie von mir, dieſe Weiber? Ach, immer das— 
ſelbe. Und immer gehe ich ihnen auf den Leim. Es 
fängt an, mich zu efeln. . . Aber ſie? Wer war fie?“ 

„Hören Sie, Herr Savezz0, ich ſah vorhin... .” 

Aber die ſchwache wütende Stimme, die Stimme 
jener in der Luft jtehenden, rüdwärts geframpften 
Hände fuhr dazwiſchen; fie Fang, als rennte fie in 
einem hektiſchen Anfturm alles nieder. 

„gort mit ihnen, ehe e3 zu ſpät ift! Sonſt frikt 
die Sünde um ich, ihr verbrennt darin! Wehe denen, 
die diefe Leute gerufen haben! Und verdammt fei, 
wer fie bei jich aufnimmt!” 

Mehrere Frauenjtimmen antivorteten: 

„Recht hat er, wir wollen nicht verdammt wer— 
den.“ 

Der junge Savezzo hob die Schultern. 

„a3 will denn der? Warum follte ein Bieder- 
mann wie der Herr Gaddi. . .” 

„Herr Sadezzo, ich jah vorhin eine Frau in den 
Dom treten, wer war fie?” 

„In den Dom? €E8 treten fo viele in den 
Dom...“ 

„Ein ſchwarzer Schleier, ein Fupferroter Haar— 
Inoten.” 

„Wir haben hier feinen fupferroten Haarfnoten. 
Wie diejer Priefter fchreit! Und immer dasſelbe, man 
veriteht einander nicht.” 
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„Sehr ſchlank, von fehr meiker Haut, “ſagte 
flehend der Tenor. 

Die Miene des andern blieb verſchloſſen. Plötz— 
lich wendete er fich ab und machte ziwijchen den Zäh— 
nen: „Obo!” 

„Was fteht ihr und reibt euch am Lafter! Packt 
euch! O! möchte doch der Himmel euch ein Zeichen 
geben der Gefahr, ihr Blinden!” 

Und die Hände Dort über den Köpfen fchienen 
mit dem Himmel zu ringen in letter Not, wie heilige 
Sungfrauen beim Sterben. 

„Sol ein Fanatismus wirkt abſtoßend,“ jagte 
der Advokat Belotti erjtidt. „Die Damen zweifeln 
doch nicht, daß uns troß diefem traurigen Herrn aus 
der Safrijtei jehr wohl befannt ift, was wir der 
Kunſt ſchulden. Ich für meinen Zeil werde mir jeßt 
exit recht die Freiheit nehmen, Ihnen, Fräulein Flora 
Garlinda, mein Haus zur Verfügung zu jtellen.” 

Die Primadonna erwiderte: 

„Ich — Ihnen. Aber es würde ſich für mich 
nicht ziemen.“ 

Da wagte der Apotheker ———— ſich vor. 

„Wenn das Fräulein denn zu einem Junggeſel— 
len nicht gehen will: ich bin verheiratet, wir ſind eine 
ſehr ehrbare Familie, und wir wiſſen wohl, daß die 
Kunſt und das Lafter zweierlei iſt ...“ 

„Romolo!“ rief es fcharf, gleich Hinter ihm. 

„Meine Liebe?” — und die Stimme de3 alten 
Kriegers verjuchte tapfer zu bleiben. 

Plöglich Ereifchte alles auf; die Menge ſchwankte 
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und befam Riſſe; einige ungen liefen heulend da- 
von. 

„Der Prieſter hat fie ins Geſäß getreten,” fagte 
der Advofat. „Er geht zu Gewalttaten über. Soll man 
feine Kinder von diefem Elenden mißhandeln laſſen?“ 

Dabei zog er jelbft fich ganz leife gegen den Laden 
de3 Barbier3 Nonoggi zurüd. Der Apotheker war 
fort, und viele der nächlten Hatten ſich unauffällig in 
das gelichtete Volk gemiſcht. Vor den Sängern lag 
ein freier Halbfreis. Der Schneider Chiaralumzi 
durhmaß ihn allein. Er trat dor die Primadonna 
hin; aber ohne den letzten Schritt zu beenden, halb 
ſchwebend, al3 wollte er ihr feine Gegenwart Teicht 
machen, begann er zu ſprechen. Er rieb feine großen 
weißen Hände mit den Ballen aneinander, und jein 
Landsknechtſchnurrbart ſchaukelte. 

„Weil nämlich doch das Fräulein, wie es heißt, 
die einzige unter den Herrſchaften iſt, die noch nicht 
gemietet hat, und obwohl ich natürlich nicht würdig 
bin, aber was meine Frau kocht, läßt ſich eſſen, denn 
ſie kocht auf Genueſer Art, denn ſie hatte eine Tante 
in Genua ...“ 

„And id fol. bei Ihnen wohnen?” 

„sa, Fräulein, ja, das wollte ich jagen.” 

„Das tue ich gern. So gehen wir! Hier ift 
alles, was ich bei mir habe.” 

Der Schneider hob den leichten Koffer auf feine 
Schultern, wie auf einen Turm, und ging vor der 
Heinen zerzauften und fchnellen Berfon her über den 
Platz, von dem das Bolt ablief. 


„Freilich blafe ich das Tenorhorn,” fagte er. 
„Doch werde ich, um dem Fräulein nicht läſtig zu 
fallen, damit auf die Akropolis fteigen.” 

„Ihr Tpielt bier wohl jeder ein Inſtrument? 
Und der Maeftro übt euch?” 

„O! mid) braucht er nicht zu üben. Denn ich 
jelbjt bin Chef einer Fleinen Bande und fpiele des 
Sonntags in den Dörfern. Man lebt, wie man fann. 
Wäre nur nicht die fchlechte Konkurrenz! Denn das 
Träulein hat wohl gehört, was der Barbier Nonoggi 
über mich jagte. Denn er ift mein Feind. Denn 
auch er hat folch eine Fleine Bande. . .“ 

„Aber der Maeſtro, wie iſt's mit ihm?” 

„Der Maeſtro, das ijt etwas anderes. Er hat 
auf dem Konjervatorium jtudiert.” 

„Ab, ex bat ſtudiert.“ 

„Er ilt ein ſehr großer Muſiker und ein guter 
Mann.” 

„Vielleicht ift er ein jehr großer Muſiker, — 
aber ein guter Mann? Er hat mir nicht gefallen. 
Er fiehbt aus wie einer, der feinem andern etwas 
gennt. Sch würde ihm nicht zu ſehr trauen.“ 

Überrafcht wandte fich der Schneider um und 
ſpähte von feiner Höhe nach dem eficht, das folche 
ungeahnten Dinge ſprach. Sie nidte ihm jo feit und 
ftreng in die Augen, daß ihn ein Schauer über den 
Naden lief. 

„Wenn das Fräulein meint,” jagte er gehor- 
jam. „Man kennt die Menfchen niemals ganz. Einit, 
beim Militär, hatte ich einen Freund . . .“ 
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Sie betraten die Gaffe der Hühnerlucia. Der 
Pla blieb faſt leer zurüd. Eine leßte ſchwatzende 
Gruppe wurde von Frauen zerteilt: „Kommt efjen!“ 
und ringsum in die Dunkelheit getrieben. Ein Alter 
trippelte nach dem Rathaus, zündete zwei Ollampen 
an und machte ſich quer über den Pla an die dritte 
beim Palazzo Torroni. Zur vierten am Dom ge- 
langte ex nicht: der Tenor Nello Gennari war plöß- 
lih da und erjchredte den Alten. 

„Hört! kennt Ihr nicht alle Leute hier? Ihr 
müßt mir fagen, iver jene ſchwarz gefleidete Frau 
war. Sie ging, wie es Ave lautete, in den Dom.“ 

Da der Alte nur grinite: - 

„Wollt Ihr Geld? Ach, es ift umsonst. Mir 
geſchieht etwas Unbegreifliches. Sie ging hinein, fie 
allein, vor allem Bolf, und niemand hat fie gejehen. 
Gute Nacht, Alter, die ganze Welt ift ftumm.“ 

Mit einer weiten Geſte enteilte er, hob die Ma- 
trage von der Domtür, glitt hinein. 

„Wenn fie noch da wäre? Vielleicht erwartet 
fie mich! Bielleicht aber war fie ein Geficht, und 
nur ich hatte es?“ 

Die jchattigen Raume mit dem Blide durch— 
irrend: 

„O Alba! Süßes Morgenlicht, gehe mir auf! 
Ich liebe dich. Wenn ich dich finde, will ich in Dir 
verbrennen. Soll ich niemals lieben? Sch haffe die 
Weiber, die ich gehabt habe. Ich bin zwanzig Jahre, 
und ich will dich Tieben, o Alba, immer, immer.” 

Er ſchwankte, im Rauſch feines Herzens. Als 
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er dann hinaustrat, ging beim Glockenturm, wo es 
am dunkelſten war, irgend etwas hin und ber, lang» 
. Jam hin und her. Der Tenor machte fich raſch herzu. 

„Heda, guter Mann, jagt doch ...“ 

„Wie?“ fragte der Kaufmann Mancafede und 
blieb jtehen. 

„Berzeihen Sie, Herr . . . 

Der junge Mann erwachte verirrt. Seit einer 
Stunde lebte er in einer Welt von Abenteuern, denen 
alles Bolt beiwohnte und die doch nur ihm galten. 
Diefe Stadt und das Wunder in ihr hatten ihn er— 
wartet. Er flog von einem zum andern als 
einziger Fühlender zwifchen verzauberten Steinen und 
fragte nach der wunderbaren Frau. 

„sh wollte nur ...“ jtammelte er. „Mein 
Herr, ich bin fremd hier.” 

„Man weiß,” jagte der Kaufmann. „Der Herr 
it einer der Komddianten.” 

„Sie werden auch begreifen, mein Herr, daß man 
in meinem Alter nicht immer ... daß man... 
D, mein Herr, fie ging in den Dom.” 

„Ab! in den Dom ging fie.” 

„Sie kennen fie?” 

„Das fage ich nicht. Aber um Ihnen gefällig‘ 
zu fein, will ich mich bei meiner Tochter erfundigen.“ 

„Sie wollen... . DO!” 

Der Kaufmann ging in3 Haus. Der junge Mann 
fragte nicht, wer diefe Tochter fei, die das Erlebnis 
jeines Herzens fannte. Er ließ gefchehen, daß die 
Schleier der Verzauberung wieder heraufftiegen. Mit 
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beiden Händen umfaßte er feine Schläfen, tat zwei 
jtürzende Schritte und ſchüttelte ſich ganz. 

„D Alba! Süßes Morgenlicht!“ 

Der Kaufmann fehrte zurüd. 

„Meine Tochter weiß wohl, wen Cie meinen; 
aber ſie jagt es Ihnen nid)t.“ 

„Rasıum nicht?“ 

„Meine Tochter wird auch das wiſſen.“ 

„Aber die Frau hat mid) angejehen! Sie wandte. 
fit) um, noch in der Domtür, und ja) mich an, mich 
allein.“ 

„Sie hat Eie aljo angejchen.“ 

Der junge Wann jtampfte auf. 

„Xen geht das alles an, als nur mi! Was 
will Ihre Tochter! Aber fie weiß gar nichts, Ihre 
Tochter!” 

„Oho!“ 

Der Kaufmann verlor ſeine Trockenheit. 

„Wenn meine Tochter nichts weiß, dann haben 
Sie geträumt, junger Mann, und es iſt nichts ge— 
ſchehen. Was geſchehen iſt, weiß ſie auch.“ 

„Warum ſagt ſie's alſo nicht?“ 

„Soll ſie jener Unglücklichen einen Menſchen 
ſchicken, der ſie verführt? Meine Tochter iſt nicht ſehr 
eingenommen für dergleichen. Aber wiſſen: o, ſie 
weiß alles.“ 

„Dein Herr” — und Nellos Stimme ſchmei— 
chelte. „Hier habe ich einen ſchönen Ring. Sie ſind 
Kaufmann. Sie werden den Wert dieſes Rubins zu 
beſtimmen verſtehen. Wiſſen Sie, zu welchem Preiſe 


3 38 


ih ihn Ihnen gebe? Für den Namen, mein Herr, 
für den Namen!“ 

„Laſſen Eie doch fehen!“ 

Diancafede zog den jungen Mann am Ringfinger 
bis unter die Lampe vor dem Dom. Plötzlich ſah 
er auf, mit ſchwarzen Runzeln über die Hornränder 
feines Klemmers hinweg. 

„Son wem haben denn Sie einen foldhen Ring, 
junger Mann?“ 

Nello errötete tief, zog den Finger zurüd und 
machte fich mit einem Gemurmel davon. 

„Ich bin ihrer unwürdig! Noch trage ich den 
Ning von der Frau des Juweliers!“ 

Und er ſuchte Dunkel auf. 

Aber es blieb nicht dunkel. Aus dem Korfo, 
über den Play und zum Tor ftürmte ein Haufen 
ungen mit Kerzen in Papierdüten. Alle fchrien: 

„Sie fommen! Es fommen noch mehr!” 

Sogleich flappten ringsum Tenfterläden an die 
Mauern, und Licht fiel herab. Die Häufer begannen 
fich wieder zu leeren von Neugierigen, die noch die 
Münder wilchten. Alle fammelten fih am Ausgange 
des Platzes, redten die Arme nach dem Tor und lärm— 
ten mit. Denn immer lauter ward dorthinten das 
Gewirr von Lachen und Gefreifch, das Trommeln auf 
Holz, das Singen ... Und mit Rafjeln, Snallen 
und Gebell und umtollt von den Windlichtern der 
Sungen, brach, voll weiblicher Schreijtimmen, ein 
ganz bunter Wagen herein — niemand begriff etwas 
vor Buntheit —, fuhr mitten auf den Pla und war 
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da. Schon ſtanden, rückwärts gebogen, junge Leute 
darum her und breiteten Arme aus, lauter Arme, Die 
fich wiegten; — und auf allen Seiten des hohen 
Stellmagens blähten bunte Röde und Bluſen ſich auf, 
wie die Mädchen hinab in die Arme jprangen, mit 
gejchloffenen Augen darauflos, als jei ringsum Waj- 
jer. Dann Eletterten die Männer herab. 

„Die Choriſten find gefommen!” rief man zu den 
Häuſern hinan; und die noch droben waren, ftiegen 
auf den Plat. Im Cafe ward es ganz hell. Der 
Konditor Serafini im Korjo mußte feinen Laden wie— 
der aufgemacht haben, denn der Karren mit dem Ge— 
frorenen klingelte durchs Gedränge. Der Advokat Be— 
lotti wand ſich hindurch, er keuchte. 

„Wir haben Wohnungen, meine Damen, wir 
ſind das Komitee.“ 

„Wir ſind das Komitee,“ heulten die Jungen ihm 
nach. 
Der Advokat ſchwenkte immer krampfhafter ſeine 
Liſte über den Köpfen. Der Schneider Chiaralunzi 
und der junge Savezzo riefen ihren Freunden zu, 
die Muſikinſtrumente zu holen. 

„Bstt! Hilf noch dies eine Mai!” jchrie eine 
Alte, die erdrüdt ward; und die Frau des Kirchen— 
dieners Pipiftrelli: 

„ie Welt geht unter: er hat vecht, Don Taddeo. 
D wir Sünder!” | 

Sm Cafe „zum Fortſchritt“ ftand man Fuß an 
Fuß. 

„Sevatter Achille! Einen ſchwarzen Punſch!“ rie- 
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fen die vorderften; aber der Wirt war hinter feinem 
Schenktiſch eingefperrt und durfte nicht einmal feinen 
Bauch darüber wegitreden. Die gefüllten Gläfer, die 
er hinhielt, reichte einer dem andern. Er fam in 
Teuer und verfündete dröhnend: 

„sur drei Konjumationen eine umfonft!“ 

Draußen ließ fein Sohn, der ſchöne Alfd, fich 
vom Gemwühl umberwerfen und fonnte nicht mehr 
zurüd. Er lächelte töricht, jo oft ihm eine Frau be- 
gegnete; aber wie er der fleinen Nina, der Magd des 
Zabafhändlers Polli, einen Kuß zumarf, ward er von 
hinten grob angelafjen. Er hatte jemand getreten, 
den Tenor Nello Gennari, der an der Mauer lehnte, 
Ihon im Gäßchen der Hühnerlucia, und im Dunkeln 
auf feine Lippe biß. Der jchöne Alfo entjchuldigte 
fich freundlich. 

„Das fommt von all den Mädchen, die bier find, 
mein Herr. Man hat fo viel zu tun, wenn man 
ſchön iſt.“ 

Der Tenor ſah ihn an. 

„Es muß ein gutes Leben ſein,“ ſagte er, auf— 
lachend, „wenn man ſchön iſt.“ 

„Nicht immer, mein Herr. Denn alle wollen 
einen heiraten, und ich werde doch nur die Schönſte 
heiraten: Alba Nardini, die ſchöne Alba.“ 

„Wie heißt ſie, die Schönſte?“ 

Da brach die Muſik los, als bärſten alle —— 
Der ſchöne Alfö nickte nur noch. Eine Volkswelle 
trug ihn weiter. Alles ſtürzte vor. Um die Muſik 
her begann ein Drehen: die Stadt tanzte. Sie lärmte 
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in der Nacht, war bunt und tanzte. Nello Gennari 
ging, den Kopf im Nacken, mit von ich gejtredten 
und gerungenen Händen, ganz langjam in die Gaffe 
der Hühnerlucia hinein. 

„Sie heißt Alba!” 

Plöglich fiel er mit Bruft und Geficht gegen die 
feuchte ſchwarze Mauer und weinte über das Wunder. 
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Um fünf, bevor e3 heiß ward, machte der Advokat 
Belotti, ſchon im jchwarzen Rod, der hinten fpik 
abjtand, feinen Morgenfpaziergang. Wie gewöhnlich 
wollte er, um auf die Landſtraße zu gelangen, durd) 
den Garten des Balazzo Torroni hinabfteigen; hinter 
einer Säule im Flur kam aber Saverio hervor, der 
Hausmeiſter, Kammerdiener und Gärtner, und ftellte 
die Hand an den Mund. 

„Herr Advokat!“ 

„Was gibt es, Saverio?“ 

Da der Diener flüſternd ſprach, tat auch der 
Advokat es. 

„Der Herr Baron iſt die Nacht draußen geweſen. 
Noch immer iſt er draußen.“ 

„Ah! dieſe Jäger. Die Jagd, mein Freund, iſt 
eine Leidenſchaft, die einen Mann ganz hinnimmt. 
Wenn ich Ihnen von mir ſelbſt ſprechen ſoll ...“ 

„Aber es handelt ſich nicht um Jagd, Herr Ad— 
vokat. Er iſt ins Gaſthaus zum Mond“ gegangen 
und noch nicht wieder herausgekommen. 

Der Advokat öffnete den Mund und erhob den 
Zeigefinger. 

„Schau, ſchau,“ ſagte er — und er begann zu 


38 


lachen, zuerſt ein lautlojfes Lachen und dann ein 
beifer rafjelndes, woraus Hujten und Speien ward. 
Als er zur Ruhe kam, mit aufgeriffenen Augen: 

„Werden wir einen Skandal haben, Saverio?” 

Und er bot dem Diener die Zigarettenbüchfe. 

„Die Frau Baronin jchläft. ch habe im Schlaf- 
zimmer des Herrn alles umbergeworfen, als fei er 
früh aufgebrochen, und ich habe die Nacht bei der 
Haustür verbradt.” | 

„Wenn Sie nicht wären, Saverio! Möchte er's 
nicht zu weit treiben und heimfehren, bevor alle auf 
der Straße find. ch gehe, damit uns niemand bei- 
fammen fieht. Jetzt iſt tiefes Schweigen geboten, Sa— 
berio.” 

Rückwärts machte der Advokat fih aus dem 
Haufe. Den Morgenjpaziergang hatte er vergejjen; 
der Schauplaß des Außerordentlichen verlangte jeine 
Gegenwart. Hinter ihm, im Korfo, war ein eiliger 
Schritt: Don Taddeo. Der Advofat grüßte herzhaft. 

„Ein ſchöner Morgen, wie, Reverendo?” 

Der Prieſter ſah ihn an mit ganz roten Augen, 
309 die Soutane enger um feinen mageren Körper, 
als fürdhtete er eine Berührung, und — klapp, 
flapp — war er um die Ede. Der Advofat ſtarrte 
hinterher. 

„Kaum daß er an die Kappe gegriffen hat. Wei 
er —? Und er ftedt mit der Baronin zujammen. 
Wir werden einen Skandal haben.” 

Ungemwöhnlich belebt, ſchwänzelte er den noch 
itillen Korſo hin und drüdte fich, dem legten Dom- 
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feniter gegenüber, plögli um die Ede, wo es ab- 
mwärts zum Gajthaus ging. Nun lag es da, noch halb 
Ihlafend, beim Rinnen des Brunnens, an feinem 
Heinen ſtrohbeſäten Platz, mit den Etällen linfs, der 
Weinlaube drüben, — und im zweiten Etod jtand 
ein Fenjter offen. „Sieh da,” fagte ſich der Advokat, 
„Nie lieben die frifche Luft. Aber jest wäre es Zeit, 
zu erwachen.“ Er büdte ſich nad) einem Steinchen 
und warf es, heftig feuchend, ins Fenjter. „Sie ſchei— 
nen recht jehr ermüdet und werden auch wijjen, wo— 
bon.” Wie er das zweite Steinchen auflas, erjchien 
unter dem Haustor neben dem Wirt Malandrini der 
Baron Torroni jelbjt. Er war wie immer im braune 
farierten Jagdanzug, mit der Flinte über der Schul- 
ter, und jtürzte fich Jchon ein großes Glas Wein in 
den Schlund. 

„Ah!“ vief der Advokat fogleich. „Herr Baron, 
was für eine ſchöne und geſunde Beichäftigung tt die 
Ihre! Wäre ich nicht an meine Gtudierjtube gefej- 
jelt —. Und wohin geht es an diejem glänzenden 
Morgen? Aufs Feld, nad) Lerchen? Wohl gar ing 
Gebirge gegen den Eber?” 

„Ich bin gefommen,” erklärte der andere, „um 
den jungen Mann abzuholen, der hier wohnt: diejen 
Sänger —” 

„Den Herrn Gennari,” ergänzte der Wirt. „Ich 
werde Sorge tragen, daß er den Herrn Baron nicht 
warten läßt. Bemühen Eie ſich nicht!“ 

„Er hat mir verjprochen, fogleich fertig zu fein. 
Inzwiſchen gehe ich voran.” 
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Er drüdte dem Advofaten die weiche Hand und 
verſchwand raſch. 

Der Wirt räuſperte ſich vorſichtig. 

„Sehen Sie das offene Fenſter?“ 

Der Advofat zwintferte. 

„Er iſt gar nicht zu Haufe geweſen,“ fagte der 
Wirt. „Er ift überhaupt nicht heimgefommen.” 

„Ab! dann ift es aljo nicht diefes Zimmer?” 

Mealandrini zwinterte. 

„Das iſt das andere, daneben. Das Fräulein 
ſchläft jegt weiter.“ 

„Es ſcheint, fie hat e3 nötig. Ah!.diefer Baron!” 

„Ein richtiger Edelmann,” bemerfte der Wirt. 

Sie ſahen fich an, leife funfelnd. 

„And der andere?” begann der Advokat wieder. 
„Der Komddiant? Auch er ift draußen? Da gibt e3 
vielleicht etwas noch Stärferes? Mein Sreund, mir 
beginnt zu ahnen, daß wir Dinge erleben werden in 
der Stadt —“ 

Der Wirt jeufzte. Dann aber, mit Händereiben: 

„Da3 Gute ift dabei, daß wir ein wenig Be- 
wegung berbefommen ... .. Entfchuldigen Sie mid, 
ich dede lieber gleich felbjt in der Laube die Tifche. 
Meine Frau wird erſt ſpät Herunterfommen. Sie 
ſchläft noch, denn ihr iſt etwas Außerordentliches zu— 
geſtoßen. Wie ich die Augen öffne und fie vergeblich 
an meiner Seite fuche, tritt fie ins Zimmer, jieht 
verwacht aus und erklärt mir, daß die Seele ihres 
Baters fie hinausgerufen habe. Die Seele habe ver- 
langt, daß ich nicht geweckt werde. So viel Rüdjicht!” 
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„Das iſt der Aberglaube der Frauen,” jagte 
zornig der Advokat. „Wie lange noch werden wir 
ihre Erziehung den Nonnen überlaffen! Sie glauben 
doch nicht an dieſe alberne Geſchichte, Malandrini?“ 

„Wie werde ich! In den Frauen geht manches 
bor, was wir nicht fennen. Man muß Geduld haben.” 

„Aber jagen Sie doch, dieſes Mädchen! Gleich 
die erjte Nacht! Hätten Sie das etwa geglaubt, Ma— 
landrini?” 

„Barum nit?” — und der Wirt fuhr auf. 
„Iſt das Gaſthaus ‚zum Mond‘ denn ein Klojter? 
Und übrigens, was weiß man. Nur was Gie er- 
zählen, Advokat.“ 

„Ol“ 

Der Advokat legte die Hand aufs Herz. 

„Dieſer Prieſter ſcheint gewußt zu haben,“ ſagte 
er noch und drehte nachdenklich von dannen, „warum 
er die Komödianten nicht zu ſeinen Schäfchen hinein— 
laſſen wollte. Man muß zugeben, daß ſeinesgleichen 
ſich auf Menſchen verſteht.“ 

„Wollen Sie auf die Straße?“, rief Malandrini 
ihm nach. 

„Dann benutzen Sie doch die Gartenpforte!“ 

„Sie haben recht“ — und der Advokat kehrte um. 
„Dan muß bei ſeinen ruhigen Gewohnheiten bleiben. 
- Seit fiebenundzwanzig Jahren habe ich meinen 
Morgengang nicht jechsmal verſäumt, und ich hoffe 
ihn noch weitere ſiebenundzwanzig Jahre zu machen.” 

Hinter dem Haufe ging er den Weinhügel hinab, 
erreichte drunten die Straße — noch übergitterten 


42 


die Schatten der Platanen ſie dicht — und nahm 
den Hut ab, um ſich zu trodnen. „Ab, hier atmet man. 
Solche Luft haben fie nicht in den großen Städten, 
unfere braven Künſtler ... . Der Baron weiß diefe 
Weiber zu nehmen, wie es jcheint. Man jagt, daß 
er als Offizier —. In Rondone joll er ein Kind 
haben... . Aber jchlieklich, was tit dabei? Alles wohl 
bedacht, könnte e8 fein, daß auch ich —. Der unge 
der Andreina, mag fie es mit der Treue auch niemals 
genau genommen haben, der Junge wird mir jedes 
Jahr ähnlicher ... . joweit ein Bauer mir ähneln 
fann. Damals warf ich die Andreina einfach in das 
Korn. Mit der Komödiantin muß man es ebenfo 
machen.“ 

Er hielt an, ſah angſtvoll umher, wie nach einem 
paſſenden Platz, und trocknete ſich nochmals. Unter 
der Straße ſtiegen die Olbäume, ſchwachſilbern, die 
Erdftufen hinab und fegten über den Fluß, der um 
ihre dunfeln Wurzeln glänzende Schleifen wand. Die 
legten dahinten und die weißen Gehöfte zwijchen 
ihnen fchienen vom Meer beſpült: jo tief blaute fchon 
die heiße Ebene. Über ihm blidte den Advofaten die 
Stadt nah, aus blinfenden Scheiben, Mauern, die 
zwiſchen zwei Zypreſſen ein wenig Elafften, und ganz 
ſchwarzen Torbogen. 

„Wo diefer Tenor jtedt! Denn jagen wir nur 
die Wahrheit: in einem Winkel der Stadt wird er 
wohl die Nacht verbracht haben. Zu denken, daß er 
bei der Frau eines meiner Freunde fein könnte, — der 
einen jehr guten Schlaf haben muß. Sollte e8 nicht 
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der Polli jein, mit jeinem Schnarhen? Vergangenen 
Herbſt hat er ſogar beim Erdbeben weitergeſchnarcht! 
Bielleicht läßt fichs ihm anjehen. Das müßte man 
einem Manne doch anfehen! Eh, eh, es hat jein 
gutes, als Junggeſelle zu leben. In jedem der Häufer 
dort oben fann jegt der Komödiant jeine Dinge trei- 
ben: nur in meinem treibt er ſie fiher nidt ... 
Und beim Camuzzi? Wie fteht es beim Camuzzi?” 
Das aufgeblühte Geſicht des Advofaten fiel ein, da 
er an feinen Feind, den Gemeindejefretär, dachte. 

„Er verdient es wie fein zweiter, dieſer Ignorant, 
diefer Unverſchämte! Ah! fege noch einmal dein höh— 
nijches Kacheln auf, Freund, — und aus deiner Stirne 
lieht man es indeſſen feimen!” 

Der Advofat tat einen tiefen, glüdlichen Atem— 
zug. 

„Das ilt wirklich ein jehr ſchöner Morgen.” 

„Aber leider”, bemerkte er dann, „Icheint Diele 
Heine Frau Camuzzi zufrieden. Dem Severino Sal— 
vatori, der fie in feinem Korbiwagen umbherfahren 
wollte, hat jie geantwortet: nicht einmal über den 
Plag bis vor die Domtür! Und doch follte ihre Mut— 
ter dabei fein. Aber die Camuzzi iſt bejcheiden und 
Itolz, jteht niemand an, geht immer nur zur Kirche. 
Nicht viel, und fie gehört zu der Garde des Don 
Taddeo . . Nein,” mußte der Advokat erfennen, „von 
ihr laßt fi) nur wenig hoffen.” 

Er richtete fich jogleich wieder auf. 

„Aber auch andere wären nicht zu verachten, und 
ich meinesteilg hätte nichts dagegen, wenn die Frau 
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des Doktors —. Ah! die da iſt eine Laſterhafte: dag 
fühlt man. Denn etjtens iſt jie zu did, um tugend« 
haft zu jein. Und hat ſich's erſt gezeigt, daß jie dem 
Komödianten Befälligfeiten erweilt: — denn was it 
der Komödiant und find andere etwa weniger gut? 
Wenn ich's vecht bedenke, Hatte ich in betreff 
ihrer ſchon längjt meine Borfäge gefaßt. Ihr Gatte 
joll jehen, daß der Zuder, den er bei mir feititellen 
wollte, jo etwas nicht verhindert. Zucker, wenn noch 
jo wenig, bei einem Mann wie mir! Und ich fol 
etwas dagegen tun! Der Doktor wird jehen, was ich 
tue! Ah! Ah!“ . 
Er rieb die Hände, ſchwenkte fi) herum und 
lachte feuchend nad) der Stadt hinauf. Dann fiel er 
in Nachdenfen: fie ſah ganz anders aus. Noch geſtern 
hätte man manches nicht für möglich gehalten. Na— 
türlich gab es in ihr die Dinge, die es überall gibt. 
AUbgejehen von dem Haufe in der Bia Tripoli: auch 
die Wäfcherinnen auf dem Bäderberg fannte jeder; 
und der Advofat war perjönlid) befonders gut unter- 
- richtet über die Witwe eines jtädtifchen Zollbeamten, 
die vorgeblich Hüte aufpugte. Ferner beftanden die 
“Gerüchte, bezüglich der Mama PBaradifi und des alten 
Mancafede; neuerdings und halblaut auch die über 
Frau Malandrini und den Baron Torroni, — die 
der Advokat jeit heute früh für unmwahrfcheinlich hielt. 
Jetzt aber handelte es fich nicht mehr um die oder 
jene. Kaum eine blieb, nın der Komödiant umging, 
noch unerreichbar; und das Pridelndfte wäre vielleicht 
dennoch gewejen, wenn im felben Augenblid, wo der 
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Baron Torroni feine Frau mit jenem Mädchen hinter- 
ging, die Baronin es ihm mit dem Tenor vergotten 
hätte! Der Advofat ward erfinderifch, fein Geiſt 
jchweifte aus und verivandelte die Stadt in fein freies 
Sagdgebiet. Dem Komödianten folgte er ſelbſt auf 
dem Fuße, in jedes Schlafzimmer. Vor dem der Ba- 
tonin hatte er eine alte Scheu zu überwinden; aber 
dann hüpfte er, mit einem Schnippchen, auch über 
diefe Schwelle. 


Bon feiner Phantafie verjüngt, war er dahin- 
geeilt, ohne zu merfen, wie jeine Arme ruderten und 
wie e8 unter feiner ‘Berüde hervortroff. Auf einmal, 
Ichon hinter dem öffentlichen Wafchhaufe und auf hal- 
bem Weg nad) Billajeura, jah er fih dem Komödian— 
ten gegenüber: ihm ſelbſt. Jener grüßte und wollte 
langjam vorbei; aber der Advokat fuhr auf, nach Luft 
Ichnappend. 

„Das it doch ... da find Sie: alſo, da ſind 
Sie.“ | ; 

„Da bin ich, zu Ihrer Berfügung,“ bejtätigte 
der Tenor. 

„Das heißt,“ — und das lederfarbene Geſicht des 
Advokaten ging in ein zynifches Lachen auseinander, 
„wer weiß, zu wefien Verfügung Sie hier find.” 

„Ras mollen Sie jagen?“ fragte der junge 
Mann. Unvermittelt ward er drohend ausfehend. 

„Nichts, o nichts. Sie gehen jpazieren, wie ich 
bemerfe, Herr Gennari. Sie find früh auf. Ich habe, 
müſſen Sie wiffen, die Kleine Eitelfeit, jeden Morgen 
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der erjte drauken zu jein; aber was tut e8 einem 
Manne Ihres Alters, auch einmal um fünf das 
Bett zu verlafjen, wo er eine glänzende Nacht ver- 
bracht hat.” 

„Meine Nacht,” jagte der Tenor mit feindjeliger 
Zurüdhaltung, „war jehr wenig glänzend. Geltern 
abend empfand ich ein Bedürfnis fpazieren zu gehen 
und wich dabei von der Straße ab. Dann bededte 
ſich, wie Sie wifjen, der Himmel, ich fand mich nicht 
mehr zurüd und habe irgendwo dort unten in den 
Weinfeldern mich fchlafen gelegt. Sie jehen die Erde 
an meinen Kleidern.” 

Der Advofat wandte ihn um und muljterte alles. 

„Das iſt eritaunlich.” 

Darauf machte er eine gleichgültige Miene. 

„Sie haben alſo ausgeruht. Dann ſchlage ich 
Ihnen vor, mich zu begleiten. Ich zeige Ihnen unſere 
Gegend, mein Herr. An Villaſcura werden Sie vor— 
beigekommen ſein, wie?“ 

„Ich weiß nicht, mein Herr, was Sie meinen. 
Ich ſagte Ihnen ſchon, ich war dort unten.“ 

Der Advokat ſah ihn vorwurfsvoll an, zog ſchwei— 
gend ſeinen Taſchenſpiegel heraus und hob ihn vor 
das Geſicht des andern. 

„Was ſoll das?“ fragte der Tenor, aber er ſah 
hinein, — und er fand ſeine Augen darin noch finſte— 
rer, als er ſie gewollt hätte, denn ſie waren um— 
rändert und das Geſicht ſehr blaß. Aus ſeiner körnigen 
Marmorbläſſe war die Wärme gewichen, und die 
ſchwarze Haarwelle über der Stirn, die Barren der 
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Brauen, der didrote Mund ſprangen gewaltfam her» 
bor aus dem grellen Weiß. 

„Ich jage nicht,“ erflärte der Advokat, „daß es 
Ihnen jchlecht jtehe, übernäcdhtig auszufehen. Der 
Schönheit von euch Jungen ſchlagen die Strapazen 
eurer Nächte gut an. Wehe uns reifen Männern! 
Aber was ich andeuten wollte: ein ruhiger Schlaf auf 
der weichen Erde des Weinaders, in lauer Nachtluft, 
hätte Sie ſchwerlich jo zugerichtet.“ 

Er jtredte, bevor der andere aufbraufen konnte, 
beide Handflächen hin. 

„Dein Herr, Sie halten mich offenbar für Ihren 
Feind. Ich bin nicht Ihr Feind, mein Herr. Im 
Gegenteil, ich billige durchaus, daß die jungen Leute, 
noch dazu, wenn fie Künjtler find, ſich unterhalten. 
Mas tut es übrigens mir, der ich Junggeſelle bin. 
Meine verheirateten Freunde freilich werden in ihrer 
Anerfennung nicht jo weit gehen” — und der Advo— 
fat wagte wieder ein Lächeln. 

„Allo ich bin Ihr Freund, mein Herr, und wenn 
Sie mir — als Gentleman werden Cie es natürlich 
nicht tun — verraten würden, in weldem Hauſe 
unferer Stadt Eie diefe Nacht verbracht haben: Sie 
fünnten fich verlaffen auf den Advofaten Belotti.” 

Die Miene des Tenors rüjtete plöglich ab, er jah 
friedlich, ſogar unbeteiligt aus. 

„Ach fo,” machte er. „Sm der Stadt, glauben 
Sie —. Warum auch nicht?” 

Und er begann zu lachen, mit leichter, heller 
Glockenſtimme. 
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Der Advokat rieb fich die Hände, 

„Sehen Sie wohl? Wir fangen an, ung zu dere 
itehen. Wie jollten übrigens zwei Männer wie wir 
fi) nicht verftehen, wenn es jich um die Frauen hans 
delt.“ 

„Sie haben recht!” und, der Tenor lachte ftärker. 
Der Advokat ftieß ihm feinen Zeigefinger vor den 
Magen. 

„Ah! Spaßvogel! Unfere Stadt gefällt Ihnen 
wohl? Sie ilt klein, aber das hindert ung feinesmwegs 
an eleganten und heiteren Eitten. Unjere Frauen: 
nun, wir find unter ung jungen Leuten, nicht wahr?“ 

„sreilih! Sprechen Sie!” 

„Denn ich dürfte! Nur das eine: die, bei der Eie 
diefe Nacht waren, bin ich ficher, auch meinerjeits zu 
fennen.” 

„Ich bin davon überzeugt!” rief der Tenor und 
lachte beinahe verzweifelt. 

Der Advofat war ganz in Feuer, er ſchlug die 
Luft mit beiden Handrüden. 

„Sie würden Staunen, wollte ich Ihnen die Wahr: 
heit jagen über mich und über die jüngeren Kinder 
unjerer beiten Familien.“ 

Er war ftehengeblieben und zeigte dem jungen 
Manne jeine aufgerifjenen Augen, die nicht zudten. 

„Sie find bewundernswert,“ verjegte der Tenor 
mit Nachdruck, und fie gingen weiter. Als der Advo— 
fat verichnauft hatte: 

„Daß ich nicht vergeffe, in Billafeura Eier zu 
kaufen.“ 
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„Was haben Sie mit Shrer Billafcura?“ 

„D! Sie werden fchon wieder fo düjter, wie der 
Name der Billa. Er gefällt Ihnen nicht? Ich bringe 
von dort, um den Gtadtzoll zu jparen, meiner 
Schweiter zwei Dugend Eier mit. Es ift eine Ge- 
wohnheit.“ 

„Aber dieſe Villaſeura iſt nirgends zu ſehen. Wie 
lange ſollen wir denn gehen?“ 

„Warten Sie, bis die Straße ſich um den Berg 
wendet! — und betrachten Sie inzwiſchen dieſe ſchö— 
nen Maispflanzungen, die Olhaine bis weit ins Tal 
hinein: ſie gehören zu der Villa, die Sie nicht leiden 
mögen, mein Herr. Der Herr Nardini iſt unſer 
größter Olproduzent: dreihundert Heftoliter jährlich. 
Obwohl er mein politiſcher Gegner iſt, werde ich nie— 
mals leugnen, daß er ſeine Geſchäfte verſteht und da— 
durch der Gegend nützt. Was ſeine Geſinnungen be— 
trifft, ſo ſind ſie beklagenswert. Dieſer verſtockte Alte 
gibt ſich als Stütze der hieſigen Prieſterpartei her. 
Dabei hätte er, fünf Jahre ſinds, Miniſter werden 
können! Die Bedingung war einzig, daß er ſeine 
Enkelin mit dem Neffen des ehrenwerten Macelli 
verheiratete, eines großen Tiere aus der Deputier- 
tenfammer, — und daran jcheiterte der Plan, denn 
der alte Nardini iſt darauf verfejjen, die Alba ing 
Klojter zu fperren. Warum erjchreden Eie denn?” 

„sch erichrede nicht. Ein Stein hat mir weh 
getan; diefe Schuhe taugen nicht für das Land.” 

„Aber unfere Straßen find gut! Es find Die. 
ſtriktſtraßen, — und nicht länger als fieben Jahre iſt 
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e8 her, daß die Regterung zu ihrer Erneuerung faft 
hunderttaujend Lire ausgegeben hat.“ 

Der Advokat ließ mit der großen Zahl feinen 
Mund losgehen, wie eine Kanone. 

„Dazu fommt, daß die Vizinalivege, auf meinen 
Antrag und gegen den Rat des Gemeindejefretärg, 
zu gleichen Teilen von der Stadtgemeinde und der 
Frau Fürftin Eipolla —“ 

„Bibt e8 denn ein Frauenkloſter hier?” fragte 
der Tenor. 

„Barum? Die Frau Fürftin, deren Befigungen 
in diejer Gegend ich zu verwalten die Ehre habe, lebt 
in der großen Welt, in Rom, mein Herr, in Paris 
... Aber natürlich, aud) ein Frauenkloſter haben wir, 
obwohl wir befjer etwas anderes dafür hätten; und 
ich werde es Ihnen zeigen. Sie denfen wohl Ihre 
Künfte an jenen heiligen Unterröden zu erproben? 
Ah! er jchredt vor nichts zurüd. Aber das eine dürfen 
Sie immerhin verraten: die Dame der vergangenen 
Nacht wird did geweſen fein, wie?“ 

„Ber weiß.“ 

„Denn ich verjtehe mich darauf: Sie find ganz 
der Typus der Diden, — die übrigens am wenigiten 
Widerſtand leiften, wie allgemein befannt. Aber hier 
ſtehen wir vor der Billa, die Ihnen unauffindbar 
ihien. Und da Sie fich in der Geſellſchaft des Advo— 
faten Belotti aufhalten, ift es Ihnen erlaubt, mein 
Herr, die Pforte zurüdzuftoßen und zwiſchen dieſen 
langen Heden den Duft der Roſen zu atmen.” 

Der Advokat fahte Fuß und atmete geräufchvoll. 
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„Scheint e8 nicht ein Traum? Am Ende diefes 
Ganges von Rofen und Zypreſſen das ftille Haug, 
mit jeinen zwei weit vorgreifenden Flügeln und dem 
berjchiwiegenen Trakt in ihrer Mitte, tief dahinten in 
grünlicher Dammerung, unter der Bergwand! Wen- 
den Sie nicht ein, ſolche Lage nach Norden jei un— 
gejund: ich weiß es zu gut; — aber wie poetifch iſt 
diefer Schatten, feucht duftend, ducchraufcht vom Waſ— 
lerfall, über dem Ste dort oben unſer neues Eleftri- 
zitätsiwerf erbliden, und erfüllt mit Blumen. Ab! 
mein Herr: Blumen, Muſik und Frauen!” 

Plöglich begann er durch die Hände zu Feuchen: 

„De, Niccolo! die Eier!“ 

Indes der Burjche näherfam, mwidelte der Ad— 
vofat hinter fich ein langes Net hervor. 

„Daß du mir friiche gibſt, Niccolo! Daß du 
richtig zählit: zwei Dußend!“ 

Er rief hinterher: 

„Die Frau Artemifia denft noch immer au 
jenes fertige Küden, das in einem deiner Eier auf den 
Tiſch kam.” 

Dann faßte er den Tenor unter den Arm. 

„Kommen Sie doch, mein Freund! Warum fo 
ihüchtern? In meiner Begleitung jind Sie hier zu 
Haufe.” 

Nello Gennari ftrengte ſich an, fein Hittern zu 
unterdrüden. Er erjchraf vor den Farben der Rofen, 
die in der Nacht, al3 er bier gefniet hatte, erlojchen 
gewejen waren. Das Haus war, dort innen zwijchen 
feinen beiden Flügeln, jo jchwarz geweſen, wie die 
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Luft, und in jenen Winfel hatte, ftarı und weich, 
das erftidte LXicht gezögert, zu dem er gebetet hatte. 

Der Advofat führte ihn, feitwärts vom Haufe, 
gegen die weiße Baluftrade hinauf. Die Büfche an 
der Treppe ſpritzten Tropfen, da Nello fie ftreifte, 
und droben ließ der Geruch uralter, nie befonnter 
Zypreſſen ihn erfchauern, wie vor dem Grabe. Die 
fchweren Bäume erjtiegen, eine Schar düſterer Pil- 
ger, in Paaren den Berg, und aufgehalten durch 
Klüfte, zerftreuten ſie ih, um, ſeltener und ſchwächer, 
die Kuppe zu erreichen. Ein falt fenjterlofes Gemäuer 
Itarrte vom Rande des Felſens, defjen graue Ausbuch— 
tung es verlängerte, jenfrecht auf die Villa herab: 
wachend und drohend. 

„Das Klofter,” erklärte der Advokat. „Die bier 
können e3 aus ihren Fenſtern jehen und jich mit den 
heiligen Unterröden guten Tag fagen. Sie tun «8 
auch, fie gehören zur Familie, — und jede Frau die- 
ſes Hauſes zieht Schließlich in jenes hinauf.” 

Er führte den jungen Mann eine Strede fort 
und raunte: | 

„Schon die Frau des Alten ijt dort oben ge— 
Itorben. D, das find Geſchichten, die niemand mehr 
verbürgen kann. Sie foll ihm entflohen fein, mit 
einem Offizier; und als fie, frank und reuig, zurück— 
fan, bat er fie da oben einguartiert. . .. Auch feine 
Zochter ift, al3 ihr Mann tot war, binaufgeftiegen 
und hat droben jchnell geendet. Warum fterben hier 
alle, find traurig und halten es mit den Prieftern? 
E3 wird am Schatten liegen; denn faum, daß den: 
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Rand des Gartens zur Mittagsftunde ein wenig 
Eonne berührt; — und man mag fagen, was man 
will, daS Leben im ewigen Schatten verdirbt das 
Blut und verjchlechtert den Charakter. Wollen Sie 
ein Beijpiel? Gehen Sie nach Spello hinunter: es 
liegt in der Sonne. Alle Männer haben dort Tenor- 
jtimmen, alle Frauen find did und ſchön. Gegenüber, 
am Nordabhang, iſt Lacife. Nun wohl, mein Herr: 
die Frauen von Lacife find gelb und ſchmutzig und 
die Männer allefamt Räuber.” 

„Jawohl, jawohl. Aber Sie fagten, daß aus 
diefem Haufe jede Frau dort oben —“ 

„Jede fommt ins Klojter,” — und der Advokat 
ſchob mit gefpreizter Hand alle Hoffnung fort. 

„Aber heutzutage —“ 

Nello mußte binunterfchluden. 

„— it man aufgeklärt, nicht wahr?” 

Da der Advokat nur die Luft ausitieß: 

„Auch wird ein alter, allein gebliebener Mann 
fich nicht früher ala nötig von feiner Tochter trennen.” 

„Nötig? Sie wiſſen alfo nicht, was ſolch ein 
Fanatifer nötiger hat: die Liebe einer Tochter oder 
den Segen der Pfaffen? DO! mein Herr, es ijt nur 
allzu gewiß, daß unferer Gegend ein großer Schade 
bevorfteht und eine unferer reichſten Erbinnen in 
fträflicher Weife der Welt, der bürgerlichen Geſell— 
Ichaft, dem Familienleben und dem gemeinen Nuten 
entzogen werden wird!” 

Die Miene des Fremden hatte auf einmal etwas 
Dunkles und Höhnifchee. 
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„Gewiß wartete fehon mancher auf fie? Und 
in der Stadt werden Gie einen Zirkel haben, mo Alba 
als junge Frau getanzt und Gedichte hergefagt hätte? 
Und den Armen hätte fie Suppe gefocht? Hätte auch 
Liebhaber gehabt? Bielleicht Sie felbit, Herr Ad- 
bofat?” 

„Eh! weiß men das jemals?” feuchte Belotti und 
riß Schultern und Arme zurüd. Der junge Dann 
endete fich umher. Aber ouflachend: 

„Auch die Klöjter wollen leben; und dort oben 
wird fie wenigitens allein und frei fein!” 

Ah! taufendmal lieber wollte er fie dort oben 
verſchwunden, begrahen wiſſen als lebend unter Ges 
meinen, auf gemeinen Pläßen, in gemeinen Armen! 
„Sie wird rein fein,” dachte er, indes der Advokat 
ihn enttäufcht betrachtete, — und wunder und beben« 
der: „Nie werde ich fie wiederfehen. Aber auch fein 
anderer wird fie fehen.” 

Da fprang er zurüd und griff nach dem Geländer. 

„Ras ijt gefchehen?” fragte der Advofat erfchredt. 
Der Tenor hielt die Hand aufs Herz gedrüdt und 
antivortete nicht. Der Advokat folgte feinem ver— 
ftörten Blid, der in die offene Terraffentür ging. 

„He! Niccolo! da find wir,“ rief er, und der 
Burſche fam hervor mit dem gefüllten Net. 

„Ab, Sie find fchredhaft, junger Mann,” — 
und Belotti Flopfte Nello auf die Schulter. „Sie haben 
Nerven: wie alle Künstler. Man weiß auch wovon.” 

Er zwinferte und klopfte. Nello entzog ihm die 
Schulter. Er beugte fich über die Baluftrade und 
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ſchloß die Augen. Sie hätte es ſein können! Was 
ſollte geſchehen, wenn er ſie wiederſah! Schon dieſe 
Nacht, verlebt in ihrem Bereich, unter Dingen, die 
ihre waren, hatte ihn entzückt und erſchöpft. 

Er ſtieg, unbeachtet von den beiden, die über den 
Preis der Eier ſtritten, in den Garten hinab. War 
nicht dies die Bank, auf der er geruht hatte und wo 
gewiß auch ſie ſich niederſetzte? Im Dunkeln hatte er 
auf dem Wege nach einer Spur ihres Fußes getaſtet, 
hatte ſeine Hand darin gekühlt und ſeine Lippen 
darauf gedrückt. Wo war nun die Spur? 

„Habe ich ſie mir denn vorgetäuſcht? Ach, ich 
ſchmeichelte mir auch, der Nachtwind bringe mir den 
Duft ihres Zimmers: ihren Duft; und bloß das 
Beet hier war es, das ich roch. Ich bin ein Narr, 
bin lächerlich. Habe ich nicht auf dieſen Brunnen— 
ſtufen zu ſterben gedacht — und von ihr gefunden zu 
werden, wenn ſie am Morgen die Friſche des Quells 
aufſuchte? Jetzt iſt es ſchon heiß, mich dürſtet, und 
ich fühle mich, noch unter ihren Fenſtern, ſo fern von 
ihr und allein.“ 

Er ſah in der Schale, woraus er trank, ſeine 
ſchmerzerfüllten Augen, hörte auf den begrünten 
Quadern, die Zypreſſenreihe entlang, ſeinen dumpfen 
Schritten zu und fand die kleine Pforte wieder, die 
er ſchon bei tiefer Nacht in den Angeln gehoben 
hatte, damit ſie nicht knarrte. Auf der Landſtraße 
ging er raſch davon; und im Gehen breitete er die 
Arme aus, und nun wieder, und ſchüttelte dazu den 
Kopf. 
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Als der Advokat Belotti ihn einholte, ſah Nello 
verwirrt umher: wo war er doch? 

„Mein armer junger Freund, Sie müſſen taub 
geworden ſein; ich ſchreie und ſchreie: Sie laufen 
immer raſcher ...“ 

Da der Tenor ſich nicht entſchuldigte, tat Belotti 
es. Er habe warten laſſen; aber wenn man wüßte, 
wie genau ſeine Schweſter es mit den Eiern nehme; 
— und er wog das Netz in der Hand. 

„Die ſchlechten muß ich bezahlen. Ah, die Frauen! 
Aber beachten Sie das ſtädtiſche Waſchhaus! Ich bin 
es, der ſeine Errichtung beantragte und, wieder ein— 
mal dem Ignoranten Camuzzi zum Trotz, durchgeſetzt 
hat. Es hat mir Genugtuung bereitet, zum Wohl der 
Frauen arbeiten zu können, und ſie ſind mir erkennt— 
lich dafür, ſie verbreiten meinen Ruf als Volksfreund. 
Guten Tag, Fanta, guten Tag, Nana!” 

Der Barbier Nonoggi fam ihnen entgegen. Er 
ging wippend und ganz auf die linfe Seite gelegt. 
Rechts trug er feine abgefchabte Ledertafche und 
ſchwenkte fie.bei jedem Schritt, indes der linfe Arm 
iteif blieb. Bis auf den Boden zog er ſchon von weiten 
den Hut, gqrimaffierte und Frähte dazır. 

„Suten Morgen den Herren! Welch glänzender 
Tag. An ſolchem Tage ftirbt man nicht!” 

„Wir denken nicht daran, Nonoggi,” erwiderte 
der Advokat. „hr acht wohl zum Nardini? Grüßt 
ihn von mir: ich fei heute bereit3 in ©efchäften bei 
ihm geweſen.“ 

„Sie jehen fchlecht rafiert aus,” jagte der Barbier 
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zu Nello Gennari. „Das mißfällt den Frauen, mein 
Herr. Wenn Eie fi) mit dem Sitz auf jenem Stein 
begnügen mwollen— er ift im Schatten — bediene ich 
Sie fogleih ... . Sie wollen nicht? Sie haben un: 
recht. Wir jehen uns aljo ein andermal. Euer Diener, 
ihr Herren!” 

Der Advofat rief ihn zurüd. Er wartete, bis 
der Barbier nahe herangefommen war, fah ſich um 
und fagte halblaut: 

„Nonoggi, habt Ihr den Baron gefehen? ... 
Sch auch ſchon. Nonoggi, es ijt etwas vorgefallen 
zwifchen ihm und jener Fremden im ‚Mond‘, der Ko— 
mödiantin . . .” 

„Ab! Ah!” 

Der kleine Mann riß feine unfauberen Augen 
auf und zu. Er zudte; die roten Rinnſale in feiner 
Gefihtshaut führten blutige Tänze auf. 

„Nonoggi,“ fuhr der Advokat fort, „wir müffen 
in diefer Sache ſehr vorfichtig fein: es ift eine fo alte 
Familie. hr erfahrt e8 doch, daher erbitte ich Euer 
Schweigen.” . 

Der Barbier hatte ſchon längft die Hand auf 
dem Herzen; er hüpfte, dienerte, machte den Mund 
rund und ftredte den Arm mit der Tafche von fich. 

„ie es bedauerlich iſt,“ fagte er, „wenn felbit 
die Herren fich vergefjen. Andererfeit3 fieht man e3 
gern. Genug, wir werden fchweigen. D! der Herr 
Advofat kennt mich, wie ich ihn fenne.” 

„Wir haben fonft nicht mehr und nicht weniger 
als einen Skandal, Nonoggi, — obwohl e8 eine ver- 
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zeihliche Verirrung ift. Aber wir müffen mit Leuten 
wie jener Priejter rechnen.” 

„Ob wir damit rechnen, Herr Advokat! Was 
würde fonft aus uns ſelbſt? Würde unfereiner der 
Schwäche feines Fleifches immer widerftehen? Denn 
was insbejondere die Perückenmacher angeht, jo haben 
fie alle häßliche Frauen. Es ift jonderbar, es ift rätjel- 
baft, aber es iſt eine Tatſache.“ 

Er jpreizte die Hand aus. _ 

„Lachen Eie nit, Herr Künftler! Denn ich 
fage die reine Wahrheit. Wenn wir unfere Frauen 
heiraten, fcheinen fie uns fchön, und nachher find fie 
häßlich. Schen Sie fich die Familien aller Barbiere 
der Stadt an: die Frau des Bonometti, des Drufo, 
des Macola, oder meine eigene. Nein! die fehen Gie 
lieber nicht an. ch felbit jehe fie gar nicht mehr an, 
aus Furcht, fie abzunugen.” 

Er riß den Mund bis ans linke Obr hinauf, 
ſchwenkte Hut und Tafche und lief weiter. 

Mitten im Gelächter gewahrte der Advofat das 
Stadttor, fahte fih und fchlug einen feiner Rodflügel 
über das Neg mit Eiern. Er beeilte ſich nicht fehr. 

„Es ift immerhin beffer, die Form zu wahren. 
Aber man fennt mich, und niemand würde wagen —“ 

Der Beamte des Stadtzolls legte zwei Finger 
an jeinen Federhut; der Advokat ſagte gnädig: 
| „Guten Tag, Cigogna.“ 
Und zu ſeinem Begleiter ein wenig von oben: 
„Sehen Sie?“ 
Leiſe pfeifend zog er die Eier wieder hervor. 
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Aber in der Gaffe wandten ſich Leute nach ihnen 
um, und zwilchen den zujfammengelehnten Feniter- 
läden fah der Advofat mehrmals aus weißen Gefich- 
tern begierige Augen auf feinen ®efährten herab— 
fugen, der nicht den Kopf hob. Da nahm der Advofat 
den Arm des fchönen jungen Menſchen, ſprach und 
lachte über ihn gebeugt und ganz mit ihm verbriüdert. 
Wie fie, am Ausgang nad) dem Platz, die halbrun- 
den Rathausarfaden abjchritten, trat auf den Balkon 
des zweiten Stodwerfes fanft fingend die junge Frau 
Samuzzi, hinter einem großen Fell, das fie ausge— 
reitet hielt und Ichüttelte. Sie ließ es fogleich finfen. 

„D! entichuldigen Sie, Herr Advokat. ch hatte 
Sie nicht gefehen.” 

„Machen Sie nur! Es iſt mir eine Ehre,” rief 
ver Advokat zurüd und fprang umher, um dem fliegen 
den Schmuß zu entgehen. rau Camuzzi blieb über 
das Tell gebeugt, das nun auf dem Gitter lag, war 
errötet und jah unverwandt dem Begleiter des Ad- 
vofaten in die Augen. Der Tenor 309 den Hut. Sie 
dankte langſam und ſehr ernit. Der Advokat ſchnaubte 
nach dem Staube, durch den er gefommen war. Bes 
bor fie das Cafe erreichten, blieb er nochmal3 Stehen 
und flüfterte, Takt jchlagend: 

„Überlegen wir ein wenig: wäre e3 nicht eine 
wahre Schande, wenn ein Ignorant wie der Camuzzi 
eine folche Frau hätte, ohne auf die Dauer bon ihr 
betrogen zu werden? Aber fo find nun die Frauen: 
gerade diefe ift die treuefte von allen.“ 

Sn diefem Augenblid erfchten hager, in Weiß 
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wie geftern und mit noch dideren Säden unter den 
Augen als gejtern, der alte Tenor Giordano im Tor 
des Rathauſes und hob langjam, damit der Brillant 
Zeit zu funfeln habe, die Hand an den Hut. 

„Ab! Cavaliere.“ 

Der Advokat ftürzte fi auf ihn. Er feuchte am 
Ohr des Alten: „Sie haben das Glüd, Cavaliere, bei 
einer unjerer hübfcheften Frauen zu wohnen. Bon 
einem Manne wie Sie erwartet man, daß er joldh 
Glück nicht ungenügt vorbeiläßt! Alle Augen find 
auf Sie gerichtet!” 

Der Alte winkte leichthin, als feien jo viele 
Worte nicht nötig, — aber der Advofat legte, zurüd- 
weichend, den Kopf in den Naden. 

„Sit e8 möglich! Was ift das, was bedeutet 
das!” 

„Wiſſen Sie das nicht?”, fragte der Cavaliere 
Giordano. „Eine Bogenlampe.” 

„Ich jehe e3 zu gut,” jagte der Advokat dumpf, 
„eine Bogerlampe. Aber eine Bogenlampe, mein 
Herr, die ohne mein Wiljen hier aufgejtellt iſt. Es 
muß über Nacht geichehen fein, und ich erkenne in 
diejem Streich die Hand des Kamuzzi. Er hat den 
Augenblid benußt, wo ich mic) der Kunſt widmete, 
Ein öffentlicher Mann, mein Herr, ein Staatsmann 
fann nicht wachſam genug fein.” 

Aus der Gaſſe der Hühnerlucia „am, feiten 
Schrittes und eine Hand in der SHofentafche, der 
- Bariton Gaddi. Unterjegt pflanzte er fich bei den 
andern auf und fagte mit feiner ehernen Stimme: 
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„tr find wohl die erjten? Nello natürlich in— 
folge eines Abenteuers, ich, weil mir meine Familie 
feine Ruhe läßt, — und im Alter des Cavaliere jchläft 
man nicht mehr lange.” 

Der alte Giordano zog eine Grimaffe. Gaddi 
erhob jein majliges Käjarenprofil zu den Gebäuden 
ringsum und erklärte die Etadt für interefjant. Der 
Advofat Belotti beſchwor die Herren, fih von ihm 
umberführen zu lajjen: fie würden es nicht bereuen, 
er jei Spezialijt für die Gejchichte der Stadt, und das 
Material zu einem ungeheuren Werfe liege jeit 
zwanzig Jahren in feinem Schreibtijch. 

Zuerft las er den drei Komödianten die latei— 
niſchen Inſchriften vor, die auf alten Marmorbroden 
in der Faſſade des Rathaufes ftafen. Um eine hoch 
angebrachte leſen zu können, mußten jie einem 
Burſchen, den der Advokat herbeirief, auf die Schul- 
tern flettern. Auch von dem alten Giordano verlangte 
Belotti e8 und madte eine eritaunte Pauje, als der 
Greis fich weigerte. Die Stadt hatte ältere Urjprünge 
als Rom! Jahrhundertelang hatte ein Venustempel 
ihren Plag eingenommen. 

„Ihren ganzen PBlag! Denn das unfere war 
eins der größten Heiligtümer der Göttin, aus ganz 
Stalien ftrömten ihre Verehrer herbei.” 

Die drei horchten auf. Der Bariton bemerkte: 

„Das muß ein glänzendes Gejchäft gemejen 
fein.“ 

„Ah!“ machte der Advofat entzüdt und Flagend, 
als habe er den Verfall der Zeit miterlebt. „Das 
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mar etwas anderes al8 jett, mo die Stadt eine Feine 
Einnahme —“ 
Mit der Hand am Munde: 

„— nur aus dem Haufe in der Via Tripoli be- 
zieht.” 

Die drei nidten jtumm. 

„D, eine elende Kleinigkeit! Damals aber: 
itellen Sie fich, meine Herren, in den Gärten, die 
diefe ganzen Hänge bededten, das Heer der Prieſterin— 
nen dor!” 

Allen drei war anzufehen, daß fte ſich die Prieite- 
rinnen vorftellten. Nello Gennari hatte erweiterte 
Augen und einen bitteren Mund. 

„Bis nach Villafeura dehnten ihre Wohnungen 
fih aus. Sa, wir haben Beweije dafür, daß gerade 
in illafeura die Häufer der vornehmiten von jenen 
Damen jtanden.” 

Er ficherte Heifer, der Cavaliere Giordano 
mederte ein wenig, Gaddi lachte ehern. Der junge 
Zenor biß ſich auf die Lippe und ſah zu Boden. 

„un find Sie alfo darüber unterrichtet,” ſetzte 
der Advofat noch Hinzu, „von welchen talentvollen 
Müttern unjere Frauen abjtammen.” 

Darauf führte er feine angeregten Zuhörer in 
den Hof des Rathaufes, zu der Madonna des Bal- 
vaſſore. 

„Unſer großer Cinquecentiſt hat ſie ſeiner Hei— 
matſtadt geſchenkt. Beachten Sie die Feinheit des 
Kolorits!“ 

Aber fo viele Wachskerzen der Advokat ent- 
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zündete, die Fremden jahen hinter dem Drabtgitter 
nur etwas Schwarzes, Brüdiges. Bevor ihre Stim— 
mung jJinfen fonnte, drang er darauf, ihnen den höl— 
zernen Eimer zu zeigen, den die Bürger der Stadt 
bor dreihundert Jahren denen von Adorna geraubt 
hatten. Ein mächtiger Krieg war desivegen zwijchen 
den beiden Städten entbrannt. Beide hatten Blut 
und Wohlitand an diejen Eimer gejegt. Die Götter, 
hieß es, hatten, unter die Deere der beiden Städte 
verteilt, um ihn mitgefämpft. 

„And wir, denen Ballas Athene half, haben ihn 
behalten, und er hängt in unjerem &lodenturm,” 
ihloß der Advofat. „Sie werden jehen, Sie werden 
jehen!“ 

Er hajtete ihnen voran über den Plat. Am 
Pfahl der Bogenlampe ſtieß er ſich heftig und jah voll 
Zorn hinauf. 

„Sie fteht an einer falfchen Stelle. Ich würde 
jie nicht dorthin geitellt haben!“ 

Als fie drüben waren, zögerte er, wandte fich 
halb um und wijperte: 

„sm Winfel neben dem Turm das ſchwarze 
Haus: ſehen Sie nicht hin, ich beſchwöre Sie, wir 
werden beobachtet.” 

Er zog jie um die Ede des Turms und fagte 
jedem einzeln ins Ohr: „Dort hinten ijt eine unferer 
größten Merkwürdigkeiten, das Geheimnis der Stadt, 
etwas Unerflärliches: ein Wunder, würden die Fana— 
tifer jagen.“ 

Und er berichtete von Evangelina Mancafede, 
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die feit neun Jahren nicht ausgegangen war, aber 
alles in der Stadt jah und wußte. 

„Erſtaunlich,“ jagte der Bariton. 

„Schlimm genug,” jagte Nello hinter gejchloffe- 
nen Zähnen. 

„Noch mehr als das,” fette der Advokat hinzu, 
„ie hat vorhergewußt, Cavaliere, daß Sie fommen 
würden!“ 

Der alte Sänger machte ein bedenfliches Geficht. 
Sole Dinge fonnten Unglüd bringen. 

„Mir iſt prophezeit werden, ich) werde in einer 
Stadt von weniger al3 hunderttaufend Einwohnern 
Iterben, umgeben von Geheimnis. Alfo muß id) vor- 
lichtig fein.” 

„Sie jehen aus, als fönnten Sie gar nicht 
ſterben,“ jagte Gaddi, mit einem Blid auf die ge- 
ſchminkten Wangen des Alten. 

„Der Ruhm madt unsterblich,” rief der Advo— 
fat und ftieß die Turmtür zurüd. Sie erftiegen, einer 
hinter dem anderen, eine fchlüpfrige Treppe. Vor 
einer Tür mit eifernem Beſchlag hielt der Advofat 
an, Itredte einen Arm über die Nachfommenden 
aus und prägte ihnen die Feierlichkeit der Stunde ein. 

„In der Gejchichte des Eimers finden Sie, meine 
Herren, die Eie dem Ruhm dienen, ein großes Vor— 
bild. Um diejen Eimer ftarben viele Brave. Was ilt 
ein Leben? Der Eimer dauert! Der Ruhm ftirbt 
nicht!“ 

„Gut! gut!” fagten alle drei. Der alte Giordano 
hatte feuchte Augen. 
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„Aber der Schlüffel fehlt uns noch,“ bemerkte 
der Advofat, und er rief in den Turm hinauf. 

„De, Ernienegilda!” 

Es hallte leer. Der Advokat erſtieg noch drei 
Stufen, und auf jeder fchrie er. Endlich beugte droben 
lic) ein altes, finjteres Geficht herüber. 

„Was wollt Ihr? Der Schlüffel ift nicht da. 
Fur den Eimer gibt es feine Erlaubnis mehr.” 

„Was denn? Biſt du verrüdt geworden, Er- 
menegilda? Kennt du mich nicht mehr? Sch bin 
der Advofat Belotti.“ 

„Das weiß ih. Aber den Schlüffel Hat Don 
Taddeo.“ 

„Was ſagſt du? Don Taddeo hat —. Aber das 
iſt ein offenbarer Übergriff! Das iſt erklärter Raub! 
Meine Herren, Sie ſind Zeugen einer Gewalttat. Sie 
werden dabei fein, wenn ich dem Munizipium das 
Borgefallene berichte. Ah! faum, daß ich es falle.” 

Der Advofat hatte die Hände über dem Kopf. 
Er ſtürzte — und faft warf er die drei Komödianten 
die Treppe hinab — mit fliegenden Schößen zum 
Zurm hinaus, zwiſchen den unbewegten Löwen über 
die Stufen zum Dom und hinein. Die andern liefen 
ihm nad. 

„Herr Advokat,“ rief der Bariton, „bemühen Sie 
fich doch nicht! Wir erheben feinen —“ 

Der Advofat war ſchon in der Sakriſtei ver- 
ſchwunden, er fam ſchon wieder heraus. 

„Glauben Sie, daß diefer Priefter ſich bliden 
läßt? Er fürchtet fi) und tut wohl daran. Wir 
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wollen fehen, wer der Stärfere ift! So iverden die 
Dinge nicht verlaufen. Dort innen —“ 

Er wies auf die Safriftei. 

„— iſt alfo nicht nur ein Herd von Lügen und 
Ränken, fondern auch eine wahre Räuberhöhle.“ 

„Schließlich haben auch Sie den Eimer einmal 
geraubt,” wendete der Bariton ein. Der alte Tenor 
vermutete: 

„Es wird ein Irrtum fein.” 

„Liegt denn überhaupt fo viel daran?” fragte 
Nello Gennari. 

Und da der Advokat die Arme bob: 

„Vielleicht hat übrigens der Prieſter recht. Der 
Eimer befindet fih in feinem Turm... .“ 

„>! bat man je jolden Sophismus gehört. Der 
Eimer, das Wahrzeichen der Stadt! Von uns er- 
obert! — und ein Prieſter follte wagen dürfen —. 
Aber ich werde ihn zu finden wiſſen: in der Schule 
it er. Freunde, auf, zur Schule! Er foll eine Nieder- 
lage erleben, die er nie vergefjen wird.” 


Sie hielten ihn mit Mühe. Jungen fammelten 
ih um ſie. Am Pla und in den Eingängen der 
Gaſſen hörte Hämmern und Eingen auf, und Leute 
traten auf die Schwellen. Der Apotheker Acquiita- 
pace zeigte fih. Er meinte, Don Taddeo wolle ſich 
rächen, weil — umd er wies auf die drei Sänger — 
in der Stadt jegt die Kunft blühe. 

„Mir gilt es, der ich fie hergerufen habe,” be— 


hanptete der Advokat. Dennoch ließ ex fich beivegen, 
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por Beginn des Kampfes beim Gevatter Achille den 
Bermouth zu nehmen. Auch Polli und Camuzzi er- 
ichienen. Der Barbier Nonoggi, der fie aus feinem 
Laden hinausbegleitete, z0g ſich zurüd, fobald er den 
Advokaten gewahrte, und gleichzeitig fam der Leut— 
nant der Ktarabinieri vorüber. Der Advokat forderte 
den Soldaten auf, fofort auf dem Gewaltwege die 
Stadt in den Beſitz des Schlüffels zu bringen. Der 
Gemeindeſekretär hielt dies Verfahren für ungeſetzlich. 

„Allo gehen Sie zu den Briejtern über! Sch 
wußte wohl, Kamuzzi, daß Sie den Kortichritt richt 
lieben. Auch die Bogenlampe, an der ftch jeder ſtößt, 
haben Sie, um mich zu verhöhnen, über Naht an 
einen faljchen Fleck ſetzen laſſen. Aber nie hätte ic) 
gedacht, Sie würden fo tief finfen.“ 

Der Sekretär erklärte jich fire ganz unbefangen. 
Hier liege eine Kompetenzfrage vor, denn wenn der 
Eimer der Stadt gehöre, fei der Turm, in dem. er 
hänge, doch Eigentum der Klicche. 

„Sagte ich es nicht?” bemerkte Nello Gennari. 
Der Streit diefer Leute, die Wichtigfeit, die fie ihren 
Angelegenheiten beilegten, erbitterten ihn eigentiim- 
lich. Es ſchien ihm, um fi und fein Gefühl dürfe 
er eine weite, ehrfurchtsvolle Stille verlangen. Moch— 
ten fie fich gegenfeitig totfchlagen! 

„Der Prieſter hat recht!” rief er mit böſer, 
heller Stimme. „Überhaupt müfjen wir Religion 
haben.” 

Der Advofat beachtete ihn nicht. Er jah auf ein- 
mal fiegesgewiß aus. 
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„Wollt ihr Logik? Ihr follt ſie haben. Ad! ihr 
follt fie haben.” 

Mit dem Finger an der Nafe: 

„Der Eimer hängt im Turm: gut, aber er hängt. 
Den Boden berührt er nicht, und das Geil, das ihn 
mit der Dede verbindet, iſt jtädtiich: ich weiß es, denn 
ich jelbjt habe es beim Geiler Fierabelli gefauft, weil 
mir das alte nicyt mehr ſicher genug ſchien. Nun 
wohl! Weder oben, noch unten, noch ringshberum 
ſtößt der Eimer auf Üicchliches Gebiet, und wer wollte 
behaupten, die Luft, in der er hängt, gehöre der 
Kicche?” 

„Das bleibt unentichieden,” jagte Camuzzi, und 
Nello unterjtügte ihn. 

„Sie werden mich nicht beirren. Die Luft ift 
frei. Aus der Luft über Ihrem Weingarten darf 
ich jo viele Vögel ſchießen, als ich will, vorausgejegt, 
daß ich Ihren Ader nicht zerſtampfe.“ 

Der Advokat führte feinen Vermouth an den 
Mund und betrachtete dabei, genußfüchtig blinzelnd, 
die gejchlagene Diiene feines Gegners. Sein Sieg 
hatte ihn beruhigt. 

„Set die Füße auf die Leiſten eurer Stühle, 
ihr Herren!” jagte er jovial. „So entgeht ihr unſeren 
Flöhen. Ah! an fol einem ſchönen Morgen hat 
man einen guten Kopf, und es iſt eine wahre Luft, 
ih unter Männern über dies und das zu unterhal- 
ten. Die Weiber taugen dafiir nicht.” 

Indeſſen verbeugten fi alle vor Mama Pas 
radiſi, die eins ihrer Fenjter ganz ausfüllte mit 
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ihrem Wogen. Am nächiten ſtießen fich ihre beiden 
Ihönen Töchter. 

„Sie find ſchon angezogen,” fagte der Apotheker, 
„ob das nicht Ihnen gilt, Here Gennari? Ohne die 
andern Herren beleidigen zu wollen: aber auf mich 
ſelbſt beziehe ich es nicht.” 

Der Tenor jah weg. 

„Ste find verwöhnt, junger Mann,” und der alte 
Krieger legte ihm feine breite Hand auf. Nello brach 
aus: 

„Sollte man den Weibern nicht verbieten, über 
Tag die Läden zu öffnen? Da liegen fie rings um 
den Pla und würden am liebjten gleich die Arme 
öffnen. Eine Frau ohne Zurüdhaltung ſtößt mich 
ab: ich bin jo.” 

„Aber Nello!” Tagte der Bariton. „Bisher konnte 
e3 dir nicht rajch genug gehen. Noch geſtern, gleich 
in der eriten halben Stunde, warft du auf eine aus, 
die in den Dom ging.” 

„Wer ging in den Dom? Schweige doch! Biel- 
leicht bift du dafür bezahlt, mir eine anzubieten?” 

„Ich kenne dich nicht wieder, Nello! Diejer Ra— 
jende, ihr Herren, war ſonſt ein Cherubim, die Freude 
der Frauen, aller Frauen in den Städten, wo wir 
fangen. Noch feiner hat er etwas abgefchlagen. Und 
jebt, was tft ihm begegnet?” 

Der alte Giordano erging ſich in Handküſſen 
nad) allen Seiten. 6 

„Man behält feine Zeit zu fprechen,” fagte er. 
„Es find zu viele.” 
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„Warum bleiben an jenen Häufern die Fenſter— 
läden geſchloſſen?“ fragte er dazwilchen. Da man 
ihn anjah, gejtand der Apotheker: 

+ „Das hier iſt meins. Aber auch die Frau des 
Periidenmachers Nonvggi handelt, wie Sie fehen, 
Cavaliere, indem fie ihre Laden fchließt, im Sinne 
des Don Taddeo, der die Kunst verbieten möchte. 
DO! nicht meine Frau allein: eine ganze Partei hält 
zu ihm. Sie werden jehen.” 

„Wir nehmen den Kampf auf!” verhieß der 
Advokat. „Den Schlüſſel wird er herausgeben: und 
ſollte ich für die Stadt Prozeſſe führen, die mich mein 
Leben lang auf den Beinen halten, er wird den 
Schlüſſel herausgeben. Ich ſelbſt, der Advokat Be— 
lotti, werde eure ſämtlichen Choriſtinnen in den 
Turm führen, werde ihnen den Eimer zeigen, und 
nicht einmal der heilige Agapitus ſelbſt ſoll mich 
hindern!“ 

„Sprechen Sie darüber mit Ihrem Bruder!“ 
riet Camuzzi. „Er hat einen geſunden Kopf, und 
dort kommt er; es iſt zehn Uhr.“ 

Der Pächter ritt auf ſeinem trippelnden Eſel— 
chen zwiſchen zwei großen Körben die Rathausgaſſe 
herauf. Beim Rathaus nahm er zuerſt den blauen 
Klemmer, dann den glockenförmigen Strohhut ab 
und ſchwenkte beide. Vor dem Cafe ſtieg er ab. 

„Guten Tag, die Geſellſchaft,“ ſagte er. 

„Der Advokat behauptet ...“ begann Camuzzi. 

„Ich behaupte nichts,“ ſagte der Advokat raſch. 

Der Pächter betrachtete ihn mitleidig. 
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„Ab! der Advokat. Was will er ſchon wieder. 
Pappappapp . . .“ 

Er ahmte in einer gehäffigen Tonart die Sprech— 
weile feines bedeutenden Bruders nad. Der Advokat 
lehnte ſich vornehm zurüd. 

„Das ſind Dinge, die ein Mann wie du nicht 
beurteilen fann.” 

„un gut, man fchmweigt,” erwiderte Galileo. 
„Aber wer Jind denn die da?” — und er rüdte den 
Finger von einem der drei Fremden auf den andern. 
Bei der Vorftellung fcharrte er umständlich mit den 
Füßen, ſtöhnte zwifchen den Komplimenten und er— 
leichterte ich, ald er wieder auf dem Stuhl faß, durch 
gewaltiges Ausjpeien. Er bielt die kurzen, fetten 
Schenfel weit auseinander und ließ die fleinen, gold- 
braunen Fäufte dazmwifchen herabhängen. Unter jei- 
nen weißen Brauen blinzelte er alle verächtlich prü— 
fend an, verzog ſtumm den Mund zu dem, was jie 
lagten, und verlangte fchließlich, herauspolternd, als 
jei jeine Geduld erjchöpft, jein Nachbar folle, da er 
Ichon ein Künſtler fei, Yauberfünjte zum beiten geben 
oder einen Wit. Der alte Tenor jtand auf und 
verwahrte fih. Er fei feit fünfzig Jahren Künſt— 
ler, aber eine folhe Zumutung —. Sein ganzes 
Geſicht, jede Runzel darin, zitterte, al3 ſollte er in 
Tränen ausbrechen, und er hatte beim Bewegen ſei— 
ner faltigen Hände den Brillanten fichtlic) ganz ver- 
geſſen. 

„Was will denn der?“ fragte Galileo. „Was 
für ein Dummkopf! Pappappapp!“ 
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Er machte diefelbe alberne Stimme, mit der er 
dem Advofaten nachgeahmt hatte. Der Cavaliere 
Giordano traf Anftalten, fich zu entfernen. Der Ad— 
bofat wendete ihn, mit zärtlichem Refpeft, immer 
wieder zurüd. 

„Tun Sie uns das nicht an, Kavaliere! In 
feiner Stadt iſt Ihr Ruhm größer als in unferer. 
Mißverſtehen Sie meinen Bruder nicht, auch er ver- 
ehrt Sie. Galileo, unjere Schwejter hat nad) dir ge- 
fragt, eine Ziege iſt krank.“ 

„Warum haft du's nicht gleich gejagt? Aber die 
Advokaten verftehen nichts.” 

Er wijchte fich den Mund mit der Hand, nahm 
das Ejelchen, das mit der Schnauze an feinem Naden 
Itand, und führte e8 in die Treppengaffe. Der Ad— 
bofat fuhr mit Beſchwörungen fort. 

„Savaliere, ein Mann wie Sie ift über folche 
Miferen erhaben. Ein Bauer hat Sie nicht mit der 
Ichuldigen Achtung behandelt: was weiter? Denn 
mein Bruder ijt nur ein Bauer. Um fieben legt er - 
lic) fchlafen, um ein Uhr nachts reitet er aufs Feld, 
und um zehn, wenn die Hibe beginnt, kehrt er heim. 
In der Zwifchenzeit ſpielt ev Morra mit jeinesgleichen. 
Unter dem Papſt ging er zur Mefje, jegt freilich 
nicht mehr. Sein Geiſt ijt troßdem wenig fultiviert, 
und er läßt ſich den Ausfall der Ernte von der 
Hühnerlucia, einer verrüdten Alten, vorherjagen. 
Aber —“ 

Er ließ den Sänger los. 

„Schweigen wir von diefen Kleinigkeiten. Der 
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Augenblid, Cavaliere, ijt ernſt. Ihr Herren, ich jehe 
auf dem Korjo den Priejter erſcheinen.“ 

Er fette ſich, ſchwach wie es jchien, vor Er— 
regung. Auch der alte Giordano nahm feinen Stuhl 
wieder ein. Das Erlittene übermältigte ihn nach- 
träglich auf einmal ganz. Er janf zufammen und 
murmelte: „Seit fünfzig Fahren Künitler . . .” 

„Ex bat bei ſich die Baronin Torroni,” ſagte 
Polli. 

„Zu ſeiner Bedeckung,“ ſetzte der Apotheker 
hinzu. 

„Was tut das,” — und der Advokat ſprang auf. 
„sch werde der Baronin einfach erklären, daß ich 
mit diefem Priejter —“ 

„Ex verabjchiedet fich, ſie betritt ihr Haus.” 

Der alte Tenor fuhr jäh auf: 

„sch, den Seine Erzellenz Cavour zum Ritter 
der Krone von Stalien gemacht hat!” 

Sie hörten ihn nicht. Der Advokat ſtand ſprung— 
bereit. Wie er ihn erblidte, verließ der Priefter, zu— 
jammenzudend, feine Linie. Der Advokat ſchoß los 
und Schnitt ihm den Meg ab. 

„Gefangen,“ bemerkte der Apotheker. 

„And ich babe ein Haus in Florenz!” 

Dabei fette der Cavaliere Giordano wütend fein 
Glas hin. 

„Das Tiimmern mich alle diefe Armjeligfeiten? 
Mein Haus ift voll der Erinnerungen an eine ruhme 
reihe Laufbahn, der Geſchenke von Fürften und 
Damen...” 
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„Don Taddeo, hr Diener,” hörte man den 
Advokaten jagen. 

Er hob den Hut und ſchlug mit dem Fuß aus. 
Der Priefter grüßte ebenjo höflich und fah ihn aus 
feinen roten Augen brennend an. 

„Ein Wort, Don Taddeo, wenn es Fhnen nicht 
unangenehm iſt! Ein unliebjamer Irrtum Ihrer— 
feit3 . . .“ 

„Es ijt fein Irrtum, mein Herr... .„” und es 
war zu merken, daß der Priejter kaum fprechen 
fonnte. „Der Schlüffel: denn von ihm wollen Sie 
gewiß reden. . .” 

„sreilih. Um Sie im Vertrauen auf Ihre 
Loyalität —“ 

„zweifellos. Aber e3 handelt ich einfach darum, 
mein Herr, daß der Schlüffel von Roſt zerfrejjen und 
faum noch brauchbar war. Sc habe ihn dem Schloffer 
Fontapiè gegeben und einen neuen bei ihm beitellt.“ 

„ah“ 

Der Advokat brachte einen Yaut hervor, der nicht 
heifer Hang. Wie leicht mußte es ihm jein! Polli, 
Acquiftapace und der Leutnant wiederholten: „Ah!“ 
— und auch der Bariton Gaddi machte: „Ah!“ Nello 
Gennari achtete nur auf den Cavaliere Giordano. 
Der berühmte Sänger war nach) feinem verpufften 
Ausbruch ganz in fich zufammengefallen und jah alt 
aus: endlich unverhohlen alt, mit herabhängendem 
Kiefer, Augen, die greijenhaft jtierten, und hilfloſen 
Händen. Sein junger Gefährte dachte, und jenlte 
finitere Blide in die arme Geſtalt: 
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„Ja, was tut er hier? Ein reicher, geehrter, 
alter Mann — und läßt fich herbei, in einem ſchmutzi— 
gen Neſt die Rüpel luftig zu machen! Aber er hut 
feine Stimme mehr; in den großen Städten wollen 
fte ihn nicht mehr; und da man, jcheint es, in unſerem 
Leben das Händeklatſchen nie entbehren lernt, müffen 
es nun die Käufte der Bauern beforgen, — wie man 
vielleicht die Mägde noch blenden kann, wenn einen 
die Herrinnen nicht mehr anſehen ... So geht es 
zu bei uns. Wir treiben es weiter, wie auch ich e3 
io lange trieb: immer kindiſch weiter, armſelig be- 
vaujcht, ohne Anker, ohne den Mut, zu landen; — 
und eines Tages vor dem Café einer Landitadt, wo 
einem die Flöhe über die Füße jpringen, bemerft 
man, wie weit man fam ... Ich aber: o! nientals 
wird es mit mir dorthin fommen. Sch bin jung, 
und mein ganzes Leben joll Alba gehören. Ich 
werde jie von meiner Anbetung überzeugen, werde 
etwa3 tun, eine Handlung, ein Wagnis, das ſie 
mir gewinnt. . . . Gefunden: aus dem Klofter; 
ich befreie fie aus dem Kloſter! Wie follte fie mich 
nicht lieben! Wir fliehen. Dann werfen wir uns 
dem Großvater zu Füßen... Ich bin vielleicht 
toriht und romantiſch? Aber nichts, wenn ich 
fie denn nie befigen fol, nichts doch hindert mid, 
zu ihren Füßen zu leben: als Bauer, ihr unbe- 
fannt, unter den Mauern ihrer Zelle. Oder ob 
e3 bier ein Männerklofter gibt? An den Feittagen 
in der Kirche fünnten wir uns jehen: in weißen 
Tüchern ihr ſchöner Kopf und ich unter der 
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Kutte — Lönnten einander in die Augen fehen und 
fingen...” 

„sunger Mann, Sie träumen,” jagte jemand, 
und der Cavaliere Giordano, der fich erholt hatte, 
betrachtete Nello mit hoch überlegenem Lächeln. 

Der Advofat und Don Taddeo waren jett dabei, 
fi) voneinander zu verabjchieden. Ein Halbfreis von 
Zuſchauern folgte ihren Bewegungen. 

„Ich fann aljo auf Ihr Wort rechnen,“ — und 
der Advofat trat dienernd einen Schritt zurüd. 

„ber wie denn. Zu Ihren Dienjten,” erwiderte 
der Prieiter, vorgeneigt und mit der Kappe in der Hand. 

„Es iſt immer gut, ſich zu verftändigen,” jagte 
der Advofat beim nächſten Schritt. Und Don Taddeo: 

„Wir follen niemand haſſen.“ 

„So denke auch ich, NReverendo. Ihr Diener.” 

Dabei ſchlug der Advofat ein letztes Mal aus. 

Mit feuchter Stirn und Augen, die noch nicht 
unterjchieden, fehrte er zurüd. Unter den Zuſchauern 
lagte der Barbier Bonometti: 

„Er bat es ihm gegeben, der Advokat.“ 

Die Frau de3 Kicchendieners Pipiftrelli jtieß 
den Krückſtock aufs Pflafter. 

„Ihm bat e8 Don Taddeon gegeben, ihm!” 

Die ungen pfiffen auf den Fingern hinter dem 
Priejter her. Als er fih umdrehte, fpielten fie un— 
ſchuldig am Boden. 

„Dort drüdt er fich, der Feigling,” fagte der 
Apotheker nicht jehr leiſe. „Auf den Schlofjfer vedet 
er fich hinaus.” 






„Wenn man fie anpaden will —,“ fagte Polli. 
„Das Tennt man.” 

„Indeſſen, Advokat,“ ſagte Camuzzi, „Sie 
waren ala, mit jenem Herrn, er kann fich nicht be- 
Hagen.” 

„Höflich, ih? Ich Habe ihm vollauf Beſcheid 
geſagt. Freilich verhandelt man in geſitteter Form... 

„Du hätteſt ihn nicht Reverendo betiteln ſollen,“ 
jagte der Tabafhandler, „wenn er dich nicht wenig— 
tens Erzellenz nannte.” 

„Aber was habt ihr? Er feinerjeit3 hat meine 
Ironie jehr wohl gefühlt, deſſen bin ich fiher. Er 
weiß zu dieſer Stunde, daß ich ihn für einen Schur- 
fen halte. Meint ihr, er würde fo vor mir gefrochen 
jein, hätte er fein bojes Gewiſſen gehabt? Er hat 
Angſt geſchwitzt! Am liebjten ware er, jobald er mid) 
jah, davongelaufen!“ 

„Das ijt wahr,” fagte der Bariton, und die 
andern gaben es zu. | 

„Der Sieg tft beim Advokaten,“ ftellte der Leut- 
nant feit. 

Der Apotheker Acquiſtapace ſchlug auf den Tiſch. 

„Bravo, Advokat! An dem Tage, wo er den 
Schlüfjel herausgibt, zahle ich zwei Flaſchen A—“ 

„Aſti,“ jagte er zu Ende und hatte ſchon ganz 
leije die Hand vom Tiſch gezogen. Aus der Apotheke 
war, ihr ſhwarzes Tuch über Scheitel und Schultern, 
feine Frau getreten; ihr Blid ließ jich fo ſchwer auf 
den alten Krieger nieder, daß er darunter Fleiner 
ward; umd fie ging auf Don Taddeo zu. Der Prie- 
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fter ftand noch beim Brunnen mit der Frau des 
Perückenmachers Nonoggi, die klagend die Arme er— 
hob. Und mährend Frau Acqutitapace ihm beide 
Hände drüdte, erichien auf dem Pla Frau Camuzzi. 
Drei Schritte vom Tifch der Herren kam fie vorüber, 
ohne die Lider zu heben, und gejellte ſich zu den 
anderen. 

„Ah, die Frauen,” feufzte der Advofat, ſchmerz— 
lich getroffen durch die Mikbilligung der hübſchen 
Frau Camuzzi. Ihr Mann fagte: 

„Auch die Baronin Torroni wird jogleich zu 
der Partei des Prieiters ſtoßen.“ 

Der Advofat und feine Freunde ſahen jich mit 
niedergefchlagenen Mienen nach) dem Palazzo Tor- 
roni um. Statt der Baronin zeigte ſich Dort hinten 
an der Ede zum Gaſthaus Italia Moleiin, die Ko— 
mödiantin. 

„ie fie um ihn ber fchnattern und Flügel 
Ichlagen, die Gänſe!“ jagte der Tabakhändler Polli, 
vol Mut durch die Abwesenheit jeiner Trau. „Warum 
fie ihm nicht die Tettfleden von der Soutane 
ſchlecken!“ 

Der Gemeindeſekretär grub weiter in der Wunde. 

„Sie müſſen nicht glauben, Advokat, daß Sie 
mit Don Taddeo und den Seinen leicht fertigwer— 
den. Er weicht Ihnen aus: um ſo ſchlimmer. Er 
verſteckt ſich hinter dem Schloſſer Fontapiè, der alle 
Arbeiten für die Kirche und das Kloſter macht und 
den Schlüſſel keinen Augenblick früher beendet haben 
wird, als es dem Prieſter recht iſt ...“ 
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Ein Schwarm Schulfinder brach aus dem Korſo 
hervor, widelte Italia ein, ſchnellte über fie hinaus 
und lärmte fo fehr, daß nichts mehr Zu veritehen 
war. Die Tauben flüchteten vom Pflafter in die 
Luft, zu den Vorjprüngen am Dom. Einige kehrten 
zurüd und ließen fich auf den Rand der Brunnen: 
ihale nieder. Stalia fam näher; das Tuch war ihr 
bon den Schultern geglitten, Hüften und Augen drehte 
fie hin und ber und faute dabei. Wie fie die Tau— 
ben ſah, machte fie ſich heran und hielt ihnen, zärt- 
lich freifchend, die Handfläche mit Brot hin. Zugleich 
hob fie den Kopf nach Beifall. Statt defjen jagte 
Frau Acquiſtapace: „Iſt e8 erlaubt, Reverendo, daß 
eine verlorene Frau die Kirchentauben füttert?“ 

Indes Don Taddeo jeufzte, fügte die Nonoggi 
Hinzu: Ä 
„Ich werde meinen Bejen holen. In der eriten 
Tracht, wenn man denkt! Und mit einem Edelmann!” 

Frau Camuzzi hielt immerfort die Lider ge— 
ſenkt. Unverjehens drüdte fie ihren Spitzenſchal 
gegen den Hals und pie aus, — was ihr gut ſtand. 
An ihrem ſchwarzen Kleid vorbei ſah man es filbern 
niederfallen. Italia richtete jich fragend auf. Vor 
dem Cafe jagte niemand ein Wort. Endlich verjuchte 
der Advofat: F 

„Diefe Damen jcheinen etivas zu willen. Sollte 
denn Nonoggi —” 

Ohne ihn anzufehen, erwiderte der Apotheker: 

„Auch ohne Nonoggi kommt ſchließlich alles her- 
aus.“ 


„Das ift abjcheulich,” vief der Advofat. „Ich 
wafche meine Hände in Unſchuld, — obwohl ich, wie 
ich hinzufegen muß, der erſte geweſen bin, der die 
Sache erfahren hat.” 

Aber da Fole Capitani, die Frau des Doktors, — 
denn inzwijchen war fie angelangt, — ſich mit ihrer 
trägen Stimme bei dem Priejter erfundigte, ob man 
die Komödiantin nicht einjperren fünnte, damit fie 
niemanden mehr verführe, empörte ich der Advofat. 

„Die nun nit! Ah! die nicht. Eine Frau, die 
jo did ift, jollte nicht von andern Bojes reden!” 

Stalia war da, hatte Tränen in den Augen und 
fragte: 
„a3 haben diefe Samen?” 

Das Echmweigen der andern madte den Advo— 
faten noch betretener. 

„Nichts,“ brachte er hervor. „Mir find in einer 
feinen Etadt, was wollen Cie; man fieht hier nicht 
gern, daß eine Frau lange jchläft.” 

„Aber das Fräulein hat fi den Schlaf ver- 
dient,“ meinte Polli bieder. 

„Das glaube ich! Die Reife mit der Poſt, und 
in Sogliacco jeden Abend geſpielt ...“ 

„Und vielleicht aud) die Liebe?” ſchlug der Leut- 
nant vor und rüdte fich zurecht. 

„Die Leidenschaft!“ rief der Advofat eiferfüchtig. 
„Denn die Künjtlerinnen lieben mit Leidenfchaft, und 
das reibt fie auf. {ch kenne es.“ | 

„Nie wahr!” — und Stalia dankte ihm, indem 
jte ihn mit den Augen figelte. Der Advokat fchnaufte. 
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„Diefe bier”, erklärte der Bariton Gaddi, „ift 
nicht leicht aufzureiben, fie ißt zu viele Makkaroni.“ 

„Dan jollte fich über die Frauen niemals luftig 
machen,” erwiderte der alte Giordano ſüß. „Sie find 
eine zu ernſte Angelegenheit.“ 

„Dante, Kavaliere,” — und fie Fißelte auch ihn. 
„Ich liebe den galanten Mann.” 

„Dan weiß, man weiß!” — mit einem Schlage 
zwilchen die Gläſer; und der Tabakhändler ſah 
ih, Frebsrot, nach) dem Apotheferr um. „Der 
Baron!” wiſperten fie erjtidt und plaßten gleich- 
zeitig aus. 

„Was haben diefe Herren?” fragte Italia. Um 
fie für fi) zu gewinnen, Tißelte fie beide mit den 
Augen und zur Sicherheit auch noch den Leutnant. 

Der Advokat drohte ihr mit dem Finger; fie 
lachte; und inzwilchen fam Frau Camuzzi, vom Dom 
ber, mit tief gejenften Lidern vorüber. Stalia jah 
ihr voll Spannung und Unterordnung nad). 

„Iſt das die Dame, die ausſpie?“ flüſterte fie. 
„And warum jpie fie vor mir aus?” 

„Auch ich bin beleidigt,” jagte der alte Giordano 
dumpf und grübelte, wieder ganz in Falten, vor 
ih hin. 

Nello Gennari fuhr zufammen, als erwachte er, 
und jtarrte irgendeinen an. 

„Hier iſt jemand, der alles weiß. Alles, verjteht 
ihr? Iſt das nicht ſchrecklich?“ 

„Ich hatte es vergeſſen,“ fagte der alte Giordano 
Ihaurig. „Mein Gedächtnis! Aber jegt erkenne ich, 
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woher hier das Unglück fommt. Dort im Winkel hin- 
ter dem Turm —“ 

Er zwang Stalia, in feine aufgeriffenen Augen 
zu jehen, und wies mit dem Daumen ridwärts. Der 
Advofat machte leiſe: „Sſt.“ Polli raunte: 

„Man fieht nicht Hin.” 

„Das iſt Doch ſchrecklich, immer ſolche Augen 
einer Unſichtbaren auf ſich zu haben,“ wiederholte 
Nello Gennari, den Blick geſenkt. Der Bariton nahm 
ſeine Uhrkette in die Hand. 

„Ich ſage nicht, daß es eine große Annehmlich— 
keit iſt.“ 

„Was gibt's? O was habt ihr?“ — und Italia 
hatte den Handrücken am Munde. 

„Du haſt Hornberloques, Gaddi?“ fragte der alte 
Tenor. „Man ſollte ſie nie ablegen.“ 

Raſch und ohne ſich umzuwenden, ſpreizte ex 
zwei Finger gegen das Haus Mancafede. 

„Was gibt's, mein Gott?“ flehte Italia. „Ich 
will fort.“ 

„Was denn,“ machte der Advokat. „Wir leben 
doch alle hier, und es tut uns nichts. Es iſt ein 
Mädchen, das ſeit neun Jahren, ohne krank zu ſein, 
das Haus nicht verläßt und dennoch alles weiß, was 
gejchehen ijt, und zumeilen auch, was noch nicht ge= 
ſchehen iſt ...“ 

„Man muß zugeben,“ — und der Gemeinde— 
ſekretär lächelte fpöttijch, „Daß es ein wenig unheim— 
lich ſein mag, wenn man es noch nicht gewohnt iſt.“ 

„Ich will fort.“ 
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Stalta ftieß ihren Stuhl zurüd. Der Advokat 
padte fie an und drüdte fie auf den Sitz. 

„Sie, eine Künjtlerin, wollten fliehen vor einer 
einfachen Erjcheinung der menſchlichen Natur?” 

„Nun, einfach —“ meinte der Sefretär. Italia 
jah, umflammert vom Advokaten, nad) Hilfe umher. 

„Darum bin ic) beleidigt tworden,” begann wie— 
der der alte Giordano. „Ich, der jeit fünfzig Jah— 
ven —“ 

„Hat darum jene Dame vor mir ausgeſpien?“ 
fragte Italia erleuchtet. 

„Aber die Wifjenjchaft —“ hob der Advokat an. 

„Ber ilt alfo noch ficher!” rief Nello Gennari, 
ſprang auf und machte, die Arme verjchränft, eine 
ftürmifche Runde um den Tiih. „Sie weiß,“ dachte 
er in plöglidem Erkennen, „wo ich die Nacht war 
und daß ich Alba Liebe! Ich wollte eher tot fein, 
als ein menschliches Wejen im Belig meines Geheim— 
nifjes jehen. Sie aber hat es: ſchon gejtern wußte 
lie den Namen! — und fann mid) verraten. Ich 
lebe von ihrer Gnade, wie ilt daS zu ertragen!” Er 
jegte jich wieder und nahm die Stirn in die Hände. 

„Die Wiſſenſchaft wird —“, jagte der Advokat. 
Der alte Giordano hob plöglich die Arme und riß 
“die Luft in feinen offenen Mund hinein. 

„And nteine Prophezeiung! Diefe Stadt bat 
weniger al3 hunderttaufend Einwohner, und ich bin 
umgeben von Geheimnis. Sch werde hier jterben.“ 

„Sa, man muß vorfichtig fein,” — und der 
Bariton drehte unerjchüttert an feinen Fleinen Hör- 
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nern. Der Alte ſchrumpfte zuſammen. Der Advokat 
bekam unverſehens eine Art Anfall. Er zuckte wild 
mit den Schultern, ſeine Handrücken taten kleine 
krampfige Schläge in die Luft, die Adern ſchwollen 
ihm, und ſeine Augen waren die eines Erſtickenden. 


Plötzlich ſtand der Kapellmeiſter Dorlenghi am 
Tiſch und ſagte, raſch atmend: 

„Wenn es den Herren gefällt, zur Probe!“ 

Niemand antwortete ihm. Italia zerrte ihr 
Taſchentuch durch die Zähne, der alte Giordano ſah 
entrüſtet weg. Dann nahm der Advokat das Wort. 

„Guten Tag, Dorlenghi, ſetzen Sie ſich!“ 

„Verlieren wir keine Zeit, ihr Herren! Dieſe 
elende Schule hat mich lange genug aufgehalten. 
Denn ich bin ein kleiner Dorfmuſiker und muß die 
Kinder fingen lehren. Kommen Sie!” 

Da nichts fich regte, fragte er, ftodend und er- 
blaßt: 

„Aber was iſt gejchehen? Sch verjtehe nicht —“ 

Der Advokat fuchtelte verzweifelt. Auf einmal 
Happte er die Arme herunter und fagte leichthin: 

„Sie wollen nicht, Dorlenghi Dieſe Herren 
haben den Plan gefaßt, abzureijen.” 

„Ach ja, abreifen!” — und Italia nidte fliegend 
und verzerrt, als jei fie von Schlangen ummidelt. 

„Auc ich reife,” jagte der alte Giordano. „Ich 
will bier nicht ſterben.“ 

Der Kapellmeijter qriff nach einem Stuhl und 
griff daneben. 
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Der Advofat fing ihn auf und jegte ihn hin. 

„Mut, Dorlenghi! Auch mir iſt diefer Zwiſchen— 
fall peinlich; aber was wollen Sie? Künftler find 
Launen unterworfen, das wußten wir. Wer das 
Genie will, muß auch die Launen wollen.” 

„Immerhin,“ meinte der Bariton, der feine An- 
hängſel forgfältig geprüft hatte, „es wird vielleicht 
befjer jein, wir reifen.” 

Nello Gennari nahm die Stirn aus den Hans 
den; er hatte einen wirren, ringenden Blid; — jchüt- 
telte, die Lider eindrüdend, langſam und ftarf den 
Kopf und ließ die Stirn zurüdfallen. 

„Ste fcherzen,” brachte der Kapellmeijter hervor 
und lächelte wie eine Puppe. „Ein gelungener Scherz. 
Aber follten wir nicht gehen? Es wird ſpät, und zum 
Theater ijt’3 weit.” 

„Es iſt Exrnft, mein armer Dorlenghi,“ — und 
der Advofat Flopfte ihn. „Unjere Künſtler fürchten 
ji vor der Unfichtbaren dort hinten. Sehen Sie 
nicht Hin! Und Schließlich, wer weit; Gründe gibt 
es für alles; und felbjt ih, Maeftro, frage mid —. 
Denn, jagen wir die Wahrheit! die merkwürdigen 
Dinge häufen fih ein wenig Warum mußte mir 
Don Taddeo juft heute die Ungelegenheit mit dem 
Schlüffel bereiten? Überdies Hatte ich vergeffen, daß 
der Frau des Wirtes Malandrini, ja, der Erfilia 
Malandrini, legte Nacht der Geist ihres Vaters er- 
ſchienen iſt.“ 

Italia begann wild zu lachen. Alle ſahen ſie 
entſetzt an. 


„Ein Geift?” fragte fie. 

„Gewiß, ein Geiſt, Fräulein,” beftätigte der Ad— 
vofat ernit. „Denn ich gehöre nicht zu denen, die die 
Seele leugnen. Sch bin fein Feind der Religion, 
nur ein Gegner der Priejter.” 

„ber jolch ein Geiſt, o, jolh ein Geiftt —“, und 
Italia ſchüttelte fich. 

„Eine Frau ohne Religion liebe ich nicht,“ be— 
merkte der Apotheker Acquiſtapace mit ſeiner biederen 
Stimme. Sie war unvermittelt ſtill und ſah ihm 
geſetzt und treu in die Augen. 

„Das Fräulein lacht! Sehen Sie, daß ſie lacht?“ 
wiederholte der Kapellmeiſter noch immer. Er war 
auf den Beinen, in ſeiner zarten Haut ſah man die 
Röte bis unter die blonden Kinnhaare fließen, und er 
ſagte mit einer Stimme, die aus dem Tiefſten bebte: 

„Ich habe es gewußt, Sie würden mich nicht im 
Stich laſſen. Wo bleibt das Fräulein Flora Gar— 
linda?“ 

„O,“ machte Gaddi, „auf die können Sie zäh— 
len, Maeſtro, die ſingt: auch allein, ohne uns, und 
kein Unglück, böſer Blick oder Geiſt hält ſie ab, denn 
ſie glaubt an nichts.“ 

„Alſo gehen wir voran! Das Klavier iſt oben,” 
— und er wies nach der ZTreppengafje; „ich habe 
große Mühe damit gehabt, bis e3 oben war ... 
Wie? Meine Herren, ich bitte Sie, ich bitte Sie.” 

„Es wäre vielleicht befjer, an nichts zu glaus 
ben?” vermutete der Advofat. 

„Wenn Sie nicht fommen: ja, was tue ich,“ 
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fagte der Kapellmeifter und griff ſich fliegend an die 
Stirn. 

„An gewiffe Dinge nicht zu glauben, ift ſchwer,“ 
bemerkte der Gavaliere Giordano. „Beim Theater 
bejonders.“ 

„Meine Zukunft! Sie werden nicht wollen, daß 
alles umjonft war?“ 

„Ich habe ſie erlebt,” — und der Bariton fchlug 
fi auf die jtarfe Bruft. „In Pejaro verjchwanden 
die Schminftöpfe, die man foeben noch in der Hand 
gehalten hatte, und in einer anderen Garderobe fand 
man jie wieder. Ich mußte die meinen mehrmals 
bon der Primadonna zurüdholen.” 

„Das joll deine Frau erfahren,” fagte Italia. 

„Werde ich denn niemals hier herausftommen?” 
— und der Klapellmeijter jchlug hart auf feinen Stuhl 
auf und jah gebeugt feine Hände an, die in dürftigen, 
zu langen Ärmeln ſtaken, gefchivollene Adern Hatten 
und jchwißten. 

Dean erwiderte ihm mit Entrüftung: 

„Sie waren froh genug berzufommen. Uns 
icheint, daß Hundertfünfzig —“ 

Der Cavaliere Giordano beivog die Bürger mit 
einer Handbewegung zum Schweigen. 

„sn Parma hat das Theater, wie vicle felbjt 
unter denen, die dort aufgetreten find, nicht wiſſen, 
— aber es iſt Tatjache, daß das Theater einen Geiſt 
hat. Ich habe ihn erblickt.“ 

Er nickte allen nacheinander in die Augen. 

„Jener Geiſt war vor hundert Jahren eine 
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Dame des Hofes und joll, obiwohl ein veligiöfes Ge— 

fübde es ihr verbot, einen Tenor geliebt haben. Nun 

fommt fie, fo oft ein junger, noch unbefannter Tenor 
fingt, durch den Gang aus dem Schloß ins Theater. 

Smmer in derjelben Loge fit der Geiſt, die er bei 

Lebzeiten hatte, und wartet, ob der Fremde jenen Ton 

aushalten wird . . .“ 

„Jenen Ton?” wiederholte man. 

* Der Kapellmeiſter war ſchon wieder aufgeſprun— 
gen. Er tat einige Schritte, ſchob wütend einen 
ſchreienden Haufen Jungen auseinander, ging dem 
Brunnen zu. 

„Und meine Ouvertüre!“ ſagte er immer wie— 
der, nun dumpf, nun ausbrechend, nun knirſchend. 
Er jtüßte die Hände auf die Brunnenjchale und jtöhnte 
laut. 

„Ste fol im Theater aufgeführt werden! Die 

- Öarlinda joll meine Arie ‚Trauriges Geſchick fingen! 
Wozu ift fie da, wozu find fie alle da! Ah! Eie 
wollen mir nicht ans Licht helfen, das ich verdiene? 
Sie wollen mich aufhalten?” 

Er griff ſich ins Haar, er ballte die Fauft. 

„Sie mögen fich hüten! Ich habe ihre Kontrakte, 
ich) werde fie damit vernichten, ohne Gnade ver- 

nichten!“ 

—— Und er ſpie in den Brunnen. Dann kehrte er 

zurück, etwas einwärts auf ſeinen gekrümmten Bei— 

nen; und da er fühlte, daß beim Näherkommen ſein 

Geſicht, er mochte wollen oder nicht, einen beſcheide— 
nen Ausdruck bekam, zwang er es zu drohen. 


N 
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„Bei der Unmöglichkeit, dies genau zu wiſſen,“ 
jagte der Cavaliere Giordano, „werden Sie veritehen, 
meine Herren, wie ſchwierig meine Lage war.” 

„Zeufel!” 

„Denken Sie fih: ahnungslos trifft man in 
Parma ein, ſingt fröhlich drauflos, um in der letzten 
Pauſe von irgendeinem guten Herzen zufällig zu er- 
fahren, daß in der dritten Loge recht eine geijterhafte 
Dame fitt, die darauf wartet, ob man jenen Ton 
aushält, bei dem vor hundert Jahren ihr Liebhaber 
gejtorben ijt. Hält man ihn aus, ftirbt man aud, 
das ſteht feit. Man erjtidt an ihm.” 

„Schönes Vergnügen!” 

„Und man weiß nicht, welcher es ift! Die Über- 
lieferungen ftimmen nicht überein. Es fonnte auch 
dad Hohe d jein, meine Herren: das hohe d 
meiner großen Arie ‚D bleiche Sterne‘ im letz— 
ten Akt der ‚Galathea‘. Aber joll ih auf mein 
hohes d verzichten? Mit ihm befiege ich jedes Publi- 
fum. Jetzt werde ich dafür vielleicht ſterben, elend 
erjtiden? Es Handelt fih um die Wahl zwiſchen 
Leben und Ruhm. . . Meine Herren, ich war jung, 
ih nahm den Ruhm.” 

„Bravo! Bravo!“ 

Der Advokat lachte feuchend dazwischen, ohne ſich 
jeiner Ungebühr bewußt zu fein, nur aus Aufregung, 
weil er unter dem Tiſch auf einen Fuß geftoßen war, 
der, wenn nicht alles täufchte, Italia Molefin gehörte. 
Der Cavaliere Giordano fah ihn ftrafend an, und 
er riß, ertappt, die Brauen in die Höhe. 
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„Freilich ſagte ich mir auch: es wird nicht das 
d geweſen ſein, an dem jener Charlatan erſtickt iſt; 
denn das hält niemand zwei Minuten lang aus, als 
nur ich. Gleichviel: wie ich nun vor dem Souffleur— 
kaſten ſtehe, das ganze Haus den Atem zurückdrängt 
und nur ich ihn hinausſchmettere, lange, lange, lange: 
— o, ich ſage die Wahrheit, mir war nicht wohl. Viel— 
leicht war ich ein wenig feucht, vielleicht verihwamm 
e3 mir ein wenig dor den Augen. Es kann fogar 
jein, daß meine Kräfte nachliegen. Da aber lenkt 


- Gott meinen Blid, und ich jehe in der dritten Loge 


vecht3 eine Geſtalt fich erheben und lautlos Beifall 
Hatjchen. Das Blut ſchießt mir zum Herzen, mit 
Macht breche ich ab, höre das Haus taufend Hände 
beivegen und fühle, daß ich gerettet bin. Ich verbeuge 
mich vor der dritten Loge rechts in dem Augenblid, 
da die Geftalt zurüdtritt und verſchwindet. Noch jekt, 
ſcheint mir, habe ich fie vor Augen: ſehr bleich ift 
fie und gefleidet wie ein Abtiffin.” 

„Wie eine —!” 

Nello Gennari jtand auf einmal lang aufgeredt 
da, die Hand am Herzen und verftört und blutlos. 


Allmählic erlangte er Atem. 


„Wie eine Abtiffin: ja, das ift ſie geweſen. Eine 
Nonne! — und jener Tenor ftarb für fie. Ihre Ge- 
ihichte ift wahr, Cavaliere! Ich glaube an fie!” 

Er ſetzte ſich. Noch waren alle erichüttert. 

„Savaliere, ih muß Sie auffordern,” begann 
der SKapellmeijter, ſchwach und atemlos. Der Ad» 
bofat gab feinem Stuhl einen Stoß und machte 
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ii, die Hände ausgeitredt, eilig drehend über den 
Platz. 

„Was hat er?“ fragte Italia enttäuſcht. Denn 
unter dem Tiſch war inzwiſchen auch ihr Knie dem 
des Advokaten begegnet. „Mit wem iſt er?“ 

„Das iſt der Kaufmann Mancafede, der Vater 
jener Frau dort hinter dem Turm, — nicht hinſehen, 
ſie ſieht uns.“ 

„Es ſcheint nicht gefährlich.“ 

„Meine Herren,“ begann wieder der Kapell— 
meiſter, „Sie haben wohl nicht bedacht, welche Folgen 
es haben würde —“ 

Die beiden näherten ſich. Der Advokat redete 
feuchend und die Luft fchlagend am Ohr des andern. 
Plöglich fchob er ihn vor fich und ließ ihn los. Der 
Kaufmann dienerte und reichte feine trodene, fühle 
Hand umher. Sein altes Hajenprofil mit dem ge- 
wölbten Auge wendete fich ruckweiſe. 

„Wenn die Herren es erlauben —“ 

Jeder einzelne mußte genidt haben, bevor Man- 
cafede ſich ſetzte. Man betrachtete ihn milde, wie er 
lich in jeiner diden braunen ade, die ausſah wie 
jein Fell, rund und Kein machte. 

„Sie haben eine Tochter?” fragte der Cavaliere 
herablaſſend. 

„Meine Tochter hat von Ihnen geſprochen, Ca— 
valiere.“ 

„Es wäre nicht nötig geweſen.“ 

„Nach Ihrem Belieben. Indeſſen, da ſie viel 
allein iſt, beſchäftigt ſie gern ihren Geiſt, und ſo ſcheint 
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e3, daß ſie, mehr als wir andern, von der Welt weiß 
und von gewiſſen Dingen, die” — mit der Hand 
auf dem Herzen — „uns andern zu groß find. Ihr 
Ruhm, Cavaliere, hat meine Evangelina nicht fchlafen 
lafjen. Sie fchläft jonft nach dem Mittagefjen; gejtern 
aber ſtand fie, nad) einigem Seufzen, wieder auf und 
jagte: ‚Bapa, jest ijt er unterwegs hierher!‘ ‚Wer, 
Töchterchen?“ ‚Er, der Cavaliere Giordano‘ Und 
tatfachlich, bedenft man es wohl, o meine Herren, 
jol man ihr dann nicht recht geben, und iſt es. nicht 
ein wahres Wunder, daß ein Mann, den fie in Paris 
und London mit Angjt erwarten, alles ausjchlägt, 
um gerade uns zu erwählen? Kaum glaubt man es, 
daß er hier figt, mitten unter uns, wie einer von 
ung!” 

„Tatſächlich,“ Tagten die Bürger nachdenklich. 
Der Advofat meinte: 

„Dies wäre wirklich eine Gelegenheit, am Rat- 
haus eine Gedenktafel anzubringen.” 

Der Sefretär Camuzzi verzog zweifleriich das 


Geſicht, aber er hatte die Mehrheit der Bürger gegen 


ih. Sie erklärten: 

„Ein guter Gedanke! Eine patriotiihe Tat! Die 
Stadt ſchuldet es ſich!“ 

Der Cavaliere Giordano verbeugte ſich, groß und 
glücklich, nach allen Seiten. Dann wandte er fidh 
vertraulich an den Kaufmann: 

„Und, nicht wahr, mein Herr, irgendein Zufall 
wird e8 fein, der Ihrer Tochter meine bevorftehende 
Ankunft enthüllt hat? Sie hat diefe Kenntnis nicht 
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aus fich felbft und nicht auf geheimnispolle Art? Das 
alles Hat nichts zu bedeuten?“ 

Mancafede hörte die Bitten des Cavaliere ſchwei— 
gend an. Wenn er fich den alten Tenor zum Feind 
machte, drohte ein Ballen roten Flanells, den die 
Bauern nicht gefauft hatten und den er jetzt an die 
Komödianten hätte loswerden wollen, noch länger 
liegenzubleiben. Aber fein väterlicher Ehrgeiz jtegte, 
und er hob die Schultern. 

„Welch Zufall denn wohl, — da nur der Maejtro 
darum wußte. Sagen Sie jelbjt, Maeftro, ob Sie 
einer lebenden Seele einen Wink erteilt haben!” 

„Am nicht bejchämt zu fein, wenn der Cavaliere 
nicht fam. Aber was hat es mir genügt,” — und 
die blauen Augen des Kapellmeijters waren feucht 
und zornig — „da er nun fort will, ohne gejungen 
zu haben!” 

Der Kaufmann jchlug entjeßt die Hände zujam- 
men; ein Murmeln der Trauer ging durch den Kreis 
der Bürger. Der Cavaliere bejchwichtigte fie mit 
einer Geſte von leichter Erhabendeit. 

„suchten Sie nichts!” ſagte er, machte eine 
Paufe und ftellte fich die Gedenktafel vor, „ich werde 
bleiben.“ 

„ah!“ 

„sch habe bedacht, daß ich auch in Parma blieb, 
troß der Gefahr, die Sie fennen. Möglich, daß dies 
die Stadt mit nicht hunderttauſend Einwohnern ijt, 
die mir verhängnispoll werden foll: aber, nicht we— 
niger entichloffen als in Parma, wähle ich jtatt des 
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Rebens den Ruhm”; — und er ſenkte die Hand im 
Bogen auf den Tiſch. Der Kapellmeifter ergriff fie 
mit feinen beiden und ſchüttelte ſie wild. 

„Savaliere, nie werde ich Ihnen danken können, 
was Sie für mich tun!” 

Er ftammelte mit feuchter Stimme: 

„Dann darf ich alfo hoffen, daß auch die andern 
Herren —” 

„Sie werden bleiben,” ergänzte der Kaufmann. 
„Das wiljen wir, ohne meine Tochter zu fragen.” 

Und er erinnerte den Familienvater Gaddi an 
die Erhöhung der Gagen, fobald das Theater ausver- 
fauft wäre. 

Der Bariton lächelte ſchwelgeriſch. Dem Frau- 
lein Molefin verhieß Mancafede einen reichen und 
mächtigen Freumd. Sie und der Advofat jahen er- 
tötet aneinander vorbei. 

„Was aber den Herrn Nello Gennari betrifft,” 
jagte der Kaufmann, „jind wir ficher, daß alle feine 
Träume Sich erfüllen werden.” 

Gaddi ftredte jchon die Hand aus, um feinen 


Freund zu halten, aber Nello brach nicht 103; er 


ihludte hinunter und ſenkte zu aller Überrafchung vor 
dem ſpöttiſch blinzelnden Kaufmann die Lider. 
„Halten wir ung doch mit diefen Nebenjachen 
nicht länger auf!” verlangte der Kapellmeifter und 
trat von einem Fuß auf den andern. „Meine Herren, 
ih) made Sie dafür verantwortlich, wenn wir —“ 
„Schließlich hat der Maeftro recht,” ſagte Italia, 
denn der Advokat trat fie zu Stark; und fie ftand auf. 
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Auch die übrigen machten fich fertig. Nello Gennari 
allein Liteb fißen. 

„Ich kann noch nicht fingen,” behauptete er 
Hartnädig. „Ich muß vorher allein fein. Gebt 
nur zu, erwartet mich in zehn Minuten! Ich muß 
allein jein.” 

Er nahm den Kopf zwiſchen die Hände und war 
nicht mehr zu ſprechen. Die Bürger fühlten fich zu 
angeregt, um heimzugehen. Da der Kapellmeijter fie 
durchaus nicht mitnehmen wollte, bejchlofjen fie, ihr 
Zufammenfein im Laden des Tabakhändlers Polli zu 
verlängern. 


Der Kapellmeijter ftolperte in feiner Haft über 
ungen, die am Boden mit Steinchen warfen. Er 
riß fie auseinander und verlangte, daß fie den Plaß 
raumten. Er hielt fi nicht mehr; alles war ihm 
im Wege: die Hunde, die gaffenden Handwerker an 
den Mauern. Da [chlug es zwölf, und fie verzogen 
fih, im bunten Getöjfe des Mittagläuteng. 

Der Advofat begleitete Italia Moleſin. Der Ka— 
pellmeijter, der zwijchen Gaddi und dem Cavaliere 
Giordano ging, wandte fich auf den erſten Stufen der 
Treppengaſſe um und rief: 

„Sie willen wohl, Herr Advokat, wir können 
feinen Sremden bei der Probe gebrauchen.“ 

„Verſteht ſich,“ rief der Advofat zurüd. „Sie 
werden nicht fommen, ich bürge dafür, fie find bei 
Polli.“ | 

Und er büdte ſich, um eine Ziege zu entfernen, 
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die feiner Dame im Wege lag. Aber Italia hüpfte 
freifchend über fie hinweg. 

„Mir gefällt die Unerfchrodenheit ſchöner 
Frauen,” fagte der Advofat. Durch den Kot der 
Hühner, die gadernd flüchteten, jtiegen fie zwiſchen 
den ſchwarzen Häufern fort, aus deren Türen Rauch 
ſchwankte. 

„Gut, daß wir dableiben,“ ſagte Italia, und 
lachte; „ich hätte nicht gewußt, wie ich meine Reiſe 
bezahlen ſoll, oder auch nur den Wirt.“ 

„Wie? Aber hat denn der Baron nicht —?“ 

Er ſchlug fi auf den Mund. 

„Wer?“ fragte fie. 

„O, niemand!” 

Italia wandte einen rafchen Seitenblid nad 
ihm um, jchüttelte Tachend die Schultern und ſprang 
höher. Er feuchte, rechts und links winkend, hinter- 
drein. 

„Bemerken Sie, wie alle auf die Schwellen 
treten? Jeder hat ſchon Rat und Beiſtand von mir 
verlangt. Mit Recht oder Unrecht hält man mich 
für einen mächtigen Mann... Und auch für einen 
reichen, darf ich jagen. Denn fehen Sie den Palazzo? 
Das Eckhaus mit den beiden Säulen: es ift da3 größte 
und ſchönſte; und da meine Schweiter, die Witwe 
Pajtecaldi, bei ihrer Heirat abgefunden wurde, gehört 
e3 meinem Bruder Galileo und mir, jedem zur Halfte, 
sch Habe darin eine Wohnung von vier ſchönen Zinte 
mern —“ 

Der Advofat blieb ftehen und ſchmatzte. 


—— 


„— und eine Sammlung von gewiſſen Bildern: 
ah! gewijjen Bildern ... Man zeigt jo etwas den 
Leuten nicht; Shnen aber, Fräulein, wenn Cie mic 
befuchen wollen, — o! feine Furcht, Cie betreten 
das Haus eines Ehrenmannes”; — und er ftellte die 
Hand jteil zwilchen fie und ſich. Italia lachte, aber 
voll Achtung. Einem Manne von jolcher Ritterlich- 
feit begegnete man felten; und einem, der jogleich 
feine ganzen Berhältnifje darlegte, wie bei einen 
ernithaften Antrag! 

„Nach der Probe will ih Sie befuchen,” jagte 
fie, „und mir Ihre fehönen Bilder anjehen . . . Auch 
Ihre ſchönen Zimmer,” fette fie hinzu und zögerte, 
ob fie ihm noch weiter entgegenkommen follte. Statt 
deffen machte fie fich einen befcheiden lockenden Senk— 
blid. Er lächelte galant und führte feine welfe Hand 
ans Herz. 

„>! Fräulein Stalia, wir fönnten uns ver— 
ſtehen.“ 

Sie verſuchte ein paar Stufen höher zu gelangen, 
aber er hielt immer wieder an. 

„Ich war ſtets ein Verehrer der Schönheit; und 
bei Ihrem Anblick —“ 

„Da iſt er! Und die Eier?“ rief es aus dem 
Hauſe herab; und eine große Frau mit einem rot 
verſchnürten Sammetmieder und kurzen Hemdärmeln 
ſtand im Fenſter und drohte mit dem Finger. 

„Ah! der Advokat, ſo iſt er. Seine Familie würde 
er Hungers ſterben laſſen: er aber, immer mit den 
Frauen.“ 
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„Meine Liebe,” jagte der Advokat hinauf, „es 
gibt gewiſſe Dinge, die du nicht beurteilen kannſt.“ 

„Immer derſelbe, der Advokat!“ — und die 
Schweiter breitete verzweifelt die Arme aus; aber 
ihr Kindergeficht, in das zwei graue Strähnen fielen, 
lächelte bewundernd. 

„Welch Schöner junger Mann, nicht wahr, Fräu- 
fein? Ab! geh, Taugenichts, unterhalte dich! Laß 
deine Familie ohne die Eier!“ 

„sch habe fie mitgebracht, im Cafe kannſt du 
fie abholen. Aber merke dir, meine Liebe, daß ich 
jegt nicht immer Zeit ‚haben werde für deine Ans 
gelegenheiten, da ich mit Wichtigerem fehr beſchäf— 
tigt bin.” 

„Man fieht e8,” rief die Witwe Paftecaldi noch, 
indes fie fich zurüdzog. Der Advofat bemerfte: 

„Man muß Geduld haben. So iſt das Leben in 
einer fleinen Stadt.” 

Er hatte ſchon wieder die Hand auf der Bruft, 
und Italia, die gefichert hatte, befam fogleich ihre 
fromme Diene zurüd. 

„Bei Shrem Anblid“, fuhr ex fort, „fühle ich 
deutlicher als je, daß große Dinge in mir fchlummern. 
Bielleicht war auch ich zum Klünftler beitimmt? Ab! 
haben Sie je über das Schidjal nachgedacht?” 

Aber jie zeigte beftürzt auf die Geſtalt, die hin- 
ter dem Palazzo Belotti ganz allein auf dem breiten 
Zreppenabjag Stand. Es war ein Heiner Uralter in 
abgetragener Herrenfleidung. Mit feinen trodenen 
alten, feinen Greifenaugen jchien er über eine 
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Menge binmwegzulädheln, die nicht da mar, bewegte 
Dabei die Lippen, fchlug mit dem Fuß aus und 
ſchwenkte, die Linfe am Herzen, im Bogen feinen 
randlofen Hut. 

„Es iſt nichts,” erklärte der Advokat. „Es iſt 
der Brabrä: fo nennen fie ihn nach dem Geräuſch, 
das er verurjacht, wenn er jprechen will. Ein armer 
Alter, etwas verrüdt, aber wenig intereffant. Sehen 
Eie mih an! Ein Mann von meinen Gaben! Ich 
hätte wohl Grund, dem Schickſal —. Aber nein: da 
ich Ihnen begegnet bin!” 

Er bot ihr für die letzten, ſehr teilen Stufen 
den Arm. 

„Da haben wir auf dem Plateau den Palait 
Ihrer Exzellenz der Frau Fürſtin Eipolla; ich bin in 
der Lage, ihn Ihnen zu zeigen wie mein eigenes 
Haus; — und Dort rechts das Nonnenklofter mit der 
Kirche. Ein Langobardenkönig namen? — Dingsda 
hat es gegründet, für jeine Tochter, die einen Lieb- 
haber hatte.” 

„So fireng war er!” — und Italia jah ehrfürch- 
tig an der wilden ſchwarzen Mauer hinauf. 

„Nachdem wir gefiegt hatten, hat der Staat alles 
verfteigert, aber die Nonnen haben e3 zurückgekauft. 
Man wird fie nicht log, die heiligen Unterröde .. . 
Verſäumen Sie nicht, einen Blid auf die Landichaft 
zu werfen! Sie jehen von bier zweiunddreißig Ort- 
ichaften. Welch wollüftiges Blau: würde man nicht 
glauben, es fei das Meer, dem die Venus entjteigt? 
Wer die Einkünfte befüße aus allem, was Sie hier 
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nit zwei Augen faſſen, der hätte jährlich nicht weniger 
als drei Millionen zu verzehren.” 

„Himmel! Es wäre eine Sünde, fo viel auszu— 
geben!” 

„Für eine Frau würde ich e3 ausgeben!“ rief 
der Advokat in Teuer und froh ihr voran durch 
einen halb eingejtürzten Bogen neben dem fürftlichen 
Palaſt. „Meine Schwefter hat vielleicht recht? Biel- 
leicht wäre ich für eine Frau zu allem fähig.“ 

Er richtete fich auf und ftreifte die Sohlen au 
den Stufen ab. ? 

„Dan hätte den Zugang zum Theater reinigen 
jollen. Gerade diefen Ort haben Jich die Leute aus den 
nächſten Gaſſen jeit langen Fahren auserjehen. Sie be— 
jigen nämlich noch keinerlei Bequemlichteit im Haufe...” 

Da jprühten Kalt und Kies die Treppe herab 
und oben jtampfte und winfte der Kapellmeiiter. 

„Wo bleiben Sie, Moleſin? Geht das jo weiter, 
werden wir die ‚Arme Tonietta® niemals heraus— 
bringen! Ein fahr meines Lebens Toftet ihr mich!” 
„Sie haben recht, Dorlenghi,” jagte der Advo— 
fat und beihwichtigte mit der Hand. „Wir fommen, 
gleich find wir da.” 

„Ich Tagte Ihnen ſchon, dag ih Sie nicht 
brauchen kann. Aber die Primadonna, nad) der ich 
geichiedt habe? Und der Gennari? Er ſprach von 
zehn Minuten, und das iſt eine halbe Stunde her!” 

Der Kapellmeifter überrannte den Advolaten, 
der ſich auf den Schutt jegen mußte, und erwijchte 
Hinter dem Torbogen einen Buben. 
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„zauf zum Gevatter Achille! Ein Herr fitt dort. 
Wenn er nicht fogleic) fomme, fojte e8 Strafe. Und 
lauf zum Schneider Ehiaralunzi! Er folle mir feine 
Miieterin jchiden. Bilt du in zwei Minuten brunten, 
wirſt du ſehen, was ich dir ſchenke.“ 

Der Junge rannte ſchon. Oberhalb des Haujes 
DBelotti jtieß er mit dem alten Brabra zufammen, 
Ihlug hin und lief zerfchunden weiter. Beim Gevat— 
ter Achille jaß der Herr, aber er fchüttelte nur die 
Schultern und jchidte ihn fort. Sogar den Gevatter 
Achille, der mit ihm [prechen wollte, fchidte er jort ... 


Als e3 halb eins fchlug, jchraf Nello Gennari 
auf, redte fich, tat ein paar widerwillige Schritte nad) 
der Treppengafje und bog wieder ab. Diefe Wege, 
die nicht zu ihr führten, diefe Menfchen, die fie nicht 
fannten oder noch bei ihrem Namen gemeine Gedan— 
fen hatten: fie beleidigten Nello. Alles, was nicht 
Alba war, beleidigte ihn. Boll Berachtung blinzelte 
er über den leeren Pla hin, mit jeiner gewöhnlichen 
Sonne und feinen alltäglichen Schatten. Jetzt hatten 
fie alle Fenfterläden gejchloffen. Am Abend öffneten 
fie fie wieder. Was das für ein Leben war! Und in 
ein folches war Nello gebannt! Das edlere, nach) dem 
ihn verlangte, ließ ihn nicht ein. Würde Alba je 
bon ihm erfahren? Cie war erjchredend Hoch und 
fern. Die Nacht unter ihren Fenftern lag jchon weit 
dahinten, und faum fonnte man fich denken, daß fie 
wiederfehre . . . Uber oben im Rathaus hatte etwas 
fich geregt. Eine Jalouſietür im zweiten Stod hatte 
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einen Spalt befommen, darin betrachteten ihn ein 
paar Augen, und das weiße Geficht — hatte e3 nicht 
genidt? Er trat hinan: es fenfte fi) langſam. 

Ein Zeichen! Frau Camuzzi, die feujchefte von 
allen, gab ihm ein Zeichen! Nello verfchräntte die 
Arme. Da hatte er, was ihm gehörte: Vergnügen 
machen und lügen! Warum nicht? War es nicht eine 
Nahe an Albas zu fremder Reinheit, wenn er fi 
bejchmugte? Und Huldigte er nit ihr, da er die 
betrügeriijhe Scham und den faljchen Stolz der 
anderen Frauen zu Boden warf, daß nur die eine 
aufrecht blieb? Das Gejicht neigte fi) nochmals und 
verſchwand. Nello betrat die Arkaden, er fette den 
Fuß auf die Stufe. Ein Geräuſch — er wandte fich 
haftig; und Flora Garlinda fah ihn an. Eie fam 
aus der Gaſſe beim Cafe und überquerte den Plat 
mit ihrem Eiljchritt. Ohne ihn zu verzögern, hatte 
fie das Haus, den Spalt in der Balfontür und den 
jungen Mann auf der Treppe gemuftert, hatte ver- 
ächtlich gelächelt und war fort. Nello Gennari er- 
rötete tief. Dann warf er zornig die Schulter zurüd | 
und ging hinein. Die Abjäte der Primadonna klapp⸗ 
ten ſchon in der Treppengaſſe. 

Co raſch, daß der Junge, der fie führen follte, 
zurüdblieb, lief fte in ihrem langen, entfärbten Regen- 
mantel, der fchlenferte, weil fie aus Sparfamfeit nur 
den Unterrod darunter anbatte, und in ihrem 
ſchmutzigweißen Filzhut, den fie um des Haares willen 
trug: Tief hinauf und davon, um die Eden, über die 
engen Pläße zwifchen zwei Stiegen, — und jo oft 
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duch eine Lücke der Häufer ihr Blid in Gärten 
binabfiel, wo Kinder ſpielten und eine Familie unter 
der Laube beim Efjen ſaß, richtete jie den Kopf noch 
höher. Droben fah jie nicht links noch rechts: unter 
dem Bogen beim Schloß war ein Heiner Volksauf— 
lauf, und irgendwo aus einer unentdefbaren Öffnung 
fam die Kreiſchſtimme der Italia Moleſin. „Laßt 
mich durch!” — und auch über den Kot unter dem 
Bogen ſah jie hin. 

Sie riß eine Tür auf; dahinter fand fie, vom 
Mittagslicht noch blind, alles ſchwarz. An eier 
Mand entlang geriet ihre Hand auf etwas Menſch— 
liches. 

„Entſchuldigen Sie!“ ſagte jemand. 

„Offnen Sie mir doch die Tür zur Bühne! Ich 
ſehe nichts. Wer ſind Sie?“ 

„Ich bin der Advokat Belotti. Als Vorſitzender 
unſeres Komitees wohne ich der Probe bei.“ 

„Hier im Dunkeln? Kommen Sie doch fort! 
Kennen Sie den Weg nicht?“ 

„Ob ich den Weg kenne! Ich bin ja zu Hauſe 
im Palaſt!“ 

Da fiel er hin. 

„Ja, hier waren Stufen. Ich wußte es, nur 
dachte ich nicht daran.“ 

Es ward immer finſterer, und Klavier und Ge— 
ſang hörten ſich weiter entfernt an. 

„Wir ſind falſch gegangen,“ entſchied Flora Gar— 
linda. „Wir wollen umkehren, und ich will führen. 
Da es ein Theater iſt, werde ich ſchon hinfinden ... 
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Diefen Korridor hatten wir verſäumt ... Und warum 
ind Sie nicht mit drinnen?” 

„Konnte ic) denn? Ließ man mid) denn?” — 
und der Stimme des Advofaten hörte man e3 an, daß 
er im Dunfeln die Arme ſchwenkte. „Dorlengbi ift 
berrüct geworden; er behauptet, daß Fremde nichts 
Dabei zu tun haben. Sch ein Fremder! Der Vor— 
figende des Stomitees ein Fremder! Er vergißt, daß 
er felbjt hier fremd ijt und daß wir ihn fortichiden 
fünnen.” 

„Das iſt unnötig. Woher wollen Sie jo raſch 
einen andern nehmen? Aber ich werde Ihnen hel- 
fen.” 

„Ah! Sie werden —. Fräulein Flora Oarlinda, 
ih babe ſofort erfannt, daß Sie eine große Künſt— 
lerin fein müſſen. Ich jagte noch foeben zu Bolli, 
dem Tabakhändler —“ 

„Nur gut, Advokat, daß Sie nicht fortgegangen 
ind. 4 

„Ich wagte e3 nicht. Draußen, nicht wahr, ſteht 
das Volk. Bielleicht würde e3 erraten haben, daß ich 
nicht —, daß diejer Maeſtro mich —“ 

„Bir jind da,” fagte Flora Garlinda. 

Die Bühne lag vor ihnen. Im Halbdunkel fchien 
fie endlos; der Schein der Blechlampe auf dem Klavier 


‚verlor fich, die vier menſchlichen Schattenrifje fahen 


weithin verftreut aus. Der Kapellmeilter ftand in 
der Mitte des Lichtkreiſes und ſtieß Die Sa in 
die Luft. 

„Ich Tann feinen Widerſtand dulden, — an 
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Ihnen nicht, Cavaliere. Sie find, der Sie find. Aber 
ich bin bier der Maeſtro.“ 

„Das ift immerhin etwas,” bemerkte der Bari— 
ton Gaddi, rittlings auf einem Stuhl. Italia Mo— 
lefin fam zur Tür. 

„Ras für ein fchlecht erzogener Mann!” fagte 
fie. „Mich hat er bereit Idiotin genannt.” 

Flora Garlinda trat ins Helle. Ihre Augen 
funfelten, ihr höhnifcher Triumph fniff ihr die Winfel 
der ſchmalen Lippen. 

„Maeſtro,“ — ganz janft — „ich bitte Sie für 
meinen Freund, den Advofaten Belotti. Er möchte 
uns zuhören.” 

Der Kapellmeifter fuhr auf. 

„Noch immer er? Wenn ich ihn doch Hinaus- 
geworfen habe!“ 

„Dan wirft einen Mann wie mid nicht hinaus,” 
— und der Advokat trat mit Würde vor. 

„Alſo nochmals,“ jchrie der junge Mufifer zit- 
ternd, „der Herr bin bier ih. Wer nicht gehorchen 
will —” 

„Nun?“ — und Flora Oarlinda jah ihm grau- 
ſam lächelnd in die Augen. 

„Kann gehen,” ergänzte er viel leifer. Sie nidte. 

„Sie haben zweifellos eine andere Prima- 
donna.” 

„Exit geitern,” ftieß er hervor, „hat mir die Fu— 
finati gejchrieben.” 

„Beil fie nämlich in anderen Umftänden ift. Da 
fommt man fchwer unter. Cie aber, Maejtro, der 
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Sie fein Kind erwarten, Sie fanden natürlich fofort 
ein andres Engagement, wenn die Herren vom Ko— 
mitee ich entjchliegen würden —“ 

„D bitte, Fräulein Garlinda, davon ift nicht die 
Nede,” — und der Advofat trat von einem Fuß 
auf den andern. „Sind wir nicht alle Freunde?“ 

„Das fommt darauf an. Sch bin die Prima- 
donna, mir muß es erlaubt jein zu fingen, vor went 
ih will.“ 

„Es liegt mir fern — Wir haben uns miß— 
veritanden —.“ 

Ihr graufames Lächeln war noch immer da: 
er fchiwieg, eingezogen und auf Echredliches gefaßt. 

„Überdies,“ begann fie wieder, „bin ich gewohnt, 
nur mit dem Regiſſeur zu verhandeln.” 

„Sehr richtig,” jagte der Kavaliere Giordano und 
fchleuderte ein Heft auf das Klavier. „Bon men 
laffe ich mir bier jagen, daß meine Stimme nicht 
genüge? Diejer junge Mann hat an meinem Gero- 
nimo auszufegen, und dabei finge ich ihn aus Ges 
fälligfeit, denn jedermann in Stalien und draußen 
weiß, daß meine Partie der Piero wäre!” 

„Kurz: was will man von mir?” 

Der SKapellmeifter breitete die Arme aus und 
hatte rote Lider. 

„Dan will einen NRegiffeur, beim Bacchus,“ 
fagte der Bariton. „Der bin ich! Der bin ich!” 

„Meine Herren,” jtammelte der Advofat und 
beſchwor alle mit den Händen, „ich möchte um nicht8 
in der Welt, daß meinetwegen —” 
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„Maeſtro!“ 

Flora Garlinda legte den Kopf auf die Schulter. 

„Sie waren noch bei keiner Bühne. O! Sie 
haben nicht nötig, es zu geſtehen: dieſe ganze Szene 
beweiſt es. Tun Sie uns und ſich einen Dienſt und 
beſcheiden Sie fich! Wir machen unfern Gaddi zum Re— 
giſſeur. Ohnedies iſt er es, der die Ausſtattung be— 
ſchafft hat.“ 

Italia Moleſin und der Cavaliere Giordano be— 
glückwünſchten ſchon den Bariton. 

„Und ich,“ klagte der Kapellmeiſter, „ich habe 
den Chor zuſammengebracht und Sie ſelbſt. Ich habe 
den Gedanken der Aufführung gehabt und die Bürger 
für ihn gewonnen, habe alles möglich gemacht, alles 
ind Werf gejegt. Das ijt nichts, das ijt augenſchein— 
lich nichts.“ 

Er ging, eine Hand vor der Stirn, wanfend um 
das Klavier herum. 

„Wer jagt das?” — und Flora Sarlinda folgte 
ihm. „Aber weil Sie ein Wann von DVerdienit find, 
follten Sie das Nebenfächliche fahren laſſen.“ 

„Aber ich verlange fünfzig Lire Zuſchuß,“ hörte 
man den Bariton jagen. 

„Er verlangt fünfzig Lire,“ wiederholte Flora 
Sarlinda mit gejenften Mundwinfeln. Und in einem 
plöglihen Blid des Einverjtändnifjes: 

„Wer fommt denn hier in Betracht, Maeſtro? 
. . . Sie haben eine Oper gejchrieben, nicht? Wenn 
ich Ihre Heldin jänge?“ 

Da er den Atem einzog und anbielt: 
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„Mit mir oder ohne mich: vielleicht fieht mid) 
ſchon das nächſte Jahr in Mailand. Wir —“ Sie 
knixte tief. „— find für Sie nur Staffeln.” 

„O!“, machte er, aufgebläht und gütig. „Sie 
nicht, Flora Garlinda: Sie nicht. Sie werden größer 
werden als ich.” 

„Slauben Sie?” fragte fie mit herabgelafjenen 
Lidern und 309 ſich zurüd. 

„Aber folange ich Dirigent bin,” rief er den 
anderen zu, „Darf ich vielleicht verlangen, daß mir 
wiederholen, bis ich mich für befriedigt erfläre?” 

Man beeilte fich, es ihm zuzugeben. Der Advo— 
fat verwahrte fich. 

„Sie, Maejtro, habe ich an Ihrem großen Ta= 
lent gezmeifelt.” 

„Dann aljo, Cavaliere,“ rief der Kapellmeifter, 
„noch einmal von vorn, bitte: ‚Seid fruchtbar, meine 
Kunden sin. 

Der alte Tenor ftellte jid wütend auf und be- 
gann, hohle, zitternde Töne von fich zu geben. 

„Seid fruchtbar, meine Kinder! Das Feld, das 
meine Bäter bebaut haben, auch meine Enkel follen 
es bebauen.” 

„Hören Sie ihn etwa?” — und der Kapell- 
meilter warf fich, die Stirn trodnend, auf feinem Sit 
umber. „Und dies ift nur ein Klavier! Was wird 
das Orcheſter von feiner Stimme übriglafjfen?” 

Das Geficht des Alten war von Entrüftung fo 
jehr verzerrt, als follte e8 meinen. Sein Kiefer 
arbeitete an Worten, die nicht famen. 
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„Ich babe doch alles verftanden,” verficherte 
Italia Moleſin mitleidig und ſah Flora Oarlinda 
an, die jchwieg und beobachtete. Der Bariton ftellte 
feſt: 

„Ich als Regiſſeur finde den Cavaliere ganz auf 
ſeiner alten Höhe.“ 

„Wie ſollte nicht ein ſo berühmter Künſtler —,“ 
ſagte der Advokat mit Nachdruck. Der Kapellmeiſter 
hielt ſich plötzlich mit beiden Händen den Kopf. 

„Wenn man den Advokaten nicht zum Schwei— 
gen bringt, jtehe ich für nichts! Ich ftehe für nichts!” 

Der Advofat wich zurüd. Der Kapellmeifter 
legte die Hände wieder auf die Taſten. 

„Fräulein Flora Oarlinda!” 

„Hier bin ich.” 

„Sieh, Geliebter, unfer umblühtes Haus ... 
Aber der Piero!— O Gott! ich dachte nicht mehr 
an dieſen Menjchen, der nicht fommt. Begreift man 
eine ſolche Gewiſſenloſigkeit?“ 

„Nun ja,“ meinte Gaddi. „Nello wird jedem 
einen Vermouth zahlen müſſen, und das wird ihm 
zu denken geben.“ 

„Einen Vermouth!“ — und der Kapellmeiſter 
ſtieß die Luft aus. 

„Aber wir können ihn doch zwingen! Wir wer— 
den die Gendarmerie hinſchicken! Wo iſt er? Weiß 
niemand, wo er ſteckt? Fräulein Flora Garlinda, Sie, 
die Sie zuletzt gekommen ſind!“ 

„Was habe mit dieſen Dingen ich zu ſchaffen?“ 
— und ſie wandte ſich ab. 
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„Stedt er bei einer rau?“ vaunte Gaddi. Sie 
regte fich nicht. Der Kapellmeijter präludierte wütend 
und überjchrie feinen Lärm. 

„Laſſen wir uns nicht aufhalten! Fräulein Flora 
Garlinda!“ 

Sie fiel ein: 

„Sieh, Geliebter, unſer umblühtes Haus heißt 
uns blühen ...“ 

Nach ihren erjten Noten wurden die Hände des 
Kapellmeiſters behutfam und weich, und cr neigte 
das Ohr. Seine Miene verjuchte, ftreng zu bleiben, 
aber ein findliches Entzüden drang aus ihr hervor. 
Und plöglich überzog Schmerz fie. Die Sängerin 
hatte abgebrochen. 

„Es iſt unnüß,” fagte fie. „Ich höre mich nicht, 
wenn mir der Partner fehlt.” 

„Ich gebe jeine Bartie mit an. Diejer Elende! 
Sch jinge fie mit! Alles, was Sie wollen!” 

„O laſſen Sie, Maeſtro! Ich muß fpielen 
können. Wenn ich ihn nicht neben mir fühle, iſt es 
unnütz. Zu Hauſe nehme ich mir den Buben meines 
Wirtes. Geben Sie mir den Advokaten!“ 

„Herr Advokat!“ — und der Kapellmeifter ftredte 
die Hand hin. „Wir bitten Sie. ch hoffe, daß Sie 
mir nichts nachtragen?” 

„Aber wie denn, Maeftro?” 

Der Advokat fchüttelte die Hand. Dann ftellte 
Gaddi ihn zurecht, legte feinen Arm unter den aus— 
geitredten der Primadonna, feine Fingerfpigen auf 
ihre Schulter, und richtete ihm den Kopf. 
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„Der alte Geronimo hierher! Italia geht um- 
ber mit dem Fächer. Advofat, Sie ftarren in das 
Abendrot!“ 

Der Advokat riß die Augen auf. Er konnte nicht 
zur Ruhe fommen und feharrte mit den Füßen. 

„Sind wir ſoweit?“ fragte der Stapellmeifter 
ſcharf; — und er nidte der Sängerin zu... . Wie die 
Melodie von ihr auf das Klavier überging und fie 
ſchwieg, glaubte der Advofat jeine Partnerin unter- 
halten zu follen. 

„Ab! da ift num endlich die berühmte Arte, und 
ich bin der erite hier, der fie zu hören befommt. 
Jahrelang hatten wir fie nur auf Polis Phono 
graphen.” 

„Schweigen Sie!” fchrie der Kapellmeifter, weiß 
im Gelicht. 

„aber er iſt Taput,“ fagte der Advofat noch 
und erfchraf dabei. 

Flora Garlinda fang ſchon wieder. Sie hatte 
jet die gefalteten Hände unter dem Kinn und dag 
Geficht nach oben gelegt. 

„Berzeih mir, o Himmel, fo viel Glück!“ 

„Knien Sie!” befahl der Regiſſeur mit Tauter 
Flüſterſtimme dem Advokaten, aber der Advofat war 
nur darauf bedacht, mit den Fingerfpigen nicht die 
Schulter der Primadonna zu verlieren und den Son- 
nenuntergang im Auge zu behalten. 

„Knien Sie doch Hin!” — und Gaddi drüdte ihn 
zu Boden, daß es krachte. 

„Au, au!“ machte der Advofat. Die Sängerin 
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beendete gerade ihren himmlischen Schlußfchrei und 
ſank mit der Stirn auf jeine. 

„And würde jterben für dich!“ 

„Sie jind zu gütig,“ murmelte der Advokat, aus 
aller Faſſung. 

Gaddi wandte fih um und drüdte die Hände 
in die Seiten. Der Cavaliere Giordano ließ fich auf 
einen Stuhl fallen. Hinter Italias Fächer rang id) 
ein Kreiichen los. Der Kapellmeijter jtand da, mit 
hängenden Armen, und was er endlich hervorbrachte, 
war ein Stöhnen. Als er nun ſtammeln fonnte: 

„Was iſt denn das? Sind wir Buffonen? Sch 
finde die Worte nicht. Und das in dieſem Augen- 
blid, in dieſem!“ 

Er fam hervor und verbeugte fich vor der Pri— 
madonna. 

„sräulein Flora Garlinda, ich bitte Sie um 


Verzeihung für diefe Herren.” 


„Warum denn,” jagte fie jehr kalt. Er errötete; 
er griff ſich an die Stirn. 

„Was ich jagen wollte: wir find fertig für heute. 
Nachmittags habe ich den Chor und am Abend das 
Orcheſter. Auf morgen!” 

Und er war fort. Man jah fih an. 

„Nun alfo, gehen wir efjen!” meinte der Bari- 
ton. „Wollen Cie nicht aufitehen, Advokat?“ 

Als Gaddi und der Cavaliere Giordano drunten 
auf dem Plag jih von Flora Garlinda verabſchiede— 
ten, bemerften fie, dal Italia und der Advofat ver- 
ſchwunden waren. 
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„Schon,“ ſagte der Bariton; und der alte Tenor: 

„Italia hat recht. Das bringt der Beruf mit 
ſich. In unſerem Beruf iſt es empfehlenswert, jung 
zu ſein.“ 

„Spricht nicht aus Ihnen, Cavaliere, der leere 
Magen?“ fragte Flora Garlinda. 

Die beiden Männer riefen einander noch nach: 

„Am fünf im Cafe!” 


Und um fünf jaßen fie dort: noch allein auf 
dem Plat. Der ſchöne Alfo bediente fie, mit feinem 
bon ſich entzücdten Lächeln. Drinnen ließ der Ge— 
vatter Achille die Arme über das Büfett hängen und 
Ichnarchte. Zange Zeit taten fie nichts, als hoffnungs— 
voll zufehen, wie der Schatten ihres Zelidaches fich 
langjam vergrößerte. Der Gafje der Hühnerlucia ent- 
itrömte eine übelriechende Friſche. Der Cavaliere 
Giordano zug aus dem Handgelent einen kleinen 
Bapierfächer. 

In der Rathausgafje ward Nello Sennari ſicht— 
bar; er ging gejenften Kopfes, Schritt für Schritt, 
hatte nach feiner Gewohnheit die Schultern ein wenig 
in die Höhe gezogen und hielt die Arme fteif. 

„Du ſiehſt aus wie ein trübfinniger Pierrot,” 
rief Gaddi ihm entgegen. Der junge Menfch bob 
langfam einen wehrlos flagenden Blid. Der andere 
ftand raſch auf, fahte jeinen Arm, zog ihn um die 
Hausede. 

„Nello, ſage mir, was dir ſeit gejtern ge— 


ſchehen iſt!“ 


A, 


„Nichts,“ brachte Nello hervor. 

„Aber du haft eine Miene, als hätteft du deine 
Mutter verloren, und gereizt bift du den ganzen Tag, 
wie ein unglüdlicher Spieler. Warum haft du Die 
Probe verſäumt?“ 

Nello begann plötzlich die Schultern zu heben 
und zu ſenken, ſein Blick verlor den Halt, und er 
atmete ungeregelt. Mit einem Griff nach der Hand 
des andern: 

„Virginio, du biſt mein Freund: frage mich 
nicht!“ 

Er preßte, fiebrig bittend, die Hand. 

„Ich bin ein verlorener Menſch! Du weißt nicht: 
mich ekelts, wenn ich an deiner Hand die Wärme 
meiner eigenen fühle.“ 

„Du biſt krank.“ 

„Nein, ich bin geſund: das iſt ſchlimmer für 
einen, wie ich bin. Ich habe die Glückſeligkeit ver— 
ſcherzt; nun heißt es weiterleben.“ 

Er beugte ſich über ſich ſelbſt, und der andere 
ſah von ſeinem Geſicht die Tropfen fallen. Er ftrei- 
chelte ihn das Haar. 

Sie richteten fich auf und taten gleihmütig, denn 
ein Schritt ward laut: der Kaufmann Wancafede fam 
über den Bla und fah fie. Nun galt es, ſich hervor— 
zuwagen und in fein ſchmunzelndes Geficht zu ſehen. 
Er mußte ſchon alles! Seine fchredliche Tochter wußte 
ihon alles! Jetzt machte es die Runde in der Stadt, 
drang vors Tor und nach Villaſeura. Nello gab die 
Hand, halb gewendet, als follte fie ihm abgehauen 


8* 115 


werden, und mit einem Blid von unten, der nicht 
Itandhielt. Aber der Kaufmann dienerte eifrig, als 
beteuerte er jeine Harmlofigfeit. Er habe heute fein 
Lager revidiert, fagte er, und feine Tochter habe Tos 
maten eingefocht; man wiſſe gar nicht mehr, was vor— 
gehe. Und Nello jenfte die Stirn, errötet, weil er 
begrradigt tar. 

Da zeigte fich der Apotheier Acquiftapace auf 
feiner Schwelle und hob den Daumen, als wiſſe er 
etwas. Durch Nello fuhr ein neuer Schred. - Aber 
nun er feinen Kaffee mit Rum beftellt, umftändlich 
fein Holzbein unter dem Tiſch zurechtgelegt und jeden 
beveutjam aufs Knie geflopft hatte, ftieß der Apo— 
thefer aus: „Und der Advokat?“ 

Da die drei Sänger nur die Achſeln zudten, 
trieb er ſich ſtürmiſch die Hände. 

„Sie werden e8 nicht glauben! Diefer Advofat! 
Aber ich habe Beweife. Er hat ſich aus der Apotheke 
Kirchen in Acquavita holen lafjen. Er feiert Orgien, 
der Advokat: Orgien, meine Herren, mit einer Frau, 
und Sie fennen fie.” 

„Wir?“ fragte Gaddi. 

„sch weiß,” erflärte Mancafede; „meine Tochter 
hat es mir gejagt.” 

Nello machte fich fteif. 

„So wiederholen Eie e3 doch!” 

Aber der Kaufmann jchmungzelte nur, und Nello 
ſank zujammen. 

„Wir haben feine Ahnung,” jagte der Cavaliere 
Giordano. 
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„Raten Sie nur!” — und der Apotheker legte 
den Finger an die Naje. „Site haben eine fchöne 
Kollegin: das Fräulein Stalia . . .” 

„Die,“ behauptete der Bariton, „kann e3 nicht 
fein. Sie ift äußerft anftändig.” 

„And doch, und doch —“ 

Die Hundeaugen des alten Striegers leuchteten; 
er fette fich den Finger auf die Bruſt. 

„Ich babe e3 aus eriter Duelle.” 

Denn die Schweiter des Advofaten, die Signora 
Artemifia jelbit, hatte bei ihm die Kirchen geholt 
und ihm alles erzählt. Zwiſchen Tür und Angel 
hatte fie im Zimmer ihres Bruder einen Weiber- 
hut entdedt, der am Sofa hing; und auf dem Sofa 
laß die Frau. 

„Ah! Ihr Herren, der Advokat!“ 

Der Tabakhändler und der Gemeindeſekretär 
trafen ein. 

„Ih kann es nicht glauben,” verficherte Gaddi 
und zwinferte dem Cavaliere Giordano zu; „eine jo 
anjtändige Perfon wie unfere Stalia.” 

„Eure Italia!“ rief Polli und ſchlug fich auf die 
Schenkel. 

„Ah! reden wir ein wenig von ihr. Der Schläch— 
ter Cimabue weiß manches von ihr.“ 

„Hat er ſie geſchlachtet?“ 

„Er hat ihr ſo viel Filet geſchickt, daß ſie eine 
dreitägige Indigeſtion davon haben wird, — und 
wer hat es geholt? Niemand anders als die Schweſter 
des Advokaten Belotti.“ 
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Der Sekretär fpreizte die Hände, 

„Ich glaube nicht daran. Der Advokat iſt ein 
Prahlhans, ein Kapitän Spavento. Nie iſt's ihm 
gelungen, eine Frau zu verführen: alles bloß Erfin- 
dungen.” 

Poli und der Apotheker hoben die Arme. 

„Wenn doc) die Andreina in Pozzo ein Kind 
bon ihm bat!” 

„Ein Sind vom Advokaten, das wird die Welt 
nie ſehen,“ — und Camuzzi ftrich mit einem Finger 
alle Hoffnung fort. „Ab, man ftelle fich vor: ein Kind 
vom Advokaten.“ 

„Schon?“ fragte der Leutnant Cantinelli, der 
grüßte. „Bisher ſteht nur feſt, daß der Junge vom 
Konditor Serafini ihnen Gefrorenes hingetragen hat. 
Der Advokat hat ihm ſelbſt die Schüſſel abgenommen, 
und der Junge konnte erkennen, daß er unter ſeinem 
Schlafrock nichts anhatte. Im Hintergrunde aber 
ſchlüpfte die Komödiantin vorbei, und fie hatte noch 
weniger an.” 

„Ah! der Advokat.“ 

„Drgien: wie ich euch fagte!“” — und der Apo- 
thefer ſchlug zwilchen die Zafjen. Der Kaufmann 
Dancafede ward auf jeinem Stuhl immer unruhiger. 
Er erhob die Stimme. 

„sch weiß mehr als thr alle. Meine Tochter 
hat mir gejagt, wie oft die beiden —; wie oft der 
Advokat fie —: ihr verjieht mich.” 

Der Sefretär lehnte es mit der Hand ab, zu dere 
itehen; Poli aber, der Leutnant und der Apotheker 
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jahen fich an, vöter und röter, — und auf einmal 
entließen fie mit Geknatter die Luft aus ihren auf- 
geblafenen Baden. Volli war auf den Beinen, er 
trampelte und erteilte fih Fauftfchläge ins Gefäh. 
Der Leutnant ftieß ächzend feinen Säbel aufs Pflafter. 
Der Apothefer brach von Minute zu Minute in ein 
Gebrüll aus, das die Leute um den Tiſch fammelte. 
Plöglich rief eine jchrille Stimme: 

„Da find fie!” 

Und der Schwarm Buben mit dent weißen Kon— 
ditorjungen voran ftürzte ſich nach der Treppengaffe. 
Die am Brunnen ſchwatzten, famen nad); ſchon traten 
der Perüdenmacer Nonoggi und der Konditor Seras 
fint über ihre Schwellen; zwei Reihen entftanden: 
und da jah man den Advofaten Belotti mit der Ko— 
mödiantin auf den Stufen erfcheinen. Bevor er die 
fete verließ, entjandte er, in die Bruſt geivorfen, 
ein Lächeln des Triumphes über die Menge, die ihm 
huldigte, nach dem Cafe, wo alle verftummt waren; 
— und dann bot er jeiner Dame den galant zuſam— 
mengerollten Arm, um fie durd) das Epalier zu füh— 
ren. Der junge Savezzo war da und applaudierte. 

Die Herren außer Camuzzi, der lächelnd den 
Kopf ſchüttelte, emipfingen des Baar ftehend und alle 
Hände hingeftredt. Stalia, mit frifchem Puder auf 
einer Wange, gab die Hand, indem fie fich in den 
Schultern ein wenig wand. Auch blinzelte fie da— 
zwifchen zum Advokaten auf, der ftrahlte und bei 
jedem Handedrud den andern eine Heine Ermutigung 


- Ipendete: 
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„A! mein — Pe . Immer mıms 
ter, Polli!“ | 

Er beftellte einen befonders ftarfen Kaffee für 
feine Freundin, und fie mußte zugeben, daß fie er- 
müdet fei. 

„Es gibt fo vieles zu jehen beim Advokaten,“ er⸗ 
klärte fie. 

„Die Bilder, die er hat! Sie würden nicht glau- 
ben —“ 

„Sit!” madte er. 

ind das viele Eſſen! Man muß geitehen, daß 
im Haufe des Advokaten gut gekocht wird. Er hatte 
nur Fleiſch eriter Qualität.” 

„Darauf hat er fih immer veritanden!” fchrie 
Poli. „Er hat immer das zarte und volle Fleilch 
zu finden gewußt.“ 

Der Advokat fand die fchmeichelhaftefte Seite 
feiner Leiſtung nicht genügend beleuchtet. 

„And der Baron,” flüfterte er dem Tabakhänd— 
fer zu. Auch der Apothefer hatte es gehört und 
flüfterte zurüd: 

„Du baft fie ihm aufgeſetzt, Advokat. Ah! wenn 
jemals einer fie ihm aufgelegt hat, bift du eg.” 

„Du bift groß, Advokat!“ fagte Polli voll ehr— 
licher Bewunderung. 

Die fchneidende Stimme des Gemeindefefretärg 
itörte den Advokaten im Genuß der Huldigungen. 

„Da haben wir's!“ — und Camuzzi wies nad) 
dem Dom. 

Auf der Treppe drängten die Jungen fich und 
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folgten gierig den Vorführungen des SKonditorlehr- 


lings. Seine Hände ſah man hier und dort aus dem 
Kreis fteigen und hörte den Chor lachen. 

„Es ilt feine Kunſt, zu erraten, wovon die Bande 
ſich unterhält.” 

„Was meinen Sie denn, Camuzzi?“ fragte der 
Advokat, immerhin betroffen. „Ich habe feine 
Ahnung.” 

Ein Blid auf die tief errötete Stalia machte, daß 
er die Hand ans Herz legte. 

„sch verfichere auf meine Ehre, daß der Junge 
nicht3 gejehen hat.“ 

Der Sefretär nidte ingrimmig. 

„set jchlägt ihm das Gewiſſen, dem alternden 
Lüſtling, da er fein Werk fieht. Denn er verdirbt ung 
die Kinder. Die Jugend, ihr Herren, iſt in Gefahr!” 

„Das ift doch wohl übertrieben,” meinte der Ad- 
vofat; und da er in den Gefichtern Zuftimmung er- 
fannte, richtete er ſich fühner auf. 

„Dieje Rangen find ja jchlimmer als wir. Der 
Coletto vom Konditor Serafini iſt mit der Kleinen 
abgefaßt worden, die beim Malandrini die Teller ab- 
ſpült. Ich rufe den Leutnant al Zeugen auf... 
Und im übrigen, ihr Herren, jeht dort, feht den Prie- 
ſter!“ 

Don Taddeo hatte die Ledermatratze von der 
Domtür gehoben und belauſchte, ſprungbereit, die 
Buben. Unverſehens war er über ihnen und zer— 
ſprengte ſie unter einem Hagel von Püffen. Die 
erſten, die ſich gefaßt hatten, waren ſchon davon, im 
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Korſo verſchwand fchon die weiße Mitte des Kleinen 
Komditors, aber Don Taddeo hieb noch immer, und 
feine Soutane flog befinnungslos auf die Unge— 
wandteften und Schwädjlten ein, die fich Dudten und 
Iehrien. Die Bürger waren empört. Der Gevatter 
Achille fchob feinen Bauch ind Freie und murtte: 

„Sieb doch, ei fieh doch, welch häßliches Tier!” 

„Wenn man ihn jelbit einmal —“ fchlug Poli 
bor, und fogar der Kaufmann Marncafede geftand, daß 
der Prieſter es ftarf treibe. 

„Solche Verbündete,” ftellte der Advokat feft, 
„hat der Herr Camuzzi. Solchen Leuten beforgt er 
das Geſchäft.“ 

„Die moralifchen Geſetze“, verfuchte der Sefre- 
tür einzuwenden, „verlieren dadurch nicht an Wert, 
daß ——“ 

„Ach was!” — und der Advokat ſchob feine Taſſe 
weit fort. „Laffen Sie doch die moralischen Geſetze 
in Ruhe! Die freie Menfchlichkeit, der wir anderen 
huldigen —“ 

Er jah auf Stalia. 

„— iſt fittlicher und ſicher auch gottgefälliger, 
als eure düftere Verneinung! “ 

„Bravo, Advofat!” fagte der Cavaliere Gior— 
dano. 

„Er hat gut gefprochen,“ beftätigte Gaddi. Der 
junge Savezzo ſetzte hinzu und fchielte auf feine Nafe: 

„Aufflärung, Sortichritt und Blüte: wer würde 
fie uns herbeiführen, wenn nicht der Advokat 
es täte!” | 
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Und der Advokat konnte, mit ftrenger Miene, 
die Glückwünſche der Bürger entgegennehmen. Auch 
Sstalia Hatte ein Geficht voll Würde befommen und 
fie den Blid, Anerkennung fordernd, un den Tifch 
gehen. Wie der legte der ungen, heulend und die 
Hand am mwehen Körperteil, vorbeihinfte, holte der 
Advokat ihn zum Tiſch und tröftete ihn entrüftet, 
Stalia ftedte ihn Zuder in den Mund. Der Ge- 
meindefefretär betaftete feine elegante Krawatte, be- 
gann feinen Klemmer zu wiſchen und jah mit Fiſch— 
augen darein. Um nicht ganz vernichtet zu erſchei— 
nen, fnüpfte er mit den Komödianten an. 

„Sicht, daß ich ein Dudmäufer oder Obſkurant 
wäre: aber ich liebe das Prahlen nicht. Denn dem 
Anſchein zum Trotz, glaube ich nicht, daß der Advo— 
fat eine rau erobert hat, weil ich an feinen feiner 
Erfolge glaube; weil ich nicht glaube, daß bei uns 
irgend etwas gejchieht oder gejchehen Tann.” 

Der junge Savezzo murmelte und fchielte gelb: 

„Es könnte immerhin manches gejchehen, aber 
man dürfte nicht auf den Advofaten warten. Man 
dürfte nicht erwarten, daß gewifje Familien, unter 
Ausschluß aller übrigen, das Genie hervorbringen.“ 

Unter dem fpöttiichen Blick des Sekretärs ver- 
gaß er ſich: 

„Man ſchmeichelt hier Unfähigkeiten; auch ich 
muß ihnen ſchmeicheln; und Talente, die für das 
öffentliche Leben unſchätzbar wären, gehen verloren 
in kleinen Geſchäftskabinetten, in irgendeinem Hinter⸗ 
haus.“ | 
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„zum Beilpiel in dem — Vaters?“ fragte 
der Sekretär. 

„Warum nicht in dem meines Vaters. Weiß 
man von den politiſchen Plänen, die ich im Kopfe 
wälze? Andere, bei Gott, als die Anlage von Waſch— 
häuſern und Vizinalwegen. Nichts fehlt mir, als 
größere Verhältniſſe, Bewegung und freier Wettbe— 
werb. Aber weil ſie mir fehlen, muß ich mich ducken 
vor Mittelmäßigkeiten.“ 

Er hatte did gewulſtete Brauen, und an feinen 
verſchränkten Armen jtiegen die Muskeln auf und 
nieder. Der Gemeindejefretär hob die Schultern. 

„Sie werden vielleicht noch) davon abfommen, in 
irgend jemand einen großen Mann zu jehen: jei es 
auch nur in fich ſelbſt.“ 


Nello Gennari bemerkte Hinten in der Gaffe der 
Hühnerlucia die Heine, einfame Geſtalt der — 
donna. Er ſtürzte ſich in die Gaſſe. 

„Hier iſt's kühl,“ ſagte er aufatmend; und über 
jie geneigt: 

„Du biſt ein jehr anftandiges Mädchen, daß du 
mich nicht verraten haft.” 

„Was hätte ich davon? Ich laſſe dir deine 
Schmugereien.” 

Er biß fich auf die Lippe. 

„Du biſt hart, Flora. Aber du haft wohl ein 
Necht dazu: der Schein ift gegen mich.” 

Da fie Luft durch die Nafe ſtieß: 

„Dich beneide ich! Wer, wie du, nur in der 
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Kunft Iebte! Einen einzigen Zweck, einen einzigen 
Ehrgeiz haben!“ 

Sie betrachtete ihn mit ihren Falten, raſchen 
Augen. 

„Das tft nicht deine Sache, mein Kleiner. Bleibe, 
wie du bilt!” 

„Aber auch) ich —,“ und er jchluchzte troden auf, 
„Habe nun etwas Einziges, etwas Großes —“ 

Reile, und in den Worten eitete ſich ein Herz: 

„— für das ich leben will, — für das ich jterben 
will.“ 

Ihre Miene ward unruhig. 

„Willſt du fingen lernen? Sage, ob du fingen 
lernen willſt!“ 

„sch werde wohl niemals viel mehr fünnen als 
das, was ich von Natur fann.” 

„Und jo paßt es für dich,” ſagte ſie befriedigt. 

Beim Cafe ftand alles auf, um ihr Play zu 
machen. Der Advofat legte die Rechte aufs Herz 
und begann zu fingen. 

„Sieh, Seliebter, unfer um—.” 

Die verjagenden Töne erjegte er durch Augenauf- 
ſchlag. 

„Ah! Fräulein Flora Garlinda, wer das von 
Ihnen gehört hat, vergißt es nicht.“ 

„Da Sie es ſingen, Fräulein,“ ſagte Polli ga— 
lant, „brauche ich meinen Phonographen nicht repa— 
rieren zu laſſen; das iſt immerhin eine Erſparnis.“ 

„Könnten Sie es nicht meiner Frau beibringen?“ 
fragte Camuzzi; und gerade wollte auch der Leut— 
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nant für die jene bitten, da führte der Apotheker 
die Hand ans Ohr. Man hörte e8 Inarren, dann 
fnallen; die ungen ramıten die Rathausgaife 
hinab; und endlich zeigte ſich Mafetti, auf jeinem 
Kutſchbock. 

„Es wird niemand darin ſein,“ ſagte der Kauf— 
mann. 

„Ich habe beobachtet,“ ſagte Polli, „wenn der 
vorige Tag zu gut war, dann kommt gar nichts.“ 

„Da wir das Fräulein ſchon unter uns haben,“ 
und der Advokat verbeugte ſich vor der Primadonna. 
Italia ſtieß ihn vorwurfsvoll in die Seite, und er 
trat ſie, um ſeinen Fehler gutzumachen, auf den Fuß. 

Dem Poſtwagen entſtiegen zwei Nonnen und 
verſchwanden fofort in der Treppengaſſe. Der Apo- 
thefer fluchte. 

„Es iſt unbegreiflich,” bemerkte der Advofat, „wo 
diefe Mädchen fich umbertreiben. Was mögen fie —“ 

Er brach ab; aus der Poſt ſchwang Sich, in jeinen 
Ledergamajchen, der Baron Torroni. 

„O,“ machte der Leutnant, „man weiß, hin— 
ſichtlich dieſer reiſenden Nonnen, von fehr fonderbaren 
Fallen... .” 

Der Sekretär lächelte unbefiimmert. 

„Ah! der Advofat jieht den Feind und zittert.” 

„Tatſache ift,“ jagte Bolli, „daß der Advokat ge- 
wiſſe Rechte de8 Barons nicht ganz —“ 

Und er warf einen DBlid voll Bedenken auf 
Stalia. Sie fuhr auf: 

„Aber was haben Sie alle? Mir jcheint gar, 
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Sie glauben —. BD! jeid ihr jchlecht! Wenig fehlt, 
und ich jage alles!“ 

Sie ſchluchzte. Der Advokat erhob ich. 

„Das Fräulein ilt unter meinem Schuß, und 
Herr Camuzzi hofft vergebens, daß ich zittere. Habe 
ic) etwa vor Don Taddeo gezittert? Und niemand 
wird leugnen wollen, daß die Kirche ein gefährlicherer 
Feind ift als der Adel.” 

„Immerhin muß man wiljen,” fagte der Apo— 
thefer, „daß heute früh ein Bauer aus Borgo bei 
mir war, dem der Baron ein Loch in den Kopf ge- 
ſchlagen hat. Denn er läßt ich auf Prügeleien ein, 
mie ein Bauer.” 

„Aber der Baron wird von der Baronin er— 
wartet!” rief Polli; „und da du mit dem Fräulein 
Italia bit: was willſt du noch von ihm?“ 

Auch der Advofat ſah die Baronin bei den Lö— 
wen ftehen, und daS machte ſeinen Schritt noch 
tapferer. Stalia bolte ihn ein, fie legte die Hand 
auf feinen Arm. 

„Keine Dummheiten, Advofat!” 

Und etwas weiterhin: 

„Du glaubt alfo noch immer, daß ich mit dem 
Baron —? Trotz allem glaubſt du's, was ich dir ge- 
jagt und was ich für dich getan habe? D ich Une 
glückliche!“ 

Die Zeit der galanten Beſchönigungen ſchien 
dem Advokaten in dieſer kritiſchen Lage vorbei. 

„Verſteht ſich! Da ich es ſelbſt geſehen habe!“ 
ſagte er. 


Aber fein ſtärkſter Beweis war, daß Italia ſich 
ihm ergeben hatte. Er war überzeugt, daß ex fie nicht 
befonmen haben würde, hätte fie nicht mit dem 
Baron den Anfang gemadıt. 

„Du lügſt!“ — und fie ward bleich, mit einer 
Urt zorniger Begeifterung, weil man ihr, der ſchon 
jo vieles vorzumverfen war, endlich einmal etwas Fal- 
Iches zufchob. „Was halt du gejehen?“ 

„Was Teufel! Er fam in aller Frühe aus dem 
Gaſthaus, und der Wirt wußte, warum.“ 

„Nein, er wußte es nicht; aber ich, ich will es 
dir fagen. Bon der Frau des Wirtes fam der Baron! 
Denn der Geilt ihres Vaters, der ihr erjchienen iſt, 
war der Baron Torroni: ich bin zu gütig, daß ich 
es nicht allen erzählt habe.“ 

Der Advofat murmelte: 

„Sprich wenigftens leifer! Wir find nicht allein 
auf dieſem Platz,“ — und nachdem er überlegt hatte: 
„O Weiber! Und das foll ich dir glauben?“ 

Er bob die Schultern, hielt die Handflächen hin 
und ſah umher, al3 follten alle ihm bejtätigen, 
daß Dies zweifelhaft bleibe. Freilich, wenn fie 
die Wahrheit ſprach, war der Konflift mit dem 
Baron aus der Welt gejchafft! Aber wo blieb 
der Stolz, ihn betrogen zu haben? Andererfeit3 
war es jchmeichelhaft, der erjte zu jein, — und ſo— 
fort nahm er ſich, fühn gemacht, vor, fie dafür zu ver— 
laſſen. 

„Ich liebe nur dich,“ ſagte Italia verſöhnlich. 

„Eh!“ machte er und kehrte um. 
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„Liebſt du mich nicht mehr?” fragte fie. Ex fagte 
berablajjend: 

„Du bilt ein gutes Mädchen.” 

ALS fie wieder am Tiſche jahen, raunte der Apo- 
tbhefer dem Advokaten zu: 

„Slüdlicher Mann, der du bift! Sie liebt dich 
mehr als den Baron. Man jah wohl, daß jie Furcht 
um dich hatte.” 

„Du glaubft,” — und der Advookat ſtrich fich 
den Schnuribart. 

„Dan weiß in betreff diefer reifenden Nonnen,” 
begann der Leutnant wieder, „von jehr jonderbaren 
Fällen ...“ Nello Gennari jah fich plöglich um. 
Wie? die Poſt war da? „Mit ihr fam ich geitern: 
iſt's möglich, exit gejtern? Und dann ftand ich dort 
drüben und jah Alba in den Dom gehen... . kann 
das gejcheben fein? Habe ich nicht geträumt? DO! 
nie wieder wird es gefchehen. Ich ſehe jie nie wie— 
der!” Und er errötete bei der Erinnerung, daß er 
gegen Flora Garlinda ſich großer Dinge gerühmt 
habe. „Ich bin Hein, Hein und fomme nur vorüber 
und verwehe, wie ein wenig Staub, den ihr Fuß 
aufhebt.” Aber Hundertmal hatte ſchon in ſeinem 
Herzen die Gewißheit gefchlagen, er werde fie lieben 
und feine Zukunft mehr haben, al3 diefe! Und hun— 
dertmal fchon mar er verzweifelt! „Sch begreife 
mich nicht: Mein Geilt hat das Fieber, und mas 
ich denke, iſt abwechſelnd wie Feuer und mie der 
Tod.” . i 

„Wo bleibt der Maeftro?“ fragte der Eavaliere 
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Giordano, der die ganze Zeit ftarre Augen gehabt 
hatte. „Die Chorprobe müßte aus fein.” 

„Wohl,“ jagte Gaddi. „Aber diefe Anfänger 
haben einen folgen Eifer. Welche ungefunde Auf: 
vegung heute morgen! Ich möchte wiſſen: wenn 
einer jeine Pflicht tut und feine Familie erhält, iſt 
das nicht genug?“ 

' Der alte Tenor prägte feiner Miene einen er- 
habenen Spott auf. Der Bariton bemerkte es nicht, 
weil er einen jeiner Söhne von anderen Jungen 
bedroht Jah und hineilte, um ihm beizujtehen. Als 
er fich allein fand, zog über den Blid des Alten ſo— 
gleich wieder, dicht wie ein Tuch, die Sorge, und er 
murmelte: „Vielleicht fommt es wirklich auf dasjelbe 
hinaus?” 

Flora Garlinda betrachtete ihn, ohne daß er e3 
merkte. Sie jaß in jchlechter Haltung an der Haus- 
sauer, einen Arm auf dem Tiih und die Fauſt 
unter dem alten weißen Filzhut, jo daß er hinüber- 
rutschte, — trank nicht, rauchte nicht und riß mand)- 
ntal, indes fie alles umher im Auge behielt, anzu- 
jehen ivie ein böſes Üffchen, mit den Zähnen ein 
Stüd von ihrer Semmel ab. 

Der Advokat jtredte die Hand aus. 

„Bas Sie da von jenen Priefter in Nodi er: 
zählen, Herr Leutnant, das fünnte auch unferem Don 
Taddeo zuſtoßen. Schon oft, wenn ich ihn zu den 
Nonnen binaufiteigen ſah — “ 

Der Apotheker Acquiſtapace jchüttelte ehrlich den 
Kopf. 
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„Ich glaube nicht. Er ift ein haffenswerter Fa- 
natifer, aber in betreff der guten Sitten läßt fich ihm 
nicht3 vorwerfen. Wir hatten jogar eine Magd, die 
mannstoll war, eine ſchöne Perſon —“ 

Italia unterbrach) die Erzählung. 

„Advokat,“ ſagte ſie zitternden Tones, „der Blid 
des Prieſters, als er uns begegnete!“ 

„Verſteht ſich, er war neidiſch! Ich hatte es 
vergeſſen, ihr Herren: er kam die Gaſſe herab, wie 
wir aus meinem Hauſe traten. Vielleicht hatte er 
Unglück bei den Nonnen gehabt, denn ich, der Advokat 
Belotti, glaube nicht an ſeine Sittenſtrenge; und ge— 
nug, er ſah das Fräulein Italia mit gewiſſen Augen 
1 
Sie fehlug die Hände vors Geficht. 

„Ich will bei ihm beichten. Vielleicht jtimmt es 
ihn milder, und er fieht mich nicht wieder fo an. 
Ohnedies iſt es gut, am Anfang einer Saiſon zu 
beichten.“ 

Der Advokat entſetzte ſich über den Aberglauben, 
Camuzzi lobte Italia für ihre Religion, die den 
Frauen ſo gut ſtehe, und die anderen ſchwankten 
zwiſchen den beiden Auffaſſungen. Flora Garlinda 
ſagte unvermutet: 

„Auch ich werde beichten.“ 

Man ſtutzte. 

„Sie ſind fromm?“ 

„Warum nicht,“ erwiderte Gaddi. „Auch beim 
Theater ſind wir anſtändige Leute.“ 

„Ich komme gern mit mir ins reine,“ erklärte 
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fie und bewegte die Augen hell vom einen zum andern. 
„Habe ic) dort im Schatten gefniet und alles aus- 
gejprochen, dann weiß ich ein wenig befjer, wer ich 
bin und was mir beftimmt iſt.“ 

Der Advofat hielt ſich nicht mehr. 

„Und eine fo gebildete Frau follte glauben, daR 
ein Priefter ihr die Sünden vergeben kann?“ 

„Wenn er Stark genug wäre?” jagte fie und ſah 
über die Köpfe hinweg. „Aber faft immer muß ich 
ſelbſt fie mir vergeben können, er verfteht mich nicht.” 

„Sie find eine fonderbare Perſon,“ bemerkte der 

Tabafhändler. Ä 

„Denn meine Sünden laffen fich nicht greifen 
tie ein Stüd Fleisch,” — und fie erfahte Italias 
weißen Arm. „Sie find jchiwierig, — und die Prie- 
ter find grob. Da war in Sogliacco ein Pfarrer, 
ich ging an jeinen Beichtftuhl und fagte: ‚Mein Vater, 
ich babe eine Frau unglüdlich gemadt. Es iſt die 
Zucchini, die, obwohl groß und fett, es fich einfallen 
laßt, ehrgeizig zu fein. Da fie. die Geliebte des Diref- 
tor3 Cremoneſi iſt, wäre fie, die nichts Tann, dennoch 
faft al3 Primadonna nad Parma gefommen. Sch 
habe e3 verhindert, mein Vater, indem ich fie die 
Lucia fingen ließ, der fie noch) längft nicht gewachſen 
it. Ganz leife und aus dem Hinterhalt machte ich 
ihr Luft darauf, und dann ftellte ich mich frank: da 
ließ fie fi) die Rolle geben und fang fie. Welch 
Fiasko, mein Bater! Auf Yange iſt's aus mit ihr. 
Und die Arme: am Abend ihrer Niederlage fommt fie 
meinend zu mir und bittet mich um Berzeihung; fie 
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habe verdiente Strafe erhalten für das Unrecht, das 
fie mir getan habe, als jte mir die Partie wegnahm!‘ “ 
„Welch guter Wig!” rief der Apotheker, und alle 
Ihüttelten fich. Flora Garlinda lächelte in die Runde. 
„Seht ihr? So lachte auch jener Pfarrer, der 
nichtS begriff. Die Gardine des Beichtituhls flog auf 
von feinem Schrauben.” 


„Die Chorprobe iſt aus: jegt muß der Maejtro 
kommen,“ jagte der Cavaliere Giordano. 

Aus der Treppengafje quoll eine bunte Maſſe, 
jtob auseinander, — und alle die Farben der leich- 
ten Blujen, der gefärbten Haare und bemalten Ge— 
liter flatterten über den Plas, ſetzten fich auf die 
graue Menge, wie ein hergewehter Schwarm fremder 
Inſekten. 

Der Advokat flüſterte Nello Gennari ins Ohr: 

„Dieſe Mädchen! Sind Sie glücklich, daß Sie 
immer ſo viele zur Verfügung haben!“ 

„Aber auch unſere Damen,“ fügte er hinzu, „ſind 
nicht zu verachten, und nicht oft haben wir ſie ſo 
zahlreich auf dem Platz beiſammen wie heute. Kom— 
men Sie doch, ich werde fie Ihnen zeigen!” 

Sie gingen. Der Advokat blühte; er nahm mit 
einer Hand den Arm des fchönen Tenors und ftedte 
den Daumen der anderen in das Armelloch feiner 
Weite. Lauter bemundernde Blide fielen auf den 
Liebhaber der Komödiantin: er fühlte, wie fie feinen 
glüdlichen Bauch und fein glänzendes Geficht trafen. 

„Die Heine Paradiſi,“ raunte er, „hat es auf 
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Sie abgejehen, mein Lieber. Nur Mut! Ay! wir 
beide: wir können jagen, daß wir begehrt find.” 

„Ich glaube ſie jchon zu kennen,“ erwiderte 
Nello, und nachdem er gezögert hatte: „Gehen in einer 
Stadt wie dieſe nicht täglich zur ſelben Stunde die— 
ſelben Perſonen über den Platz? Werde ich nicht alle 
die wiederſehen, die ich geſtern geſehen habe?“ 

„Gewiß,“ ſagte der Advokat, „und ſogleich wird 
auch die Hühnerlucia da ſein. Sie kennen ſie noch 
nicht, denn geſtern kam die Poſt mit Verſpätung, und 
die Hühnerlucia verſpätet ſich nie. Ah! ſie iſt das 
Unterhaltendſte, was wir haben. Das heißt, nun ihr 
Künſtler da ſeid, hat ſich alles geändert. Da ſteht 
die Poſt: geſtern brachte ſie euch. Mein Herr, ich 
teile Ihnen eine von mir gemachte Beobachtung mit: 
Man weiß nie, was alles aus einem Poſtwagen ſteigt 
mit den Perſonen, die daraus hervorkommen.“ 

Er ſah ſich nach Beifall um. 

„Dort ſteht Frau Jole Capitani, die Frau 
unſeres geſuchteſten Arztes. Er iſt faſt immer ab— 
weſend, oft ſogar nachts, Sie verſtehen? Ich glaube, 
daß dieſe Frau ſich in einer Kriſe befindet. Ich werde 
Sie mit ihr bekannt machen, unter der Bedingung, 
daß Sie mich jener großen Choriſtin vorſtellen, der 
mit den gelben Haaren, die mit dem jungen Polli 
ſpricht. Was will der Dummkopf von ihr? Ah! und 
der Severino Salvatori mit zwei anderen Komödian— 
tinnen auf ſeinem Korbwagen. Er will auch die große 
Gelbe hineinheben: umſonſt, mein Lieber, ſie bleibt 
bei ihrem Olindo. Welch Glück der kleine Polli hat! 
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Sie müſſen wiſſen, mein Herr, daß der Severino 
Salvatori unjer elegantejter junger Mann ift. Er 
bringt die Erbſchaft ſeines Vaters durch. Immer 
hat er die ſchönſten Pferde. Ich liebe zu ſagen, daß 
er das väterliche Geſchäft vergrößert hat, denn ſein 
Monokel iſt größer als die Goldſtücke des Alten.” 

Der Advokat verbeugte fich dor deren, die lach- 
ten. Nello dachte: 

„Dies iſt die Stelle, von der ich fie geſtern jah. 
Die Menge drängte fich wie jetzt; und beim erſten 
Schlag des Aveläutens teilte fie fih. O! wird fie 
fi) auch Heute mit folcher Kunst zerteilen? Wird 
auch heute am Ende einer Gaſſe von Menjchen Alba 


vor mir vorübergehen: unter den einfamen Klängen 


der Höhe und dem Staunen der Stille, allein und 
raſch, Dort Hinten in dem Sonnenſtreif, der ihren 
Schleier durchleuchtet? Sch jehe fie! Ihr weißes 
Profil! Ihr Haarknoten, kupferrot und beſonnt!“ 

„Die Hühnerlucia!“ rief der Advokat und ſchüt— 
telte ihn. „Da iſt ſie!“ 

Man ſah ſie ſtehn und Flügel ſchlagen mit ihren 
langen Armen. Von allen Seiten bedrängte ſie Volk, 
das gackerte, und die Alte verrenkte umſonſt ihr 
krummſchnäbeliges, rotes kleines Geſicht, um lauter 
zu gackern als alle. Da durchdrang ein Schrei von ihr 
den Lärm; ſie ſtürzte ſich, die Arme voran, über den 
Brunnen nach einem Huhn, das aufgeflattert und 
hineingefallen war. Die ungen Stiegen fie mit dem 
Geſicht ins Waſſer, fie fprigte es mit den Händen 
um fih, man freifchte, man floh ... 
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ALS die Hühnerlucia ſchon wieder in ihrer Gaſſe 
verſchwunden war, wand fich der Advofat noch immer, 
erjtidt vor Lachen. 

„Heute war fie gut. Haben Sie gefehen? Ich 
jehe das num feit dreißig Jahren, und es bleibt immer 
komiſch.“ 

„Da kommt der Maeſtro die Treppe herab. He! 
Maeſtro,“ rief er. 

„Der andere iſt der erſte Choriſt: o! ich kenne alle 
vom Theater,“ erklärte der Advokat ſeiner Umgebung. 
„Alles in Ordnung, Maeſtro?“ rief er durch Die 
Hände. 

Der Kapellmeifter hörte nicht. Er winkte den 
Männern zu, die ihn begleitet hatten, und ging raſch 
duch die Menge nach dem Cafe „zum Fortfchritt“. 

„Es ift gut gegangen,” fagte er und. nahm die 
Hände, „ich bin zufrieden.” 

„Werden diefe Chormädchen uns nicht blamie- 
ren?” fragte Stalia. 

„Sie werden befjer fein als Ste, meine Teure. 
Das Volk ift immer das Belte in diefem Lande; ich 
halte eg mit dem Bol.” 

Er ſetzte Jich neben Flora Garlinda, ohne fie 
anzujehen, — lehnte den Kopf an die Mauer, ver- 
ſchränkte die Arme und ließ fich, roſig durch die heim— 
lichen Wallungen feines bejonnten Ehrgeizes, von den 
Leuten bejtaunen. Sie kannten ihn nur als den, der 
ihre Kinder das Singen lehrte und an patriotifchen 
Feſttagen mit den Muſik machenden Handwerkern 
durch den Korfo zog. Jetzt aber gehörte er zu dieſen 
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fremden und berühmten Sünftlern, hatte eine Unzahl 
Menjchen zu befehligen, eilte umher al3 die bejchäf- 
tigtefte Berjon der Stadt, und auf feinen Schultern 
lag die große, unerhörte und feenhafte Sache, derer 
fie Harrte: die Oper! Er griff ſich ans Herz: es jprang 
zu hoch. 

„Roh das Orcheſter, und der Tag wird nicht 
umfonjt gewejen jein,“ jagte er und jeufzte. 

„Sie find in der fchönften Zeit Ihres Lebens, 
junger Mann,” erwiderte der Kavaliere Giordano. 
Der Bariton Gaddi gab dagegen dem reiferen Alter 
den Vorzug, wenn man vom Mittagsichlaf erwachte 
und die Kinder zogen einen an den Beinen. Die 
Bürger traten auf feiten des Cavaliere. Jung fein 
und lieben! Die Poeſie, was Teufel! Darüber er- 
hob jich ein beiwegter Austaufch von Idealen. In— 
zwiichen wandte der Sapellmeifter fich mit einem 
Heinen Ruck an Flora Garlinda. 

„demand fang doch ‚Sieh, Geliebter, unfer 
umblühtes Haus‘ jo gut wie Livia Damanti,” jagte 
er und jchöpfte Atem. 

Flora Garlinda lächelte. 

„Site finden?” 

„Sie hatte jo viel Gefühl.“ 

Flora Garlinda friimmte die Lippe. 

„Sp drüden die Dilettanten ſich aus, Maejtro 
... Und warn haben Ste die Livia gehört?” 

„Letzten Winter,” fagte er raſch und errötete. 
„In Parma.“ 

„Sie iſt ſeit einem Jahr in Amerika.“ 
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Und immer mit ihrem regloſen Lächeln: 

„Abrigens iſt das ‚Sieh, Geliebter‘ nicht ihr 
Sach, denn jie jingt Contralto.“ 

Er bielt die Lider geſenkt und ſchwieg, plötzlich 
ganz blaß. 

Sie zudte unmerklich die Achſeln. Natürlich Hatte 
es ihn gereut, daß ex fich heute bei der Probe eine 
Blöße gegeben Hatte, als ex fie faſſungslos lobte. Da- 
her dieje Erfindung. Er war ertappt, und fein Schwei- 
gen genügte: fie ſah weg. 

„Ich werde mich geivrt haben,” fagte ev und 
ihludte hinunter. „Auch zählt, feit ich Sie gehört 
habe, das Früher nicht mehr. Das ist die Wahrheit.“ 

„Wahrheit oder nicht” — und Ste lachte famerad- 
Ihaftlich, „wir fennen uns jchon ein wenig, nicht, 
Maejtro? und wiſſen wohl, wem jeder von uns die 
größte Zukunft vorausfagt. Denn was denfen Sie 
über ſich, Maeſtro?“ 

„Uber mich? über mich?“ — mit der Hand auf 
dem Herzen: 

„Was kann ich denken? Ich bin ein Dorfkapell— 
meiſter, der —“ 

Der junge Savezzo reichte ihm elegant die 
Fingerſpitzen. 

„Maeſtro, Ihr Ruhm durchläuft die Stadt; bis 
in mein Studierzimmer iſt er gedrungen.“ 

„Sie ſind aber ſelbſt ein berühmter Mann, Ad— 
vokat,“ ſagte der Kaufmann Mancafede. 

Der junge Savezzo ſchielte vor Freude auf ſeine 
pockennarbige Naſe. Plötzlich ſchrak er auf und ſah 
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ich nach Belotti, dent wirklichen Advofaten um. Da 
er ihn nicht fand, bewegte er, den Kopf im Naden, 
anmutig die Hand. 

„a3 wollen Sie, o meine Herren und Damen? 
Man bemüht fich, ſoviel die Gejchäfte es nur erlau- 
ben, um das geiltige Leben der Stadt, in der man 
nun einmal wohnt. Sit das ein Verdienit? Sch weiß 
e3 nicht. Für mich ift es ein inneres Bedürfnis. Bon 
Zeit zu Zeit fommt es über mich. Ich verſchließe 
dann den Landleuten, die meinen Nat fuchen, die Tür 
meines Gejchäftsfabinetts; und dort ganz hinten im 
Haufe, wohin der Lärm der Welt nicht dringt, blide 
ich empor nach den Eingebungen, die mich ſuchen.“ 

Er legte, eine Sand am Ohr, das Geficht nach 
oben. Seine laujchende Haltung benutzte der Kapell- 
meilter, um weiterzujprechen. 

„sch bin ein Dorffapellmeifter, der eine Oper 
Ihreibt. Wie viele mögen gleichzeitig mit mir an 
einer Oper fcehreiben! — und doch, ich fühle eine 
Mufik in mir, nach der es ein ganzes Volk verlangt, 
und manchmal, inmitten des Fieber der Arbeit, meine 
ic) in der Ferne das dumpfe Geräuſch dieſes Volfes 
zu hören, das wartet.” 

„Und Sie, Herr Savezz30?” fragte Flora Gar- 
linda. 

„Ganz ſo!“ ſagte er, fuhr ſich durchs Haar und 
dachte, daß er wohl daran getan habe, in der Nacht 
das weiche Kopfkiſſen fortzulegen, denn nun waren 
die geſtern gebrannten Locken noch unzerſtört. „Ganz 
ſo! Als ich über die Freundſchaft meine Abhandlung, 
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nein, mein Gedicht in Proſa ſchrieb, ſah ich fort- 
während die Mitglieder unjeres Klubs vor mir figen 
und vernahm das beifällige Gemurmel. Borne ſaßen 
die Damen und gerade unter meinem Podium 
die ſchöne Alba Nardini: alles, wie es dann wirk— 
lich fam, nur daß Alba bloß ihr Dienjtmädchen 
ihidte. Aber jogar die Limonade hatte ich ſchon im 
Geiſt erblidt.” 

„Der Ehrgeiz!” jagte der Kapellmeijter. „Der 
Ehrgeiz it eins mit dem Drang zu beglüden, und 
Ruhm und Liebe find das gleiche. Sie verjtehen mich, 
Flora Sarlinda! In die Welt hinausfahren, in die 
großen Städte, über das Meer; mein Werk dirigieren 
und, indes fie jubeln, fühlen, daß ich ſpende! Nirgends 
fremd, überall ſchon befannt jein duch die Taten 
meiner Seele und, nun ich er[cheine, taufend Geliebte 
borfinden, die mir danken!“ 

„Zaujend Geliebte!” — und der Savezzo ſtieß 
ein Freudengelächter aus. „Ich ſage nicht nein, da 
ich mir in diefer Beziehung manches zutraue. Aber 
auch das iſt Jchon etwas, wenn nach meinem Vor— 
trage über die Freundichaft eine gewifje Dame — die 
Ehre verbietet mir, zu reden, — aber eine unjerer 
eriten Damen fih mir —“ 

Er fchielte auf feine Naſe und mafjierte feine 
Hogigen Finger, um fie weiß zu maden. 

„Die Herren verftehen fich,” fagte Flora Gar— 
linda und ſah, ſtarr lächelnd, geradeaus. Der Kapell- 
meifter fuhr, die Hand gefpreizt, vom Gib; aber feine 
empörten Worte jchienen ihm, noch bevor er fie aus— 
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ſprach, widerlegt durch das Lächeln; ſchwer ſank er 
zurüd. Der Savezzo fagte: 

„Ste wollten die Flaſche, mein Herr? ch bin 
der hiefige Vertreter für diefen Bermouth.” 

Er redete weiter; der Kapellmeifter dachte: „Iſt's 
möglich, daß fie mich mit diefem verwechjelt? Aber 
lie hat recht; denn wen will ich beweifen, daß ich ihm 
nicht gleiche? Die fichtbare Tatjache tft, daß wir beide 
in einer kleinen Stadt fiten und uns beffer glauben, 
al3 die übrigen. Ich bin’3 wohl gar nicht. Ich werde 
nicht3 fönnen. Meine Trunfenheiten, die von jchlech- 
ter Muſik fommen, werden mir immer nur Übelkeit 
hinterlaffen, wie der Rauſch nad) N. Wein. 
Sch will nicht mehr fchreiben.” 

Er betrachtete ihr Lächeln. 

„Das wollte fie! Sie wollte nich demütigen und 
zur Verzweiflung treiben! Sie ift böfe, ich haſſe fie! 
— und würde doch feinen Menſchen jo gern an mid) 
glauben machen wie fie!” 

Aus ratloſer Pein ſagte er: 

„Aber Sie ſelbſt, Fräulein Flora Garlindaꝰ“ 

Sie hob die Schultern. 

„Ich? D! ich bin beſcheidener als die Herren, 
weniger überzeugt von meinem Genie und feinem 
jtegreichen Fluge. Ich werde fehr viel arbeiten: da3 
iſt alles, was ich weiß. Bielleicht werde ich wieder 
nach Sogliacco zurüdfehren, vielleicht verbringe ich 
noch Sabre an folhen Orten. Fünf, mag fein fieben 
muß ich darangeben, bis ich Mailand erreiche. Dann 
aber —“ 
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Man jah ihre Kleine Kauft zittern, jo feit ballte 
jie fie. 

„Haben ſie mich einmal gehört, werden fie mic) 
nicht wieder vergeſſen. Fch werde nicht vom Glüd 
abhängen und werde nicht ſinken. Sch bin jung, — 
und meine Stimme, mein Reichtum, mein Ruhm, 
alles, was ich mir erobere, wird dauern, bis ich alt 
bin, bis ich ſterbe.“ 

Sie jtand auf. 

„Ich will meinen Spaziergang machen.“ 

„Es it noch zu warn, Sie werden ft) Schaden,“ 
fagten die Bürger. 

Sie lachte und ging. 

Der Kapellmeifter ſah vor fich nieder. „Ihr ge⸗ 
hört die Zukunft; darum braucht ſie die Träume 
nicht, die vorauseilen.“ 

Der Cavaliere Giordano wandte ſich plötzlich um 
und ſagte wie vorhin: „Aber Sie ſind in der ſchönſten 
Zeit Ihres Lebens, junger Mann.“ 

Der Kapellmeiſter erblaßte. . . Nein, dieſe ſelbſt— 
gefällige Berühmtheit Hatte wohl nicht Geilt genug, 
um ihn zu vechöhnen. 


Die Sonne war fort, der Hinimel bejchattete ſich 
violett. Die Menge floß raſcher in den Korſo hinein 
und zurüd auf den Bla. Um den Brunnen ſchwenk— 
ten fich lange Reihen von jungen Mädchen, wie 
Strahlen eines Feuerrades. Plötzlich ſtand es ftill, 
alles Geſchrei brach) ab, und durch Die Schleier der 
Dämmerung ſchwang fih vom Turm das Ave. 
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Der Advofat Belotti juchte es zu überjchreien; 
er jtellte fich, am Arm des Tenors Nello Gennari, 
beim Cafe ein. 

„Der Camuzzi iſt früher fortgegangen als fonjt!” 
jchrie er erzürnt. „Was fallt ihm ein!“ — denn der 
Advokat vermißte feinen Feind ungern und hielt 
auf die Gewohnheiten des andern wie auf jeine 
eigenen. 

„Im übrigen,“ fagte er, „die Hühnerlucia, Don 
Taddeo mit feinem heiligen Lärm: Sie fehen, mein 
Lieber, wir führen ein regelmäßiges Leben.” 

„Aber die Perſonen,“ jagte Nello, „die zum Dom 
gingen, waren nicht diefelben. Ich weiß es gewiß, 
ich habe fie beobachtet.” 

Der junge Savezzo lehnte an der Mauer umd 
ſpähte unter feiner wulſtig geſenkten Stirne hervor. 

„Ach ja,” fagte er, „diefer Herr wünschte ſchon 
geitern eine der Perſonen kennen zu lernen, die in 
den Dom gingen. Er möge fich merken, daß ihre Be- 
fanntichaft nicht leicht zu machen ift und daß andere 
davorſtehen.“ 

„Was meint dieſer Herr?” — und Nello tat 
einen raſchen Schritt. 

„Dieſer Herr hat mich ſehr gut verſtanden.“ 

Darauf ſchlug der Savezzo einen leichten Ton an. 

„Dan bat das Fräulein Flora Oarlinda allein 
gehen laſſen. Sind wir denn feine Ritter? Ich werde 
ihr nacheilen und fie unterhalten, indem ich ihr mei- 
nen Vortrag über die Freundfchaft herfage.“ 

„Was hat er?” ward gefragt, als er fort war. 
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„sch verftehe nit —,” ftammelte Nello. Der 
Advokat bewegte den Zeigefinger. 

„Das gilt nicht Ihnen, mein Lieber; es gilt mir, 
dejjen Freund Sie find. Vor mir aber hat diejer Elende 
Furcht, weil er fih in gemwiljen, an die Bauern ge 
richteten Zirkularen, die mir zu Geficht gelommen 
find, ſchon wieder des Advokatentitels bedient hat. Sie 
müſſen wifjen, daß diefer Sohn eines Käſeverkäufers, 
dem man feine Herkunft anriecht, auf der Tür feines 
jogenannten Gejchäftsfabinetts fi den Namen Ad- 
pofat gegeben hatte und daß ich ihm mit einer An— 
zeige drohen mußte, bevor er das Schild entfernte 
Drum fünnen mid) jeine Kriechereien nicht darübe 
täufchen, daß er mich beneidet und haft.” 

„Er iſt ein junger Mann von großem Genie,” 
wandte Rolli ein. Der Advokat verfuchte es zu leug- 
nen, aber man hielt ihm die Erfolge Savezzos im 
Klub vor. Darauf eriwiderte er: 

„Das ſchönſte Genie kann durch gewiffe Charal- 
terfehler befledt werden.” 

„Meine Hochachtung der ganzen Geſellſchaft,“ 
fagte der Perückenmacher Nonoggi und fchleifte, bei 
feinem Kratzfuß, den Hut über den Boden. 

„Mein Kompliment insbefondere dem Herrn Ad- 
vokaten!“ 

Er dienerte immerfort vor Italia und grimaſ— 
ſierte dabei, daß die blutigen Rinnſel in ſeinem Ge— 
ſicht umherflogen. 

„Eh! eh!“ machte der Advokat, und alles an ihm 
dehnte ſich. 
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„Benn ich gewußt hätte,“ verjicherte der Barbier 
und drüdte die Pidelflöte fejter unter feinen Arm, 
„ich wäre gefommen und hätte den Herrfchaften ein 
Ständchen gebracht.” 

„Auch Sie find ein Künftler, Nonoggi?“ fragte 
der Bariton Gaddi. 

„Dem Herrn zu dienen. Hier üben alle die Kunſt. 
Wären nur nit Unwürdige darunter! Sch weiß 
wohl, wen ich meine.“ 

„Ihr meint den Chiaralunzi,“ fagte der Apo- 
thefer. „Aber wir alle wiſſen, daß er ein ſehr braver 
Mann ijt.“ 

Der Barbier hüpfte auf. 

„Der Schneider — ein braver Mann? Ach ja! 
Wenn es fich darum handelt, Rechnungen zu machen, 
tft er brad. Wenn es gilt, einen verjchnittenen Rod 
dem Belteller anzuprobieren, tft er brav. Aber Tenor— 
horn blaſen, das lernt fich nicht beim Wein.” 

„Der Chiaralunzi ist der nüchternite von allen.” 

„Er? Sn Spaldine wollen fie ihn nicht mehr zum 
Aufjpielen, weil er mit feiner Bande zuviel trinkt.” 

„Da haben wir’s,“ bemerkte der Advofat. „Ihr 
neidet euch gegenfeitig die Dörfer, in denen ihr auf- 
jpielt. Darum ſeid ihr Feinde. Das ijt nicht ſchön, 
Nonoggi.” | 

Der Barbier breitete die Arme aus und Frümmte 
ji) zu Boden. | 

„Es wird nicht ſchön fein; aber der Schneider 
und ich, wir jtehen jo ıniteinander, wie der Herr 
Advokat mit dem Herrn Gemeindejefretär.” 
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Der Advofat legte den Kopf zurüd. 

„Das iſt etwas anderes, mein Freund. Bei ung 
iſt es die Verjchiedenheit der Ideen! ... .. Da kommt 
er, euer Feind. Um euch zu verſöhnen, werden mir 
euch beiden einen Vermouth anbieten.” 

„Ohne die Herren beleidigen zu wollen, aber 
diefer Vermouth wäre mir zu bitter. Meine Hoch- 
achtung der Gefellichaft! An der Ede erwarten mich 
der Tapezierer und mein Schwager Coccola. Wir 
gehen jchon hinauf, Maeſtro!“ 

„Wie?“ fragte der Stapellmeifter auffchredend. 

Der Schneider Chiaralunzi kam mit feinem 
Horn und einer Tederbva. Auf feiner großen Hand, 
die er offen hielt, um das zarte Ding nicht zu drüden, 
und weit von fich ftredte, damit es ihn nicht einmal 
Itreife, balancierte er fie Schritt für Schritt. Von 
der Anjtrengung war er außer Atem. 

„Das Fräulein Flora Garlinda ijt fortgegan- 
gen?“ fragte er und ſetzte das Horn auf das Pflafter, 
um den Hut zu ziehen. Die Boa ließ er nicht aus 
dem Auge. 

„Die Herren mögen entjchuldigen, aber wohin ilt 
das Fräulein gegangen? Gewiß bleibt fie wieder lange 
aus; auch gejtern tat fie es, und in der Nachtluft 
wird fie fich erfälten. Ich will ihr etwas bringen, 
um wenigſtens den Hals zu ſchützen.“ 

„Und die Probe?” fragten fie ihn. Er bedachte 
und jah die Boa an. 

„sa, die Probe.“ 

„Ste muß ſchon ein gutes Stüd Weg gemacht 
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haben, Ihre Flora,“ fagte der Tabakhändler. Plötz— 
lich ſtand der Kapellmeiſter auf. Er war roſig be— 
wölkt und ſtreckte die Hand hin. 

„Geben Sie ſie mir, Chiaralunzi! Ich bringe 
ſie ihr. Es macht nichts. Ohnedies gehe ich ein wenig 
Luft ſchöpfen.“ 

„Aber — die Probe? Sie ſind der Maeſtro!“ 

Der Kapellmeiſter griff ſich an die Stirn und 
ſetzte ſich wieder. 

„Ich vergaß ... Ich dachte an etwas anderes 
... Es war nur ein Einfall.” 

Der Gevatter Achille erbot fich, die Boa in fei- 
nem Lokal aufzubewahren. Der Schneider ſprang 
entſetzt zurüd. 

„sur Cafe! Was denkt Ihr denn?” 

Alle mußten ihm zureden. Endlich ging er jelbit 
hinein, hängte feinen Scha an das Kleidergeitell, 
trat davor don einem Fuß auf den anderen, zerrte 
abwechjelnd am linfen und am rechten Ende jeines 
roftroten, baumelnden Schnurrbartes. 

„Man wird fie anfafjen. Hier fommen zu viele 
Leute,” entjchied er endlich und nahm fie herab. „Das 
bejte wird fein, ich trage jie wieder nad) Haus. Ent- 


j ſchuldigen die Herren!“ 


Sein Horn ließ er ſtehen, legte ſich die Boa 
über beide Hände und trug ſie Schritt für Schritt 
die Gaſſe zurück, die er gekommen war. Hinter ihm 


„zuckten fie Die Achſeln. 


„Verliebt, der Arme!“ 
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„Die Orcheſterpartitur,“ fagte der Kapellmeijter, 
„Kegt noch in meiner Wohnung, id muß eilen.“ 

Der Cavaliere Giordano ftand raſch auf. 

„Wir haben denfelben Weg, Maejtro. Denn Sie 
fonınten wohl am Gaſthaus vorbei?“ 

Aber, ſchon als fie den Korſo erreichten, fagte er: 

„Ich gehe noch nicht zum Efjen. Ob jebt oder 
jpäter, ich werde dabei allein fein. Die Italia bleibt 
liher mit ihrem Advokaten zuſammen, Gaddi hat 
feine Familie, Flora Garlinda begnügt ſich mit dem 
Direr derSchneidersfrau, und Nello —, id) weiß nicht, 
wo der unge immer ftedt. Ich könnte zu meiner 
Hausfrau, der Fleinen Camuzzi, gehen; aber, Maeftro, 
es fommen Seiten, die Sie noch nicht begreifen, wo 
die Nähe junger Frauen voll Bitternis it. Wenn 
Sie wollen, werfe ich einen Blid in das Manuffript 
Ihrer Oper.” 

„Cavaliere . . . ich weiß nit . . .“ 

Der Kapellmeifter griff jih an den Hals. 

„Sie wären der erite, der es zu fehen befommt .. .“ 

Der alte Tenor lächelte mild. 

„Ich habe jchon andere zu fehen befommen und, 
es ijt lange her, fogar die von ihm jelbjt gejchriebe- 
nen Noten des großen Maeſtro Roffini, — die ex 
mir gejchenft hat.” 

Nach einem Schweigen murmelte der SKapell- 
meijter: 

„Sie find ein berühinter Mann . . . Sch fühle 
nich geehrt.“ 

Bor der Unterpräfeftur jtand Nina, die Fleine 
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Magd des Tabakhändlers, und jah erfchredt und glüd- 
lich dem Kapellmeijter entgegen. Da er vorbeikam, 
hob ihre Fleine rote Hand fich wie von jelbjt ein wenig 
bon der Schürze und blieb, von ihm unbemerft, in 
der Luft jtehen. Der Cavaliere Giordano wandte 
lange den Kopf nad) ihr. Sie hatte die Zähne in die 
Lippe gedrüdt und ftarre, feuchte Augen. 

Am Ende des Korſo bogen fie nach dem ftillen 
Plag ein, mit dem Wirtshaus „zu den Verlobten” 
und der Schmiede. Über dem Bruchſtück der alten 
Stadtmauer, die zwiſchen den legten Häujern ſtand 
wie ein großer Efeuſtock, ſah rauh der braune Berg 
herein. Der Kapellmeifter zeigte auf das Dach der 
Schmiede. 

„Dort oben.“ 

Der Gipfel des Daches trug einen kurzen, brei- 
ten Aufjaß mit einer geſchwungenen Haube, Fenſtern, 
beinahe jo groß wie die Wände, und den heiterjten 
Arabesfen aus Gips. Als fie das dunkle Haus er- 
Hommen hatten: 

„Hier werden Sie jogleich wieder Atem erlangen, 
Cavaliere. An Luft fehlt es hier nicht.” 

Der Alte bat im Gegenteil, vor der Zugluft zu 
ichließen. 

„Ste haben recht, es bläft zu allen Seiten her- 
ein. Im Winter werde ich es in meinem Bett ein 
wenig falt haben. Aber das macht nichts. Tagsüber 
it mir oft fajt zu warm von meinen Gedanken. Ich 
laufe durchs Zimmer, wie viel taufendmal wohl; 
überall jcheint der Simmel herein; mir ift, als laufe 
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ich durch den Himmel; — und aus den Glodentönen, 
die mir darin entgegenfchiveben, aus dem Gehämmer 
der Schmiede, aus allem wird Muſik. Aber vielleicht 
ift es ſchlechte?“ 

Er zog das Manuffript hervor, wog es in den 
Händen und, rofig bis unter die Barthaare, lieferte 
er es aus. Der andere blätterte und bewegte die Lip— 
pen. Der Kapellmeijter hielt nicht ftand. 

„sch jpiele e8 Ihnen vor. Sch fpiele Ihnen 
den zweiten Akt vor, wenigſtens den Schluß, wenig— 
tens das Duett. Sie müſſen es anhören!” 

Er ſetzte fich vor das Klavier und fprang wie— 
der auf. 

„Nur ein einziger Stuhl! Was tun? DO! Ca— 
valiere, Sie wollen wirtlid —? Aufs Bett? ...“ 

Nach dem letzten Akkord ſah er noch auf die 
Taften und regte fich nicht. Der berühmte Sänger 
Elatfchte leicht in die Hände und fagte: 

„Bravo, Maeitro!” 

Darauf atmete der Kapellmeifter tvieder. 

„Es gefällt mir, ich möchte verfuchen, die Partie 
des Tenors zu improdifieren,” — und der Cavaliere 
ftand jchon da und fchlug mit dem Zeigefinger den 
eriten Ton an. 

„Machen Sie den Bariton, Maeftro! O! Ohne 
Komplimente. Es wird dunkel, aber hier oben fieht 
man noch genug. Beginnen wir!” 

Noch als es aus war, hatte der Kapellmeifter 
die Miene des Laufchens. Endlich jah er, roſig lächelnd, 
auf. 
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„Savaliere, ich danke Ihnen, Sie haben mich 
heute glüdlich gemacht.“ 

Die Stimme des Alten war nicht mehr hohl ge- 
wefen. Sie war ftarf: „Wo habe ich heute morgen 
meine Ohren gehabt?” Nie hatte fie tremoliert. 
Der Kapellmeifter fchüttelte noch immer die Hand 
feines Sängers. 

„Niemand hat diefe meine Muſik gefungen wie 
Sie!” 

Er hatte vergefjen, daß überhaupt noch niemand 
fie gefungen hatte. Mit immer neuem Entzüden: 

„Das Erescendo, das Sie eingeführt haben, tut 
die beite Wirkung!” 

Der alte Tenor lächelte Hug. 

„Ganz dasfelbe fagte mir auch der Maejtro 
Berdi, als ih mir im ‚Don Carlos‘ das Crescendo 
erlaubte, da3 feither alle ſingen.“ 

„som felbjt haben Sie vorgeſungen!“ 

„sch war bei ihm in Buffeto, ich ftand neben 
ihm, der fein Werk für mich fpielte, wie nun Sie 
das Ihre, Maeſtro.“ 

„Ein Verdi!“ 

Der Kapellmeiſter ſprang auf und lief durch 
das Zimmer. Der Cavaliere — trat an das 
Fenſter. 

„Hier hat man einen weiten a bemerfte 
er. „Die vielen Dächer bergab, und in der Dämme— 
rung drunten, weithin verjtreut, die Lichter. Sie 
haben es gut, Maeftro, Sie find jung.” 

„Denn e8 nicht dunkel wäre, würden Gie fogar 
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zwifchen jenen blauen Nebelwänden, die Berge find, 
das Meer erkennen. Sch habe eS bei meiner Arbeit 
immer vor mir, als das Zeichen und dag Verſprechen 
meiner Zukunft, eines weitreichenden Schidjals, der 
Unendlichkeit de3 Ruhmes!“ 

„Gewiß ijt es Ihnen bejtimmt, Maeftro, über 
das Meer zu fahren und mit Säden voll Dollars 
zurüdzufehren.” 

„Sie waren drüben, Cavaliere.” 

Der berühmte Tenor bewegte die Hand, als 
ſchöbe er dieſes Erlebnis zu den geringeren. 

„Meine beiten Jahre hatte ich in Rußland. Um 
mic in Petersburg fingen zu hören, beitellten die 
Leute telegraphiih Plate von Mosfau aus und von 
der Krim. Während der ‚Öivconda‘ kam der Kaifer 
zu mir auf die Bühne; und am Abend meiner legten 
Borftellung ſchickte er eine Militärfapelle vor mein 
Haus und eine an den Eingang des Theaters. Das 
alles aber ijt nichts, wenn ich mich erinnere, wie e3 
war, al ich zwanzig war. Zuſammen mit dem 
Muftafa und dem Rofati fang ich zu Rom in der 
Kirche Santa Maria in Vallicella den Sant’ Eufta- 
io, ein Oratorium des Maeftro Salvatore Capocci: 
und wie ich fertig war, begannen die Gläubigen 
wütend zu klatſchen und bis zu fchreien. Die be- 
waffnete Macht mußte eingreifen und fie beruhigen.” 

„Als Ste zwanzig waren,” wiederholte der Ka— 
pellmeiiter. 

„sa,“ ſagte der Alte; und als fei er allein: 

„Es iſt nun bald fünfzig Jahre her.” 
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Der Blid des jungen Mannes jtreifte hinüber, 
wo er jo lange das Meer und die große Ferne ge— 
wußt hatte. War es noch dort? Ihm ſchien auf 
einmal unnüß, es zu fuchen. Diejer Alte hatte es be- 
fahren; er war zurüdgefehrt, und was blieb ihm? 
Er jang Hohl und zitternd, vorhin nicht anders als 
lonft. „Nur das Glüd, meine eigene Muſik gefungen 
zu hören, bejtach mein Gehör, — und vielleicht wollte 
er's beitechen?” Dem Sapellmeifter fam der Ber- 
dacht, der Cavaliere Giordano habe diefes Zuſam— 
menfein in der Abficht herbeigeführt, ihn ſich milder 


zu ftimmen. „E3 iſt wahr, ich habe ihn auf der 


Probe bloßgeftellt vor den andern. Welches Elend! 
Sch durfte das: ich, ein Anfänger, — und feinen 
Namen fannte eine Welt.” Er war froh der Duntel- 
heit, die diejen alten Mann nicht jehen ließ, wie tief 
er errötet war: über fich, über ihn, über den menſch— 
lichen Stolz. 

„sh muß eilen,“ murmelte er. „Das Orcheſter 
wartet auf mich.” 

- Der Cavdaliere Giordano jtolperte auf der Treppe. 

„Laſſen Sie ſich Zeit, Cavaliere, und entſchul— 
digen Sie mich.“ 

Der Alte ſputete ſich, um mitzukommen, um 
noch einige Minuten lang nicht allein zu ſein. Aber 
er blieb zurück. 


An der Ecke zum Wirtshaus „zu den Verlob— 
ten“ trat, als der Kapellmeiſter heranſtürmte, die 
kleine Rina aus dem Schatten und rief etwas. Er 
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war fchon vorüber und rief zurüd: „Ein andermal. 
Ich bin aufs höchite befchäftigt.” 

Er erreichte den Korſo und zog im Laufen den 
Hut, denn in die Gaſſe drüben bogen der Advofat 
Belotti, der Zabafhändler Bolli und der Apotheker 
Acquiftapace ein. Site drohten ihm mit dem Finger 
und ftießen fi) an. 

„Ah! der Maeftro. Wer weiß, von welchem 
Abenteuer er kommt.“ 

Sie felbjt waren auf der Suche. Bon Zeit zu 
Zeit blieben fie unter einem Haufe ftehen, und einer 
bon ihnen flüfterte: 

„Dort oben wohnt eine.” 

„Auch hier habe ich eine einquartiert,“ bemerkte 
der Advofat ein Stüd weiter; und alle drei gaben 
ein angeregtes Gluckſen von fi. Die Reihen der 
alten, jchwarzen, von feltenen Lichtern geröteten 
Häufer mit ihren jchweren und verzierten Portalen, 
aus denen es nach Gewürzen oder Handwerk roch, 
mit ihren Balkonen, eng wie Slanzeln, ihren ver— 
gitterten Fenjtern und den weit vorjtehenden Dachern, 
worunter in offenen Speichern Maisfolben und Reifig 
trodneten: diefe ſchmalen Steinläufe und ihre wink— 
lig umjfchatteten Erweiterungen, die jchon der Fuß 
der Bürger an den Schäden des Pflafters mwieders 
erfannt hätte, ſie jchienen ihnen verwandelt. Das 
alles machte fie wieder neugierig, wie als Kinder. 
Sie hoben fich auf die Fußſpitzen, um über die rote 
Sardine hinweg in ein Schenfenzimmer zu ſpähen, 
wo Chorijtinnen mit ihren Kameraden ſaßen, und 
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fie berieten darüber, ob die Paare, die zufammen- 
wohnten, wirklich verheiratet jeien. Als der Tifchler 
Vittorino Baccalä, im Arm ein ganz Eleines, buntes &e- 
ſchöpf, das Haus bei der nächjten Laterne betrat, jeufzte 
der Tabafhändler und fagte dann: „Er hat recht.” 

„Auch für andere ift noch etwas da,” erklärte 
der Advofat und Elopfte ihn auf die Schulter. 

„Aber woher fommen fie alle?” fette er hinzu, 
denn dort hinten jchlüpften fchon wieder zwei durch 
einen Lichtitreif. 

„Man weiß doch, daß es nur dreizehn find, und 
die ganze Stadt fcheint voll von ihnen.” 

„Uberall riecht e8 nach Puder,” fagte der Apo- 
thefer mit feiner biederen Stimme. Die anderen bei- 
den ſchnupperten. 

„Sie verlieren ihn in der Luft,” jagte der Advo- 
fat, „wie Inſekten ihren Flügelſtaub,“ — und er fah 
ih um, denn ihm war, als jchlüge über ihm ein 
Flügel. Fa, wirklich, auf dem niederen Balkon des 
Haufes Filiberti fächelte ich eine: eine große, — 
und jest roch man fie auch. Hinter ihr aber ver- 
ſchwand ins Dunkel ein Mann; wer war e8? Der 
Zabafhändler hatte ihn erkannt. 

„ge! Dlindo! Willft du hervorkommen!“ — 
und er jtieß mit dem Zeigefinger nad) dem Pflaiter. 
„Soll ich dich holen, du frecher Bengel?“ 

Der junge Bolli zeigte fih am Gitter. 

„Papa,“ ftotterte er, „das Fräulein wünſchte 
Räucherferzen gegen die Müden, und weil der Laden 


zu war, habe ich fie ihr gebracht.” 
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„Augenblidlich kommſt du herunter!“ 

Der junge Menſch ward ſich umher. Man jah 
jeine roten Haare und das verjtörte Liderflappen in 
jeinem falfigen Geſicht. Die Choriftin ftieß ihn, laut 
lachend, an. 

„Sp gehen Sie doch zu Ihrem Papa!” 

Darauf verließ er den Balkon. Der Tabakhänd— 
lex erklärte: | 

„Das denn doch nicht! Wenn diefe Damen an- 
fangen wollen, uns die Söhne zu verführen, dann 
mag die Kunjt zum Teufel gehen.” 

Der Advofat warnte vor Übertreibungen; man 
reize die Snitinkte der Zmanzigjährigen, wenn man 
fie in die Kinderſtube ſperre. Da erjchien Dlindo, 
borfichtig abgewendet, unter der Tür und jchlich dicht 
an der bauchigen Rundung des Haufes hin. 

„Ah! er will entwiſchen.“ 

Der Bater mußte aufhüpfen, um den Sohn an 
den Schultern zu paden. Aus Ehrfurcht machte Olindo 
es ihm leichter, indem er ſich büdte, — und nun 
ichleppte Polli den Beſiegten am Rockſchoß herbei. 

„Ein Hoſenmatz, der den Frauen nadjtellt! Ein 
neuer Typus! Jetzt kommen mir auch Vermutungen 
darüber, weshalb heute die zehn Trabucos verſchwun— 
den waren. Sie find alfo doch verkauft, und das 
Geld war wohl für diefe Dame beitimmt. Da haſt 
du, da Haft du! — und jage zu Haufe deiner Mutter, 
ich Liege fie bitten, dir von derjelben Sorte zu geben.” 

Mit einem Fußtritt, für den er ihn vorher 
zurechtitellte, fchidte Polli den Sohn von dannen. 
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Erſt beim Trocknen des vergofjenen Schweißes be— 
merkte er das Gelächter, das ihn umgab. In das 
Gebrüll des Apothekers und das Keuchen des Advo— 
katen ſtießen Kreifchtöne vom Balkon. Dem Tabak— 
händler ward es angſt. 

„Seid vernünftig,“ bat er, „und weckt nicht alle 
Weiber auf. Sie liegen ſchon halbnackt in den Fen— 
ſtern. Schickt ſolche Szene ſich für Leute, wie wir 
ſind? Kommt fort!” 

„Aber es iſt geradezu die Schönſte,“ jagte der 
Advokat und war nicht vom Fled zu bringen. „Dein 
Sohn hat fich geradezu die Schönfte ausgefucht: die 
mit den gelben Haaren. Schon heute nachmittag Jah 
ich ihn mit ihr auf dem Platz. Du haft recht, Bolli, 
daß das nichts für Hoſenmätze ift. Aber mit ung,” 
flüfterte er durchdringend hinauf, „wird das Fräu— 
lein vielleicht im Gaſthaus ‚zum Mond‘ ein kleines 
gutes Souper einnehmen wollen. Sch bin der Vor— 
figende des Theaterfomitees und kann Ahnen nütz— 
lich ſein.“ 

„Dann bin ich jofort bei Ihnen, meine Herren,“ 
erwiderte fie. Man ſah ſie drinnen im Schein einer 
Kerze den Puderquaſt ſchwingen. Die Rüde vaffend, 
die rajchelten, erſchien fie auf der Schwelle und ſtreckte 
die Hand jogleich dem Tabakhändler hin. 

„Ihr Sohn iſt ein Kind,” ſagte fie; „Sie aber, 
mein Herr, find ein wirklicher Mann.“ 

„Wir wollen es hoffen,“ exiwiderte er mit grober 
Stimme und einem Lächeln, das ſich unwiderſtehlich 
eittfaltete. Dann beſann er ſich darauf, ihr den Arm 
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- zu bieten. Der Advokat mußte mit dem Apotheker 
binterhergehen. Er fchnaufte. 

„Diejer Polli hat mehr Glüd, als ihm zukommt,“ 
— und lauter: 

„Fräulein, ich hatte ſchon von Ahnen gehört, 
denn Sie find die Schönfte, und ich habe Ihr Engage- 
ment durchgejegt.” 

Sie wandte fich über die Schulter ihres Beglei- 
ter8 nad) ihm um. 

„Ah! der Herr ift der berühmte Advokat Belotti. 
Ich bin glüdlich, mein Herr, Ihre Belanntichaft 
zu machen.” 

Plöglich jtredte fie ihm die Zunge heraus, — 
und raſch machte fie ſich wieder an Polli, zu dem fie 
ſich achtungsvoll büdte, wie Olindo getan hatte. 

„Welch ein Weib!” 

Der Advokat ward zu einer Geſte hingerifjen, für 
die fein Raum mar; er ſchlug heftig gegen die Mauer. 
„Au, au! ... Ich fühle, dab ich Tollheiten für fie 
begehen könnte.“ es age! 

Der Apotheker fagte vorwurfsvoll: 

„And dabei wirt du von einer Frau wie die 
Stalia geliebt! Denn die Italia, ich ſcheue mich nicht, 
e3 zu jagen, hat etwas Göttliches, das diefer hier troß 
ihren gelben Haaren fehlt.” 

„Soll ich dir etwas jagen?“ 

Der Advofat drüdte den Arm des alten Kriegers. 

„Nimm dir die Stalia! Sch laſſe fie dir. Ich 
fühle, daß ich nicht werde treu fein können, weder 
ihr noch einer andern. Mich verloden fie alle, ich 
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fhrede vor dem Wort nicht zurüd: alle. Die Be- 
ltändigfeit des Bürgers hat mich im Grunde immer 
gelangweilt; ich war zur Lebensweife des Künſtlers 
geboren, ich, und jet entdede ich mein Tempera— 
ment.” 

Damit ließ er den Freund auf feinem Holzbein 
weiterjtelzen, wie e8 ging, und eilte dem gelben Schopf 
nad) und den breiten jchaufelnden Hüften, die im 
Korjo verfchwinden wollten. 

Als Poli und der Advokat, die Choriftin zwiſchen 
fi, auf dem ftrohbefäten Pla vor dem Gajthaufe 
anlangten, begannen beide zu fchreien. Poli ſchlug 
auf einen Tiſch. 

„Jemand foll kommen! Da find Leute, die etwas 
trinken wollen.” ; 

Der Advokat jtellte die Hände um den Mund. 

„Ah! Malandrini, eg wird Zeit, da du dich 
zeigit, denn wir brauchen ein kleines feines Souper. 
Zuerit Salami und Schinken, dann eine gehörige 
Schüffel voll Maffaroni, eine von den Schüffeln, 
worin du die ganzen Ferkel aufträgit; dann Esca— 
loppes in Madeira . . .” 

„Sie werden zufriedengeftellt werden,” jagte der 
Wirt und dienerte jpedig. „Meine Frau wird für 
eine jolche Gejellihaft fogar Hühner à la PVilleroy 
machen, was eine fchwierige aber glänzende Sache iſt.“ 

„Und Leber in Ol will ich,“ erklärte das Mäd— 
chen. 

„Leber in Öl, deine größte Pfanne, Malan- 
drini!” empfahl der Adoofat, als der Wirt ſchon ins 
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Haus lief, und Polli jchrie hinterher: „Sorge für 
den Zabajone!” 

Der Apothefer hörte e8 von draußen und rief 
über den Hof: „Ich werde die Eier fchlagen und den 
Marſala hineinmiſchen. Niemand gibt dem . 
jone die richtige Dicke als nur ich!“ 


„Was jchreit er?” jagte hinten im Korſo Italia 
Molefin zu Nello Gennari. Er zudte die Achjeln. 

„Sie werden fich betrinfen tollen.” 

„Und der Advofat ſchwänzelt um die gelbe Gina 
herum! Sit diefer Mann denn unermüdlich?“ 

„Unſere Ankunft,“ jagte Nello, „hat belebend 
gewirkt auf die Einwohner diejer Stadt. Auf einmal 
ilt ihnen der Mut gefommen, ihre Lajter in Freiheit 
zu jeßen.“ | 

„Ob das nicht abjcheulich ift! Da glaubt man 
für ſechs Wochen Ruhe gefunden zu haben. Ich war 
entjchlofjen, ihm treu zu bleiben; und num, am jelben 
Zage no) —“ 

Stalia hatte eine feuchte Stimme. 

„Dieje Leute zwingen uns, ein unmoralijches 
Leben zu führen.” 

„Wem ſagſt du es,“ erividerte der junge Mann 
mit gejchlofjenen Zähnen. 

„Aber dich Hat doch niemand betrogen?” fragte 
jie. Er murmelte: 

„Nur ich ſelbſt mich. Ich nahm mir ein zu hohes 
Biel. Zu Großes mutete ich) mir zu. Ich Hätte reiner 
jein müſſen, als ich bin.” 
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„sch verftehe dich nicht.“ 

„Ach, auch ich habe der Forderung einer diefer 
Bürgerfrauen nahfommen müſſen.“ 

„Als ob wir dafür engagiert wären!” 

„sa, wir find da, fie luftig zu machen. Es ift 
ein Handwerk für Hunde.” 


III. 


„Ib mein Mann lauten fann! Wie? Sagt doch!” 
verlangte die Frau des Kirchendieners Pipijtrelli, zog 
die fchiefe Schulter noch höher und lugte unter ihrem 
grünen Augenfhirm ringsum. „Und er wird droben 
bleiben und ihnen vor der Nafe die Gloden der 
Kloſterkirche Schwingen, folange ihr verdammtes Thea- 
ter währt. Wir werden jehen, ob e3 ihnen gelingt, 
dem Teufel eine Mefje zu feiern.” 

„Don Taddeo ift ein wahrer Diener Gottes,” 
fagte der Schloffer Fantapie und befreuzte ſich. Der 
Schloffer Scarpetta, der, wie Fantapie, an die Arbei- 
ten in der Sakriſtei dachte, befreuzte fich eilig mit. 
Frau Nonoggi verdrehte die Augen. 

„Und dennoch wird bald die ganze Stadt droben 
fein. Nicht raſch genug können fie laufen. Da! falle 
nur über die Treppe und brich dir das Bein, bevor 
der Böſe dir den Hals bricht!” 

„Wie wir Guten wenige find!” bemerkte Frau 


Acquijtapace. „Sollte man die Unglüdlihen nicht — 


zurückhalten?“ 

Die Pipiſtrelli ſchwenkte ſchon ihren Krückſtock. 
„He, ihr Männer! Bleibt unten! Droben iſt nichts 
Gutes zu holen, außer der ewigen Verdammnis.“ 
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Galileo Belotti, der mit einem Haufen Bauern 
aus dem Cafe kam, brüllte durch den Lärm der 
Gloden zurüd: 

„Was willſt du denn? Die Zeiten des Aberglau- 
bens find vorbei. Wenn übrigens eine Vogelfcheuche 
wie du davorſteht, wird niemand in den Himmel 
wollen.” 

Dabei jtampften fie die Treppengafje hinan. Die 
Heine fromme Schar fah troftlos um den Platz, der 
leer lag. 

„Zu denken, daß zur Zeit des Bapftes der Gali- 
leo zur Meſſe ging!” jagte der Schlofjer. „Aber wie 
Monfignore bei feiner letzten Anmwejenheit äußerte: 
die Hoffnung der Kirche wird täglich Heiner!“ 

„Ach was, man muß handeln!“ behauptete Frau 
AUcquiltapace. „Beachtet Don Taddeo, er gibt ein 
Beilpiel von Tapferkeit.” 

Dan jah ihn von Beit zu Zeit hinter der Leder- 
matrage der Domtür herborjchlüpfen und auf ein 
paar Zungen losfchiegen, die um die Ede des Korſo 
famen. Wild riß er fie fort und Flappte hinter ihnen 
und ſich die Matrage zu. Kaum aber verließ ex fein 
Berjted, um auf die nächſten zu jagen, da drüdten 
die vorigen fich unter der Matraße weg; und wie er 
den Lehrjungen des Konditors Serafint gefangen mit- 
Ichleppte, famen ein Kleiner Chiaralunzi und der 
Michelino vom Barbier Drufo wie Hafen daher und 
rannten über die Pipijtrelli Hin, daß ſie ſich aufs 
Pflaſter jebte. 

„Welche Schande für unferen Beruf!” rief Frau 
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Nonoggi dem jungen Drufo nad, und der Schloffer 
Scarpetta holte aus. Aber wo waren fie hin? 

Die Frau des Perüdenmacders ließ die Arme 
ſinken; denn fah es nicht aus, als wollte dort hinten 
ihr eigener Mann entwiichen? Soeben noch hatte 
er jich einen Stuhl vor den Laden geftellt, wie um 
die Zeitung zu lefen; und nun jtrich er, die Klarinette 
fejt unter dem Arm, ganz nahe an der Mauer Hin, 
ichlenferte die Fauſt, als eile er einfach zu einem 
Kunden, und kniff doch in feinem zurüdgewandten 
Geficht ein Auge zu, wie immer, wenn er fein reines 
Gewiſſen hatte. 

„gel Nonoggi,” — und al3 die Frau ihre 
Stimme wieder hatte, war fie ihm auch ſchon nad). 
Er murmelte und verfuchte das Geficht zu verrenken, 
aber das gefchlojjene Auge verhinderte es. 

„Kein Aufheben, meine Freundin, wir müſſen 
mitmachen, was wird font aus dem Gefchäft? Die 
Kunden werden jagen: ah, Nonoggi, der Abend iſt 
mißglüdt, denn das Drcheiter war fchlecht, und das 
fonımt, teil deine Klarinette fehlte.” 

Dabei Elopfte er ihr mit dem Inſtrument die 
Wange. 

„Man fagt anfangs wohl, was die Frau und 
der Prieſter wollen,” erklärte er den beiden Schloj- 
jern, die nachfamen, „aber ein Barbier hat noch andere 
Rüdfichten zu nehmen.” 

„Au!“ rief feine Frau, denn fein freundfchaft- 
Yiches Klopfen ward immer ſchärfer. Plötzlich riß er 
zum Zeichen, daß er fich wieder wohl fühle, auch das 
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zweite Auge auf, tat einen Sa und war in der Trep- 
pengaſſe. 

„Wir ſind verraten, man muß das Schlimmſte 
verhüten,“ — und Frau Nonoggi machte ſich, die 
Hände gerungen, hinterher. Die Zurückgebliebenen 
zählten einander ſtumm. 

„Nun ſind wir noch vier,“ ſtellte Scarpetta feſt; 
Frau Acquiſtapace wies, aus ihrem ſchwarzen Tuch 
hervor, unheilvoll nach der Apotheke. 

„Mir ſoll es nicht ſo gehen. Er iſt drinnen und 
macht Pillen, und ich bürge dafür, daß er weiter 
Pillen macht.“ 

Man nickte einander verbiſſen zu. 

„Aber ſeht doch den tapfern, heiligen Don Tad- 
deo!” jagte die Pipiftrelli. „Soll man ihm nicht zu 
trinken bringen?” 

Denn er hing, vom Sagen erjchöpft und in der 
Dämmerung dort Hinten ganz allein, am Rüden 
eines der Löwen des Doms, und mit der Hand hielt 
er ich die Stirn. Da näherten ſich Schritte in der 
ZTreppengafje; der Advokat Belotti erjchien im Frack; 
und ſchon von weiten feuchte er: 

„Don Taddeo, dies Lauten muß aufhören, ich 
erfläre Shnen im Namen des Komitee und der 
Stadtgemeinde, daß der Lärm aufhören muß.” 

Auf dem ganzen Wege über den Plat fchrie er 
immer dasjelbe, als übte er jich ein, bevor es ernit 
ward. Endlich bemerkte Don Taddeo ihn und richtete 
ſich auf. 

„Was wollen Sie von mir?” fchien er zu fragen; 
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— und im Getöfe des Himmels, das ihre Stimmen 
verfchlang, jah man die beiden mit den Armen aus- 
Itoßen, die Fäuſte jchütteln und die Gefichter wie nad) 
Zeugen blind umberrüden. Als die Frommen heran 
gefommen waren, fagte Don Taddeo eben: 

„And ich erkläre Ihnen, daß es der Vorabend 
des Feſtes des heiligen Theophrajtus ift, dem in der 
Klofterficche eine Kapelle gehört.” 

„Eine Kapelle!” fchrie der Advokat. „Das ift 
etwas Rechtes! Und wenn Sie nun jeden Ziegel 
auf dem Dach einem andern Heiligen weihen würden, 
wie, mein Herr, dann hätten wir den Lärm alle 
Tage?“ 

Der Priefter erhob verzweifelt die hohle Stimme: 

„sch verbiete Ihnen, mein Herr, fich über die 
Religion luſtig zu machen!” 

Dabei hatte er rotglimmende Augen, und jeine 
Arme zudten in der Luft jo wild, daß der Advokat 
fih aus ihrem Bereich zurüdzog. Dennoch fchlug er 
die Rechte auf das fteife Hemd: 

„sm Namen des Komitees, vielmehr im Namen 
des Volkes —“ 

„Ber iſt das Volk?“ fragte der alte Fantapie 
und trat breit an den Advokaten Hin, der noch um 
zwei Schritte wich. Gleichzeitig aber holte er tief 
Atem. 

„Das Volk bin ich!” fagte er mit Überzeugung. 
„And hütet euch, daß ich nicht die Glocke des Volkes‘ 
läute!” 

„Auch wir haben Zeitungen,” jagte Don Taddeo. 
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„Auch wir find das Volt,“ behauptete drohend 
Frau Acquiftapace. 

„Und mein Mann,” kreiſchte die Pipiftrelli, 
„wird wohl mit den heiligen Gloden Gott anrufen 
dürfen, wenn Ihre Komödianten dem Teufel Lieder 
fingen.“ 

Der Schloſſer Scarpetta verhielt fich Hinter der 
Säule ganz jtill; nicht umſonſt hatte er von gewiſſen 
Arbeiten erfahren, die im Rathaus zu vergeben 
waren. Don Taddeo und der Advofat Belotti konn— 
ten beide recht haben, denn Kirche wie Rathaus 
brauchten einen Schloffer. 

Der Advokat griff, nun ein gemefjener Abſtand 
zwilchen ihm und dem Prieſter lag, an feinen brau- 
nen Strohhut und zog ihn im Bogen. 

„Sp erfahren Sie denn, mein Herr, unfer lek- 
tes Wort! Falls Ihr Beauftragter mit der Störung 
einer öffentliden Beranjtaltung, wie eine Theater- 
borftellung es iſt, nicht aufhört, find wir entſchloſſen, 
die beivaffnete Macht gegen ihn zu Hilfe zu nch- 
men.” 

Dabei entfernte er fich weiter, rückwärts und 
eilig. 

Die Frommen umdrängten den Priefter. Sie 
hatten nur eine Stimme. 

„Sol man's geſchehen laſſen, Reverendo?“ 

Er überblickte ihre Zahl und ſtrich mit der Hand 
flach vor ſich hin. 

„Das Maß wird nun bald voll ſein, meine 
Freunde; wir brauchen nur zu warten.“ 
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Frau Acquiftapace begriff ihn. 

„tr find leider wenige, Reverendo. Die ganze 
Stadt haben wir hinaufpilgern jehen. Welche Schande! 
Biele waren dabei, die verfprochen hatten, zurüdzu- 
bleiben. Was joll man von der Nonoggi jagen, die 
ihrem Manne nachgelaufen ijt. Ob das nicht zwiſchen 
ihnen eine abgefartete Sache war?” 

„Schien e3 doch auch mir,” machten die andern. 

„Und die Sole Capitani hat es trotz allen Sshren 
Ermahnungen, Reverendo, faum erwarten können 
Der Advokat Belotti hat fie abgeholt, was man bei 
der Frau eines Arztes eigentümlich gefunden hat...“ 

Don Taddeo erklärte durch eine fchmerzliche 
Seite, daß er’3 wiſſe. 

„Bon allen guten Familien,” fchrie die Frau 
des Kicchendieners, „haben nur die Nardini dem Übel 
iwiderjtanden . .. . außer dem Haufe Acquijtapace,“ 
fette fie hinzu, da die Frau des Apothefers fie furcht- 
bar anſah. 

„Auch die gute, heilige Frau Camuzzi,“ ſagte 
der Schloffer Fantapie, „bleibt der Sünde fern. Nie- 
mand wird jagen wollen, daß fie das Haus verlafjen 
habe.” | 

Alle bejtätigten es; nur Don Taddeo ſchwieg und 
ſenkte den Kopf. Denn er hatte fein Beichtfind aus den 
Häuschen der Wäfcherin Grattalupi in die Treppen- 
gaffe jchlüpfen, mit gerafften Röden hineingleiten und 
hurtig verichwinden jehen. Vom Hofe des Rathaujes 
mußte fie zu dem Häuschen hinaufgeflettert fein, ob- 
wohl die alten Stufen nur Geröll waren, und heim— 
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lich war fie der Wollujt nachgelaufen. Vielleicht ent- 
hielt dann auch Wahrheit, was die Evangelina Man- 
cafede über Frau Camuzzi und den jüngjten der Ko— 
mödianten wiſſen wollte? 

Don Taddeo fuhr auf; ein Bild, das ihm wieder 
vor Augen trat, machte ihn weiß und wirt. 

„Wir werden alle verderben,” ftammelte er, „und 
jene, die jie Italia nennen, ijt von allem Unheil das 
ärgſte!“ 

Die Pipiſtrelli und Frau Acquiſtapace nickten er- 
bittert. Der alte Fantapiè rief aus: 

„Sie iſt das Weib von Babel.” 

„Beim Bacchus,“ bemerkte der Schloffer Scar- 
petta, „nachdem jchon der Advokat, der Baron, der 
Here Poli und, wie man fagt, auch der Knecht des 
Malandrini bei der Italia daranwaren, weiß nie- 
mand, ob nicht an ihn ſelbſt die Reihe kommt.“ 

Da die beiden Frauen fich wütend von ihm ab- 
tehrten, fchielte er vor fich hin. Alle ſchwiegen, — 
und Don Taddeo erblidte fie, das Weib, wie er fie 
durch jenes Domfenfter erblidt hatte, zu dem er hin— 
aufgejtiegen war, weil Pipijtrelli mit der Stange eine 
Scheibe zerbrochen hatte. Er hatte nicht gewußt, daß 
fih von dort oben geradeswegs in ein Feniter des 
Gafthaufes „zum Mond“ jehen ließ; und dies Fen— 
jter war ihres, und was er antraf, war eine Um— 
armung. Vor Zittern hatte Don Taddeo faum die 
Leiter hinabaefonnt. Noch hier im Dunkeln zitterte 
er, da jenes Bild wiederfehrte. . . . 

„Don Taddeo!” rief der Baron Torroni und kam 
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raſch von feinem Haufe her. „Wenn Sie Zeit haben, 
läßt die Baronin um Ihren Beſuch bitten.” 

Don Taddeo hob ſcheu die Stirn, grüßte, ohne 
den Baron anzujehen, und machte nach dem Palazzo 
Torroni hin Schritte, bei denen ihm die Soutane hör- 
bar um die Beine jchlug. 

„Die Baronin hatten wir vergefjen. Noch ein 
frommes Schaf zum Zroft des Hirten,” jagte die Pi- 
piſtrelli. 

„Aber der Baron“ — und man ſpähte ihm nach 
— „geht ins Theater, das ſieht man, denn er hat 
ſeine Ledergamaſchen ausgezogen. Die arme Baro— 
nin! Welch einen Kampf ſie hinter ſich hat!“ 

„Und jetzt iſt alles aus, da jenes verdammte 
Komitee Gewalt anwendet!“ 

„Läutet Pipiſtrelli nicht etwa ſchon ſchwächer?“ 
fragte ſeine Frau. „Ich bin ſicher, daß ſie ihn be— 
drohen!“ 

„Wir find Männer,” ſagten Fantapiè und Scar- 
petta; und Frau Acquiftapace jegte hinzu: 

„Bei dieſer Gelegenheit find auch wir e8. Die 
droben follen es erfahren!” 

Sie jegten ſich in Marſch. Hintereinander über- 
querten die vier den Platz. 

„Don Taddeo hat noch Streiter,” erklärte die 
Pipiftrelli, Humpelnd; und Scarpetta rief, um ſich 
Mut zu machen, laut in den Schatten der Treppen 
gafje hinauf: 

„Bir werden jehen!” 

Als fie fort waren, entitieg den Dunkeln Bogen 
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des Rathauſes der Advokat Belotti und ſchwänzelte 
zur Apothefe hinüber. Er hob den Vorhang auf und 
flüfterte durchdringend: „Komm! Wir find befreit.“ 

Ein rauher Freudenfchrei, — und der alte Ac- 
quijtapace drang hervor, ftelzend, daß der Platz da- 
bon ballte. 

„Sſt!“ machte der Advokat. „Die Feinde der 
Kunſt nicht aufweden! Bin ich gejchiett geweſen? 
Wie? Alles hat geklappt.” 

„And ich,“ jubelte der Apotheker, „der ich unter 
einem Arbeitskittel Schon den ſchwarzen Rod an— 
hatte!” 

Sie haften einander ein, ſchwenkten fich umher 
und taufchten Püffe aus. 

„Ah! alter Ejel, der du bift!“ 

Auf jeder zweiten Stufe blieben fie jtehen und 
horchten nach den Schritten der andern. Der Advokat 
ſah zurüd. 

„Ob auch die Hühnerlucia droben iſt? Die Stadt 
iheint ausgeftorben. Kein Menſch auf dem Platz! 
Doch: der gewohnte Brabra.” 

Ein Lichtichein, der ih im Schatten des Gloden- 
turmes verlor, ftreifte einmal den kleinen Uralten, 
wie er rings um den Plab, al3 umgebe ihn eine 
unjichtbare Gefellichaft, einen weiten Gruß bejchrieb. 

„Heute könnteſt du mir bei der Italia ein wenig 
helfen.” 

Acquijtapace flehte wie ein Knabe. 

„Ohnehin werde ich bald der lebte jein. Und 
wer jo viele Frauen hat wie du —; denn man jagt, 
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daß auch die große Gelbe dir nicht länger wider— 
ſtanden bat.” 

„Eh! man fagt vieles,” — und der Advokat 
ficherte fett. 

„Und von Sole Capitani fagt man noch nichts?” 

„Wie? du hättet —?“ 

„Ihr Gatte hat Zuder bei mir finden wollen: 
Zuder bei einem Mann wie mir! Er fieht nun, daß 
mich da3 nicht hindert —.“ 

„Du bijt noch größer, als ich gedacht habe, Ad— 
vokat.“ 

„Eh! ... Aber ſprechen wir von etwas Ernſtem. 
Wieviel Zeit gibſt du dem Prieſter noch?“ 

„Nicht lange. Deine Artikel in der Glocke des 
Volks‘ werden gewirkt haben.” 

„Alfo du glaubjt. Sch ſage dir, ih —“ 

Der Advokat fette fich den Finger auf die Hemd- 
bruſt. 

„— daß Don Taddeo keine acht Tage mehr hat. 
Die Loge, mein Lieber, iſt durch mich auf die Sache 
mit dem Schlüſſel aufmerkſam gemacht worden. Auch 
habe ich an den Biſchof geſchrieben über die Revolte 
in Borgo und habe ihn von der Beteiligung des Don 
Taddeo an jenem Aufſtand des Aberglaubens unter- 
richtet.” 

„Aber er —“ 

Der alte Garibaldiner fpreizte die Hand. 

„— er war’3 gerade, der den Bauern wider— 
ſprach: nein, fie hat nicht die Augen beivegt, eure 
Madonna, — und faft hätten fie ihn gefteinigt.“ 
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Der Advokat zudte mit den Schultern und zog 
die Lippen von den Zähnen. 

„sit er der Feind, ja oder nein?. . . Und wollen 
wir die ‚Arme Tonietta‘ jehen?” 

„Das wollen wir: ah! das wollen wir.” 

Der Apotheker ſchwang fein Holzbein über die 
legten Stufen. 

„Sit!” machte der Advokat. „Die Beleuchtung 
ijt nicht glänzend; was will man, unjere ganze Kraft 
mußten wir auf das Innere des Theaters verwenden; 
aber ich überjehe dennoch die Lage. Deine Frau be— 
findet fich nicht unter dem Bolf, das den Palaſt der 
Frau Fürjtin belagert und auf die Ouvertüre wartet; 
lie ift in dem Haufen aberglärhifcher Aufrührer, dort= 
hinten unter den Mauern des Klofters. Haben fie 
nicht alle die Köpfe im Naden, als fümen jtatt des 
Lärmes vom Glodenjtuhl Makkaroni geflogen? Eh! 
jie haben feine Zeit, uns zu erwiſchen, und jogleich 
werden wir dich in meine Loge gerettet haben, armer 
Freund ... He! ihr Leute, man muß die durch— 
laffen, die bezahlt haben.” 

„Wir wollen auch hören,” antwortete das Volk. 

Unter dem Bogen neben dem Palaſt brannte eine 
eleftriiche Lampe. 

„Um fo beijer,” — und der Advokat kletterte 
in feinem rad, der von der Anftrengung in den 
Nähten Trachte, das Geröll hinan; „da die Lampe 
gerade hier angebracht ift, fiehft man doch, wohin 
man tritt. Es ift faft unbegreiflich, daß dieje Leute 
auch jett noch fortfahren, den Eingang des Theaters 
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für ihre Bequemlichkeit zu benugen. Man muß wirk— 
lich wenig Erziehung haben . . .“ 

„Die Gänge wenigſtens habt ihr gut beleuchtet, 
Advofat, man müßte fonft fürchten, ſich das lebte 
Bein zu brechen; — und welch ſtolzer roter Vorhang 
das Parterre verdedt! Die goldenen Quaſten!“ 

„Mancafede hat ihn uns geliehen. Er wollte ihn 
anfangs nur verkaufen; wir mußten drohen, feine 
Konzejfion für die Deligenza nach Cremofine zu hin- 
tertreiben. Welch alter Spitzbube!“ 

Sie betraten den engen Gang um die Logen. 

„Suten Abend, Vater Eorvi!” — und da der 
Schlieker die Hand hinhielt: „Wir haben feine Ein- 
trittsfarten, aber Ihr wißt, daß die Loge mir ge- 
hört.” 

„Anmöglid, Herr Advokat. Die Loge gehört 
Ihnen; aber damit ich Sie hineinlafjen kann, müfjen 
Sie den Eintritt bezahlen, und auch der Herr Ac- 
quijtapace muß ihıt bezahlen.” 

Der Alte blinzelte aus feinem ungeheuren roten 
Geficht die Herren zyniſch an, und fein Bauch ver- 
Iperrte ihnen den Durchgang. 

„Keine Dummbeiten, Corvi,“ fagte der Advo— 
fat. „Ihr wißt wohl, daß Ihr Euch) um die Stelle 
bei der öffentlichen Wage bewerbt.“ 

„Mag fein, Herr Advokat, und ich rechne dabei 
auf Ihre Protektion; aber ich kann die zwei Lire für 
Ihren Eintritt nicht aus meiner Taſche bezahlen, 
denn ich habe fie nicht.“ 

„Wenn Khr nicht Dreimal Bankrott gemacht 
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hättet,” — und der Advokat begann zu tanzen und 
die Luft zu Hopfen, „dann brauchtet Ihr heute abend 
die Leute nicht um Karten zu beläftigen.” 

„Gott hat es jo gewollt,“ fagte der Alte, indes 
der Advokat enteilte. 

„Treten Sie inzwilchen nur ein, Herr Acquijta- 
pace, ich rechne auf Ihre Empfehlung für die öffent- 
liche Wage.” 

In der Loge traf der Apotheker die Witwe Paſte— 
caldi mit der Fleinen Amelia; aber er drüdte die 
Hände nur ftumm, denn vor Glanz und Menjchen- 
menge fand er fih im Saal nicht zuredt. Einen 
ſolchen Saal hatte e3 doch in der Stadt gar nicht ge= 
geben! Ein Feuerreif lief um die Ränge, und die 
Bogenlampe unter der Dede warf ein jo wildes Licht 
umber, daß man nicht jah, wer dahinter ſaß. 

„Ah! was für ein alter Narr jebt dort unten 
hereingefommen ijt!” rief es ganz oben, und der 
Apothefer errötete, denn er hatte die Stimme der 
Magd TFelicetta erfannt, auf die ex, bevor feine Frau 
fie nah Don Taddeos Wunfch entließ, verjtohlen ein 
Auge geworfen hatte. Es war ihr alfo doch nicht ent- 
gangen! Er mußte hinauffchielen: Felicetta lachte ihn 
fortwährend an, indes fie ſich über das Ohr ihrer 
Nachbarin beugte. Und die Nachbarin war Pompo— 
nia, vom Kaufmann Mancafede, die ärgſte Klatſch— 
bafe! 

- Die beiden enthüllten der linken Galerie Die 
Standale der Stadt. Felicetta durfte nicht mehr wiſ— 
jen, al3 die Vertraute der Unfichtbaren, die alles 
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wußte; und wenn Felicetta mit einer Gefchichte kam, 
erwiderte Bomponia mit ziwei. Die Frau des Schnei- 
ders Chiaralunzi ja ohne Scham auf einem Geffel, 
und doch hatte fie ihn nur befommen, weil ihr Mann 
der Liebhaber der Komödiantin war, die bei ihnen 
wohnte. Der Baron Torroni tat wohl daran, feine 
Frau nicht mitzubringen, da feine Loge gleich neben 
der Bühne lag und er es ich gewiß nicht würde ent- 
gehen lafjen, mit jeiner Geliebten, jener anderen Ko— 
moödiantin, Zeichen auszutaufchen. Schrägüber dem 
Baron wartete die Frau des Doktors Capitani (und 
der hatte bei dem Tifchler in Via del Torchio, der 
dreimal Witwer war, eine jchiwarze Leber gefunden!) 
auf ihren Nello: den ſchönen Nello; und folange jener 
hinter dem Vorhang blieb, konnte fie mit den jungen 
Herren Tofettieren, denn natürlich hatte fie e3 fo ein— 
gerichtet, daß fie neben der Loge des Klubs ſaß. War 
e3 zu glauben, dag Mama Paradifi die ihre neben 
dem Mancafede hatte? Und immerfort ftedte er den 
Kopf unter ihren Hut, der auf allen Seiten an die 
Logenwände anitieß, fo groß war er. Wenn noch 
dieſe Alten Argernis erregten, waren armen jungen 
Leuten ihre Sünden zu verzeihen. Die Rina vom 
Zabafhändler hing in einem Drunter und Drüber 
von Schulfindern vom höchſten Geländer und jtarrte 
immer auf den leeren Pla des Maejtro. Welche 
Dummheit, gerade diejen Künftler zu lieben, der fie 
mit all den Weibern vom Theater betrog! 

„Rina! Nicht Hinunterfallen!” riefen alle. 

„Ste hört nicht; bier ift ein Lärm —!” Der 
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Gevatter Achille ſchreit aus feiner Loge, wie ein Stier, 
hinter feinem Kellner ber. „He! Nonö, bift du es! 
Sch will zu trinken. Iſt das eine Art, daß nur die 
Herrichaften bedient werden?” Keine Möglichkeit. Sie 
ſtimmen ihre Inſtrumente. „Diejer Nonoggi trillert 
wie eine Ziege; aber der Tapezierer Allebardi brüllt 
mit feinem Bombardon, daß die Toten ſich rühren 
... Ah! das Fräulein Zampieri: fie wird aljo wirk-⸗ 
li) die Harfe jpielen. Man hätte nicht geglaubt, daß 
ein Mädchen es wagen würde. Soll man pfeifen?” 

„Die Arme, wie fie hübjch ift!” ſagte der Michele 
vom Schlofjer Fantapie. Der Bädergejelle Carlino 
jegte hinzu: 

„Es jcheint, daß fie und die Mutter fein Geld 
haben, denn fie fonnten meinen Herrn nicht bezahlen; 
und vom Harfenfpiel follen die Finger der Nina blutig 
fein.” 

„Ab, Nina, du Liebe!” riefen die Mädchen. „In 
ihrem weißen Kleid, wie janft fie lächelt! Wer iſt eg, 
der mit ihr jpricht? Der mit der Geige und den 
langen jehwarzen Haaren? .. . Der Mandolini von 
der Volksbank: er ift verliebt in fie, möge fie glüd- 
lich werden! ... Aber er ift tatjächlich verrüdt ge— 
worden, der fchöne Alfo, er haut auf Paufe und 
Deden ein, als wären alle nur geflommen, um ihn 
zu hören.” 

„Er verjteht nichts, der Arme; er iſt dort hin— 
geftellt jtatt des Vittoring Baccala, des Tijchlers, der 
nicht fommen durfte wegen des Don Taddeo.“ 

„Meinem Onkel Eoccola hat Don Taddeo ges 
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droht, ſeine Gicht werde ihn ans Herz greifen, wenn 
er ins Theater gehe.” 

„Und damit wir andern nicht vom Teufel geholt 
werden, läßt er lauten. Sie werden nicht anfangen 
können, ſolange es läutet. Niccolo, ſchließe Doch das 
Fenſter hinter dir!“ 

„Die Fenſter find alle gefchloffen; es iſt über- 
natürlich, wie laut man die Glocken hört. Vielleicht 
bat er recht, Don Taddeo.“ 

„Es iſt Oftwind, das ift alles; und man muß 
eine Temonftration gegen den Priejter machen. Nies 
Der mit den PBriejtern!“ 

„Ruhig dort ober!“ rief man aus dem Parterre 
zur Galerie hinauf. Die Buben um den weißen Kon— 
ditorjungen antworteten mit Pfeifen. In der Loge 
des Klubs wurde geflatjcht, und darauf ladjten in 
anderen Logen die Frauen auf. Der kleine alte Giv- 
condi beugte fich rückwärts aus feiner und rief, an 
der des Ealvatori vorbei, zur Galerie hinauf: 

„Daft du mitgejchrien, Klothilde?” 

Seine Magd rief zurüd: „Wir haben gejchrien: 
Es Icben Don Taddeo und die Komodianten!” 

„Brad, Klothilde! Und jchreie auch: Es lebe die 
Familie Ealvatori!” 

Die Logen waren beluftigt. 

„Ab, der Spaßvogel von Giocondi! Der Salva- 
tori hat ihm feine Sementfabrif abgenommen, und 
jo racht er ſich nun.“ 

Der Ealvatori mußte fich wohl verbeugen, denn 
manche Elatjchten ihm lachend zu. Auch der Steuer- 
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pächter Ballefi ın Jeiner Loge ganz vorn über der des 
Advofaten Belotti verneigte fich fortwährend vor allen 
guten Zahlern: zuerjt geradeaus vor dem Baron Tor- 
voni, weiterhin vor Mancafede, dann um die Ede, an 
der dritten leeren Loge vorbei, nach dem Wirt Mas 
landrini Hin — und plöglich quer hinüber zum Dok— 
tor Ranueei, der ſich raſch vor feine Frau ftellte. 
Das Stehparterre lachte, und Galileo Belotti, der 
Bruder des Advofaten, jagte laut zu den Bauern um 
ihn ber: 

„Er it glänzend, der Doktor, ſich einzubilden, 
man hätte Luft, ihm fein häßliches Weib megzuneh- 
men. Mir fehlte nicht3 weiter! Kommt man mit 
einem Furunfel zum Ranucci: die Frau fit immer 
im Wartezimmer, denn fie jcheint ihm am ficheriten, 
wenn mehrere dabei find. Jeden Augenblid ſtreckt 
er den Kopf herein, — und gib ihr nur die Hand, 
da drängt ex fie zurüd und tanzt vor ihr herum: 
Pappappapp . ..“ 

Galileo nahm die Stimme an, mit der nad) Jei- 
ner Meinung alle außer ihm ſprachen. 

„Sieht man fie noch ein wenig an, iſt's ficher, 
daß er einem zwei Beine abjchneidet jtatt eines. Man 
jollte etwas unternehmen, um ihm jeine alberne Eifer- 
ſucht abzugewöhnen.“ 

Derſelben Meinung war der dicke Zecchini, der 
den Bazar gehabt hatte und jetzt alle ſeine Habe in 
ſeinem Bauch umhertrug. Er verſprach, ſein Freund 
Corvi werde etwas ausfindig machen für den Chirur— 
gen, und die Zechgenoſſen, die mit ihm waren, freu— 
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ten ſich ſchon: da wich das ganze Stehparterre aus— 
einander. 

„Ja was denn... . Mir fcheint, ich träume . . 
Das muß ein Scherz fein.” 

Aber ſie hielten ihren Einzug jo zuverfichtlich, 
als wäre es der Salon der Bia Tripoli gewefen: Raf— 
faella, Theo und Lauretta, gededt von Mama Fari- 
naggi. In den Logen fuhr alles auf, einen Augen 
blid war es ftill, und man hörte nur Galileo Bes 
lotti, der jagte: 

„Guten Abend, die Gejellichaft!“ 

Da brach oben und unten das Gelächter los. 
Die Mufifer im Orcheſter ſtanden auf und wollten 
die Damen fommen fehen. Sie Tamen durch alle 
Leute bis zur erſten Sefjelveihe, wo noch die drei 
Pläge frei waren. Der Serafini nahm aus Be- 
ſtürzung nicht jofort feinen Hut von dem Stuhl der 
Naffaella; fie mußte ihm erſt einen gemalten Blid 
zumerfen, den er fannte und der ihn ſchon manchmal 
zu Handlungen beivogen hatte. Er verbeugte ſich. 

„Bravo, Serafini!” rief es von oben, und Goletto, 
fein Lehrling, pfiff auf den Fingern. 

Die Mama Farinaggi machte Verſuche von 
mehreren Seiten, um ihre Formen auf ihren Sejfel 
in der zweiten Reihe zu ſchaffen. Zulegt traten der 
Stadtzolleinnehmer Loretani und die beiden Fräulein 
Pernici famt dem Leutnant Cantinelli in den Gang 
hinaus, um fie durchzulaffen. Der Leutnant legte 
fogar die Hand an den Helm. Der Kellner des Ge- 
vatters Achille drängte hinzu, um feine Fruchtſäfte 
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anzubieten, und alle diefe Perjonen verjtopften den 
Gang, fo daß der Schuhmacher Malagodi mit feiner 
Frau ihre Pläge in der erjten numerierten Bank 
nicht erreichen fonnten. Sie taujchten mit dem Bäder 
Crepalini abfällige Bemerkungen aus, — indes 
Mama Farinaggi Heine Kreiſchtöne von jich gab, weil 
ein Pächter von jenſeits des Ganges fie fniff. Dazu 
ichrie es von der Galerie: 

„Lauretta hat den ſchönſten Hut!“ 

Und: 

„Raffaella, dur haft mich mit einem andern be- 
trogen!“ 

Die dicke Lauretta ſah nicht einmal auf, ſie 
ſteckte ſich etwas in den Mund; Theo zeigte den Herren 
vom Klub, die mit zwei Fingern applaudierten, die 
Zungenſpitze; Raffaella aber muſterte ringsum die 
Frauen, wie eine fremde Dame. Jede, die ſie an— 
geſehen hatte, neigte ſich zur nächſten, und ohne Raffa— 
ella aus dem Auge zu laſſen, ſagten ſie ſich ein Wort: 
Skandal! Es klapperte von Loge zu Loge: „Skan— 
dal!“, ſprang über den Rang: „Skandal! Skandal!“ 
— und die Männer im Stehparterre riefen: „Stan- 
dal! Skandal!” und mit ihren Stöden ſtießen fie den 
Zaft. Mama Farinaggi drüdte fich wieder, ganz ein- 
Inidend auf ihrem Gefjel, die Hand in den Bujen 
und jandte beteuernde Blide nach allen Richtungen. 
Trotzdem jaßen die beiden Fräulein Pernici, aus 
Angit, fie zu berühren, aufeinander und drehten die 
Hälje umher, wie Hennen in Not, und Frau Camuzzi 
in ihrer Loge gleich neben den drei Mädchen bog ſich 
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langſam zur Seite, um auszufpeien. Darauf rückte 
fie ihren Stuhl ganz nach rechts und ſah unverwandt 
ins Orcheſter. Der Severino Galvatori, der fein 
Monokel int Parkett umherführte, fam und ftellte 
ſich zwiſchen fte und die drei. 

„Danke, mein Herr,” fagte Frau Camuazi mit 
ihrer fanften Stimme, „danke für Ihre Aufmerkſam— 
feit. Mein Mann verjpätet fich, aber wer fonnte 
denken, daß in dieſem Theater eine anftandige Frau 
nicht ficher vor Beleidigungen jein würde. Don Taddeo 
hat recht, uns diejfe Vergnügung zu verbieten und die 
Gloden läuten zu lafjen, wie zum jüngſten Gericht.“ 

„Es ijt ein wirklider Skandal, gnädige Frau, 
und die ganze Schuld trägt der alte Säufer Corvi, 
der diefen Damen die Billetts verkauft hat.“ 

„Ab! — und mein Mann wollte ihn bei der 
öffentlichen Wage anftellen. Er wird nicht mehr an— 
geftellt werden.” 

„Ste find Streng, aber gerecht, gnädige Frau.” 

Auch ſonſt mußte man fich über die Zuſammen— 
jegung des Publikums beflagen. Die Familie eines 
der Komödianten ſaß auf den vorderjten der numerier- 
ten Plätze. Dann freilich Tonnte man dem Bäder 
Crepalini nicht verdenfen, daß er für fi und die 
Seinen eine Loge beanſprucht hatte. 


„Bir Haben Mühe genng gehabt,“ erklärte der 


junge Salvatori, „ven Streich abzumenden, den der 
Mittelitand uns zudachte. Zuerft haben wir die Leute 
glauben gemacht, jene berühmte dritte Loge rechts ge- 
höre dent Haufe Nardini; und als die Abneigung des 
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alten Nardini gegen das Theater befannt geiworden 
war, hielten wir fie mit dem Präfeften hin, der viel- 
leicht fomımen würde. Auf diefe Weije ift die Loge 
nun leer geblieben, und mehr war nicht zu erreichen. 
Die Filiberti und mehrere andere gute Zamilien 
haben auf eine Loge verzichten müſſen, aber wenig— 
ſtens hat auch diefer Bäder feine.“ 

Von rechts und links beugten die Herren Torroni 
und Mancafede ſich herzu. 

„Aber dieſes Läuten! Man verſteht einander 
nicht mehr. Sollte man nicht etwas tun, um ein 
Ende zu machen?“ 

„Für nichts in der Welt,“ ſagte Frau Camuzzi. 
„Ich würde ſofort nach Hauſe gehen.“ 

„Aber Sie ſind doch gekommen, die Komödian— 
ten zu hören und nicht die Glocken.“ 

„Ich bin bereit, beide gleichzeitig anzuhören. 
Man muß die weltlichen Pflichten mit den religiöſen 
in Einklang bringen.“ 

Sie fächelte ſich ſtärker: ſie ward beleidigt durch 
das Benehmen dieſer kleinen Zampieri, die ſich hinter 
den goldenen Saiten ihrer Harfe weiß Gott welche 
Wichtigkeit gab und über den armen Mandolini hin— 
weg, deſſen ſie ganz ſicher ſchien, mit allen Männern 
kokettierte. 

„Zu denken, daß der alte Mandolini in dem 
Augenblick ſtarb, als er Präfekt werden ſollte, — 
und ſein eigener Sohn opfert ſeine Zukunft einer 
kleinen Intrigantin!“ 
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Die Herren gaben Frau Camuzzi recht; — aber 
man bemerfte, daß eine halbe Stille im Saal entitand 
und daß die Urfache der Advokat Belotti war, der 
in der Loge des Unterpräfeften heftig flüſterte. Auch 
der jo maßpolle Herr Fiorio jchien erregt. Schließlich 
breitete er die Arme aus, al3 könne er irgend etwas 
nicht länger verhindern, und da ftürzte der Advokat 
aus der Tür... . Plöglich mwallte der Saal auf. Was 
ging vor? Das Theater jollte wieder gefchlofjen wer— 
den, weil Don Taddeo die Regierung für ſich hatte? 
Welch ein Übergriff! „Wir find recht ſehr zurüd 
in Italien!” Befam man mwenigitens fein Geld her- 
aus? ... Alle die Stimmen fanfen fogleic) wieder 
in fi) zufammen, denn nun ſah man den Advokaten 
ins PBarterre haften. Der Leutnant Kantinelli war 
ſchon aufgeitanden und ging fogleich, raſch und ge= 
mejjen, hinter dem Advokaten her. „Fontana! Ca— 
paci!” rief er halblaut, und feine beiden Untergebe- 
nen verließen ihre Poſten zu beiden Seiten des Ein- 
ganges, um ihm zu folgen. An der Spite der be- 
waffneten Macht, die ihre großen Federn trug, die 
Rockſchöße breit in Rot gefaßt hatte und verhalten 
klirrte, 309 durch die fich teilende Menge, in die Bruft 
geworfen, daß das ſteife Hand fnadte, der Advokat 
Belotti. Er fah voll Entichlofjenheit geradeaus, und 
niemand wagte ihn etwas zu fragen. 

„Welch eine Berjönlichkeit, der Advokat!“ be- 
merkte der Kutjcher Mafetti, der von der Macht an 
die Wand des Ausganges gedrüdt worden war; und 
der Barbier Bonometti ſetzte hinzu: 
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„sh mußte wohl, er jet ein großer Mann.” 

Dabei drängte er mit den andern hinterdrein. 

„Was denn,” rief Galileo Belotti und ftemmte 
fi) gegen die Flut. „Was wollt ihr denn? Wißt 
ihr nicht, daß der Advokat ein Buffone iſt? Pap— 
pappapp! Das fehlte noch, den Advokaten ernit zu 
nehmen!” 

Aber feine eigenen Freunde, die Bauern, jtießen 
ihn in den Rüden; er mußte Bla machen; und ſchon 
ſtürmte draußen über die Treppen Hundertfaches Ge— 
trappel. Mama PBaradifi hatte fich in ihrer Loge er- 
hoben, rechts und links eine Tochter unter das weit— 
läufige Dach ihres Hutes gezogen, und wartete, ob 
man fich flüchte. Der Kaufmann Mancafede ver: 
ſprach ihr — und in der allgemeinen Aufregung legte 
er die trodene Hand aufs Herz — im alle der Ge— 
fahr feine Perſon als Dedung. Die Witwe Baite- 
caldi bat flehentlich ihren Nachbar, den Apotheker, er 
möge in3 Orcheſter rufen und ihren Sohn warnen, 
der den Baß ſtrich. 

Acquijtapace antwortete: 

„Es tit nichts, Signora, der Advokat bringt nur 
den Don Taddeo zum Schweigen.” 

„Der Advofat bringt den Don Taddeo zum 
Schweigen,” wiederholte die junge Amelia Bajtecaldi, 
albern traumerijch, und himmelte aus ihrem jteifen 
Mullkleid hervor. 

In die Loge der Frau Mandolini beugte jich 
der blinde Kopf des alten Literaten Ortenfi. 

„Beatrice,“ jagte er und Ficherte, „man bringt 
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den PBriejter zum Schweigen. Das erinnert an die 
guten Zeiten.” 

„Wir find noch am Leben, Orlando,” fagte die 
Alte, ſteif aufgerichtet, mit tiefer Stimme, und 
zwiſchen ihren weißen Saarrollen lachten in ihrem 
langen weißen Geficht nur die Schwarzen Augen. 

„Richt möglich!” rief nebenan der Tabafhändler 
Poli und lief hinaus. Die Haushälterin des alten 
Drtenfi hängte fogleich ihre üppige Hand über die 
Logenwand, und al3 der junge Olindo Bolli zitternd 
daran ftreifte, wendete fie ihm ein gebieterijch las— 
zives Geficht zu, dor dem ihm der Schweiß aus— 
brach. Die beiden Fräulein Givcondi jahen troß der 
Wirrſal des Haufes alles, was vorging, und feind- 
jelig jtießen jie einander an. 

„le wie Papa,” ſagte Ceſira und wendete fich 
um. Hinter ihnen hielt ihre Mutter das ſchmutzig 
graue Haupt gefenft und ſchlief wohl jchon wieder. 

„Mit ſolchen MWeibern machen fie die Familien 
unglüdlich, die Frau wird ausfchen wie Mama, und 
wir verheiraten ung nicht.” 

„sch habe es fatt, mich zu verheiraten,“” fagte die 
entlobte Nofina. Da ging die Logentür, und der 
alte Giocondi ſchwenkte feinen luſtigen Heinen Bauch 
herein. Die Augen funfelten ihm. 

„Alles geht gut,” rief er und machte mit der 
Hand einen freigebigen Bogen. „Sie holen Pipiftrelli 
vom Glodenturm herunter. Ihr ſollt Gefrorenes 
haben, und wollt ihr einen Marjala? Ah, Mädels, 
küßt mich, exft fett geftern habt ihr euren Papa zurüd.” 
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„Sch wußte, du würdeft fommen: Blut ift dicker 
als Wafjer,” jubelte Ceſira und wiegte fich in feinem 
Arm. Die entlobte Rofina, die er in ihrer Schande 
undeachtet ließ, fah weg und dadıte: „Da laßt die 
Sans fich jtreicheln und fchreit! Als ob man davon 
eine Mitgift befüme! Was die Verficherungsgefell- 
ſchaft dem Papa gibt, dient ihm auf den Gejchäfts- 
reifen zu feinem Vergnügen; Mama und wir müffen 
uns mit Penftonären duchbringen; und hat man 
endlich einen Heinen Beamten zum Heiraten, dann 
reißt er nach dreijährigem Warten wieder aus, weil 
Papa nie etwas für die Einrichtung zurüdlegt . . .“ 

„ne, Zecchini, wie fteht es?“ rief ihr Vater ins 
Parterre. „Er läutet aljo immer noch?” 

„Der Advofat fordert ihn gerade zum legtenmal 
auf: dann dringt die Macht in den Turm!“ — und 
der alte Schenfenheld ftieß mit feinem Baud) alle bei- 
feite, um wieder hinauszugelangen. Andere kehrten 
mit Botichaften zurüd, die fie in die Logen riefen. 
Die Frommen hielten den Glockenturm umringt, 
aber der Advokat trieb fie in die Flucht! Die 
Nonnen, deren weiße Flügelhauben aus den Fenjtern 
des Klofters jahen, hatte er gezwungen, ſich zurüd- 
zuziehen, weil ihr Anblid zum Aufruhr reize! Von 
draußen kam Giegesgejchrei, dann das ftille hajtige 
Gerafchel einer Menge, die zurückweicht, und mwicder 
Lärm triumphierenden Volkes. Da ftieg vom Par- 
terre zur Galerie raufchend ein „Ah!“ 

„Es bat aufgehört! Bravo! Nieder mit den 
Prieſtern!“ 
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SKemand rief: 

„Es lebe der Advokat!“ 

„Bas denn? Welcher Advokat?“ — und Galileo 
Belotti arbeitete ficd ab mit Schultern und Armen. 
Sm jelben Augenblid ging das Läuten wieder an. 

„Da habt ihr's!“ fchrie der Bruder. „Wenn ich 
euch doch fage, daß er ein Buffone ijt, der Advokat! 
Pipijtrelli wird ihm vom Turm berab etwas auf 
den Kopf —” 

Er war nicht mehr zu hören, denn plöglich brach 
draußen ein Geheul, Pfeifen und Gebrüll los, daß 
den Damen in den Logen der Atem ſtillſtand. Frau 
Camuzzi befreuzte fidh. 

„Don Taddeo hatte reiht. Wenn e3 noch einmal 
gut ginge!” — und der Kaufmann Mancafede jchielte, 
ganz weiß, Hinter ſich nach feinen beiden Kommis, 
die dor Müpdigfeit auf der Wand lagen. 

„Das iſt das Ende von allem. Man follte das 
Bolf nie entfeffeln. Zuerſt jcheint es nur gegen die 
Briejter zu gehen, und dann, gute Nacht, Handelt ſich's 
um unjere Zogenpläße und unſer Geld.” 

„Mein Gott, wohin nun,” feufzte drüben die 
Witwe PBaftecaldi, die vom Apotheker Acquiltapace 
allein gelaffen war; „wir Frauen find hier geopfert.” 

Die alte Mandolini jagte neben ihr, tief und 
ohne jich zu regen: 

„Keine Furcht vor dem Volk haben, meine Liebe! 
Das Volk ift hochherzig. Als mein Mann in Cejena 
erichoffen merden follte, drängte ein Stoß die Solda- 
ten des Bapftes auseinander, und in der Verwirrung 
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nahm ein Gerber namens Sciaccaluga die Stelle des 
Berurteilten ein. Aus Furcht, noch einmal gejtört zu 
werden, erichoffen fie ihn jogleih und ohne näher 
hinzujehen; Mario aber entfam. Jenes Volk liebte 
ihn, weil er es geliebt hatte.” 

„Was wollen ſie nur?“ fragte Roſina Givcondi 
und führte in ihrem Geficht, das weich und durch— 
fihtig wie Gelatine war, die blanfen Stugelaugen 
über die Menge. Die Leute waren aufgejprungen, 
fie jchrien durcheinander! Sie Hatjchten, ziſchten und 
brüllten die Zifcher nieder! Was kam auf die Prie- 
ter an, denen fie Tod wünfchten? Wozu war der 
Advokat Belotti, den fie hochleben ließen, denn nütz? 
„Weder der Belotti noch Don Taddeo werden mic 
heiraten, und Amadeo hat fich verjegen lafjen.“ 

Die Sloden ſchwiegen num dennod; und auch 
der Lärm legte fih. Denn vorn links jtand 
der Advokat Belotti Hinter der Brüftung jeiner 
Loge; fein jteifes Hemd war in Falten gebrochen, die 
Berüde aß ihm jchief, und mit feinem braunen Stroh— 
hut gab ex Zeichen, er wolle reden. Zuerſt ließ das 
Herz, das in den Hals fchlug, nur heifere Anjäge 
hinaus. Dann fam ein Ausiprud. 

„Endlich fünnen wir jagen, daß wir frei find.“ 

„Bravo!“ — und der Advofat machte Kratzfüße 
vor Galerie, Parterre und Logen. Darauf fiel er 
dem alten Acquiltapace in die Arme und feuchte: 

„Ich bin glüdlih, o Freund, aber es iſt wahr, 
draußen ging e8 heiß zu. Deine Frau war eine der 
Sefährlichlten. Sie wollte Hier eindringen, zum Slüd 
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hat Corvi die Logen verteidigt; ich werde ihm die 
Stelle bei der öffentlichen Wage verſchaffen.“ 

„Der Advokat bringt den Don Taddeo zum 
Schweigen,” flüfterie die junge Amelia, mit ungleich 
geröteten Wangen. 

„Es lebe der Advofat!” jchrie die Galerie. 

„Aber jenes Wort hat Saribaldi gejprochen,“ 
jagte der Gemeindejefretär Camuzzi; und über ihm, 
in der Klubloge verlangte man ironiſch die Hymne 


an Garibaldi. Darauf wollte der Apotheker fie im. 


Ernit hören. In der Gemißheit, jeine Frau erde 
nicht bis zu ihm vordringen, ſchrie er fich dunkelrot, 
und neben ihm Flatjchte die alte Mandolini. Je— 
mand im Parterre ziſchte: es war der Bäder Ere- 
palini. 

„Zur Tür!” rief die Galerie. 

„Wie?“ antwortete er und hielt jein Bulldoggen- 
geficht hin. „Ich habe ſechs Plätze bezahlt, fie koſten 
mehr als eine Loge, und ich follte nicht meine Mei- 
nung jagen?“ 

„Er bat recht, dev Bäder,” jagte droben der 
Schlofjer Fantapie zum Cchlofjer Scarpetta, und 
beide jahen ſich drohend umt. 

„Ihr möchtet eine Tracht Prügel?” fragte ein 
Mann im Fuhrmannsfittel fie und warf alle zur 
Seite, um beranzugelangen. Im Orcheſter jchlug der 
Schneider Chiaralunzi mit feinem Horn gegen die 
Rampe. | 

„Die Hymne!” 

„Sieh mal an!“ jagte der Baron Torrent zu 
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Frau Camuzzi. „Wir werden den da nichts mehr 
zu tun geben.“ 

„Die Galerie wird einbrechen von dem Getram— 
pel,“ jammerte der Kaufmann Dlancafede, „und uns 
auf die Köpfe fallen. Der Advofat war ein Narr 
mit feiner Hymne.” 

„Das alles iſt nicht gut,” — und Frau Camuzzi 
drüdte fich in den Schatten. „Was wird Don Taddeo 
jagen?“ 

Auch Raffaella, Theo und Lauretta hatten die 
Tücher vor den Mund gedrücdt und betrachteten mit 
Angit und Mißbilligung die Wellen, die dort oben 
und dort hinten das Volk jchlug. 

„Ras denn! Was für eine Hymne! Pappap- 
papp!” machte Galileo Belotti immer wieder; und im 
Orcheſter ahmte der Barbier Nonoggi den Hahn nad). 
Plöglich hatte ihn feine Frau am Kragen und fchüt- 
telte ihn. 

„Auch du haft die Hymne verlangt, du Heide?“ 

Dean lachte. Auf der Galerie Hatjchten Felicetta 
und Pomponia fich die Schenkel und freijchten. Frau 
Salvatori und Frau Malandrini ftredten gleichzeitig 
den Fächer aus nad) der Loge der Kole Capitani. Alle 
jahen hin, jogar die alte Mandolint nahm ihr Lorgnon. 

„Der Advokat iſt bei der Sole,“ jagte man 
rundum. „Es tit aljo wahr. ... Wie entzüdt jie 
ihn betrachtet! Sie hat den Kopf verloren, die Arme.” 

„Zignora,” jagte der Advokat, „ich bin gekom— 
men, um die Huldigung, die diejes Volk mir dar. 
bringt, Ihnen zu Füßen zu legen.” 
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Sie rüdte weich den Hals und fchielte hinaus, 
voll Furcht und Begier, daß man fie fehe. 

„Hätte ich nur ein Pflafter da,“ fagte fie girrend, 
„fir Ihren Finger, der blutet.“ 

Der Advofat hatte jein Stichivort, er trat vor. 

„Mitbürger!“ jchrie er, und vor Anftrengung hob 
er fich auf die Fußſpitzen; „der Kampf um die Freiheit 
hat auch bei uns wieder einmal Wunden gerifjen: jetzt 
wird, wie ihr es verlangt, die Hymne erjchallen, die 
den Helden der Freiheit begrüßte, jo oft er —“ 

„Das denn! Welche Hymne!” feifte Galileo Be- 
Iotti. 

„sch brauche feine Hymne!” rief der Bäder 
Crepalini. „Ich brauche eine Loge, für ſechs bezah- 
len und feine Loge!“ 

„Ihr habt gejprochen, ich fenne meine Pflicht,“ 
ihrie der Advofat. 

„Nichts kennst du, Buffone!” 

Der Advofat fuhr zufammen; auf einmal fchien 
der ganze Saal der Meinung feines Bruders. Gie 
lachten, fie jubelten böfe; da: ein Pfiff ... Zahl, 
mit lautlos plappernden Lippen und eiligen Kleinen 
Dienern, z0g der Advokat fich zurüd. Die Frau des 
Arztes jah ihm voll Grauen nad), bis er mit einem 
legten Kratzfuß die Tür der Loge ſchloß. 

„Ras iſt denn gejchehen?” fragte er draußen 
und wijchte fich die Stirn. „Was haben fie plöglich? 
Soeben’ huldigten fie mir doch? Wer jtedt dahinter? 
.. . Und die Sole, die ich ſchon zu haben meinte! 
O treulojes Glück!“ 
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Er ſtieß, dahinſchwankend, an die Wände des 
Ganges. Eine Tür konnte aufgehen, und man fah 
ihn in feiner Schwäche! Er hajtete die Treppe hinab, 
wäre gern ins Freie geflüchtet, — aber vor dem 
Theater wartete wieder nur übelwollende Neugier 
des Gefallenen! Auf den Zehen jchlüpfte er in den 
linfen Korridor, öffnete verjtohlen feine Loge ... 
Seine Schweiter jagte eben zum Apotheker: 

„Immer mit den Frauen, der Advokat! Wenn 
er Minijter wäre, er würde nur immer alles tun, 
was fie wollen, und das wäre jein Unglüd ... Da 
ilt ex!” 

Sie lächelte ihm mit ſchmollender Bewunderung 
entgegen. 

„Da Haft du's, Advokat! Natürlich haben fie ſich 
geärgert, weil du bei einer ſchönen Frau warft. Ich 
habe dir's immer gejagt: die Frauen werden dir zum 
Verhängnis.” 

Der Freund Aequiltapace drüdte ihn die Hand, 
aber der Advokat ließ ich achzend auf das unbeleuchtete 
Ende der Bank nieder. 

„Der Advofat bringt Don Taddeo zum Schwei— 
gen,” jagte es neben ihm verzüdt, und feine Nichte 
Amelia himmelte ihn an. Er nidte ihr zu, pie man 
in ſchwerer Stunde auf ein fanftes Waffer hinab- 
nidt, auf eine Blume, die zart duftet, auf irgendein 
harmloſes Stüd unbewußter Natur. 

„Die Gunſt des Volkes“, fagte er, „iſt wechjelnn. 
Noch jeder große Mann hat e8 erfahren.” 


Über ihm gingen leife Schritte: der Unterprä- 
feft Herr Fiorio fehrte in feine Loge zurüd. Die 
Bürger wieſen anerfennend darauf hin; er hatte als 
Staatsmann gehandelt, indem er dem Zwiſt der Pars 
teien aus dem Wege gegangen war. Das Bolf auf 
der Galerie fand ihn feige; mehrere zijchten; aber 
da rief die launige Stimme des Herrin Giocondi: 

„And die ‚Arme Zonietta'?” 

„Freilich, die ‚Arme Tonietta‘,” anttvortete die 
Galerie, und im Stehparterre jegte Galileo Belotti 
hinzu: „Genug mit den Buffonen!” 

„Maeitro! Maejtro!” 

Auf der Galerie jtampfte es. 

„Es iſt halb zehn, wir warten eine Stunde,” 
jtellte der Kaufmann Mancafede feſt. Drüben jagte 
Frau Polli: 

„Diefe Komödianten machen ſich über uns 
luſtig.“ 

Um ihr gefällig zu ſein, pfiff ihr Mann. Darauf 
pfiff es in allen Winkeln. 

„Wir wollen die ‚Arme Tonietta 

„as liegt mir an der ‚Armen Tonietta‘,“ dach— 
ten der Advofat Belotti und die entlobte Rojina . 
Giocondi. "a 

„Maeſtro! Maeftro!” s 

Plöglich erichien er in der Kleinen Zür unter | 
der Bühne. j 

Dan Elatjchte ironisch, man machte: „Ah!“ 
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Er hielt die Hände ungeſchickt vor jich Hin, haftete 


gebüct und war äußerſt bleich. 
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„Der arme junge Menſch!“ jagten die Damen. 

„Die Kanaille!” dachte er. „Sie wei nicht, was 
für eine Stunde fie mir bereitet hat. Sie treiben ihren 
Unfug eine Stunde lang, — indes ich Hinter einer 
dunklen Kuliſſe jtehe und leide wie ein Tier. Dann 
lafjen fie mich fommen, indem jte pfeifen.” 

Er Eletterte auf feinen Drehituhl, klopfte mit 
dem Stod auf und jah, an den Spiten feines Kinn- 
bartes reißend, im Orcheſter von einem zu andern. 

„Nonoggi, man jpricht nicht mehr, wenn ich da 
bin!. . . Herr Zampieri, geben Sie Obacht auf Ihre 
Duinten!” 

„Er wird fich vergreifen, wie gewöhnlich,” dachte 
der Kapellmeijter. „Alle denken an etwas anderes, 
diefe Aufführung ift unmöglich, warıım lege ich den 
Stab nicht hin und gehe. Wenn man diefe8 PBubli- 
kum anſieht —” 

Er mußte ſich nach ihm umwenden. 

„— für wen hat dann der Maeſtro Viviani ſeine 
Oper geſchrieben? Wir ſind wenige, und wir ſollten 
in der Einſamkeit leben. Kein Volk iſt, das uns hört 
. .. Alfö!“ flüſterte er wild, „wenn du deine Pauke 
nicht ruhig hältſt, weiß ich nicht, was ich tue!“ 

Ganz ſanft fügte er hinzu: 

„Lieber Mandolini, ich empfehle mich Ihnen.“ 

Er ließ ſeine Bartſpitzen los und breitete die 
Hand aus. Sie lag in der Schwebe; auf der anderen 
Seite ſchwebte der Stab. Der Kapellmeiſter hielt 
den Atem an; und ſein Drehſtuhl ſchien ihm, inmitten 
einer ungeheuren Stille, in die Luft gehoben. 
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„Es wird nicht gut gehen, es wird noch etivas 
dazwiſchen fommen!“ 

„Die Hymne!” fehrie von der Öalerie eine be- 
trunfene Stimme. „Wir wollen die Hymne!” 

„Sur Zür! Zur Tür!” 

„Allebardi, Sie werden mich fennen lernen!” 
— und der Sapellmeifter fuhr fo furchtbar verzerrt 
bom Sitz, daß der Tapezierer ſich, die Augen nieder- 
geichlagen, mit jeinem Bombardon wieder zurecht- 
lebte. 

.. . Und endlich konnte der Stab fich jenken. 

„Das denn, Praludium!” murrte Galileo Be— 
lotti. „Wir find gefommen, um zu ſehen!“ 

Und als werde fein Befehl ausgeführt, ging ſchon 
nach zwei Takten der Vorhang auseinander. 

Die Galerie hielt den Atem an. Allmählich 
wiſperte jte. 

„as wollen fie? ... Sie wollen Wein. Jene 
beiden vor dem Haufe haben gerade geheiratet, und 
die andern begleiten jie heim . . . Sie fingen, wie die 
Mädchen in Pozzo fingen, bei der Weinleje. Brauchen 
wir dazu Komödianten? Aber fie verjtehen es beſſer. 
Wie fie es verftehen! Höre, Felicetta, welche Stim- 
men! Sch dachte nicht, daß die große Gelbe zu etwas 
anderem gut fei, als fich mit den Herren umherzu— 
treiben ... . Was für einen Lärm die Inſtrumente 
gemacht haben! Der Allebardi war der ärgſte. Mir 
dröhnt der Kopf erſt jest, da fie jtill find und nur 
die Stimmen der Kinder übrigbleiben. Das it, wie 
wenn ein großer Gewitterſturm plößlich aus ift, und 
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Du hörst ein Vögelchen ziwitjchern . . . Sieh, mein Ni: 
netto, der vorderſte ijt der Carlino Chiaralunzi. Auch 
du könnteſt dort ftehen und dag Paar beglückwünſchen. 
Laßt uns Elatjchen!“ 

„Bravo!“ und der dide alte Zecchini ftieß fich 
im Stehparterre mit feinen Zechbrüdern an. „Auch 
der da macht fi) einen guten Tag. Feſtſtehen, Ge— 
batter!... . Und er jagt die Dinge, wie fie find, dieſer 
Alte: Seid fruchtbar, meine Kinder, zeugt mir 
Entel! Bravo!” 

Die Pachter vorn erklärten einander: 

„Ex will, daß das Gut in der Familie bleibt. 
Mar veriteht ihn jchlecht, aber es jcheint, daß ex ein 
vernünftiger Mann tft. . . Natürlich muß eine Frau 
dazmwilchen fein! Was will fie von dem jungen Ehe- 
mann? Ach ja: er hätte lieber fie heiraten jollen. 
Und das Gut? Freilich ift fie ein jchönes Mädchen, 
ſchöner als die andere.” 

„Das jieht der Italia ahnlich,” bemerkte der 
Gaſtwirt Malandrini in feiner Loge. „gebt hebt fie 
die Burjchen gegen die Neuvermählten: die Tonietta 
habe ihn betrogen. Dabei hat ſie jelbit den Baron 
betrogen, mit dem Advofaten und den andern.” 

„Schweig!” ſagte Frau Malandrini, drüdte ihr 
Kinn auf dem Halsfragen breit und befam ein Geficht 
ivie ein roter Kegel. „Schweig do! Du weißt nicht, 
was du jpridit. Ein Mann wie der Baron denkt 
gar nicht an ſolche —“ 

Sie biß fich auf die Lippen. | 

„Was wollte ich dern da fagen?” dachte ſie. 
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„Diefe Muſik macht, daß man den Kopf verliert und 
plaudert.” 

Auf der Galerie Ficherte es. 

„Sieh die Mädchen! Sie ſehen durchs Feniter 
in das Schlafzimmer der Neuvermählten. Aber es 
it gewiß nicht wahr, daß die Tonietta getan hat, was 
ihr jagt. Ihr feid neidiſch! Die kleine Blonde hat 
recht, die eine Blume auf das Bett wirft. Sekt 
werfen auch die andern Blumen. Warum iſt das eine 
Sache, die traurig macht?“ 

Auh Mama Paradifi und ihre Töchter Tiefen 
Tränen fließen, und die Witwe Paſtecaldi ſchluchzte 
kindlich. 

„Es iſt nichts. Es iſt die Muſik,“ erklärte der 
Advokat. 

„Aber nun das Bett ausſieht wie ein Sarg, und 
ſie ſind ſo jung!“ 

„So jung!“ 

Ceſira Giocondi neigte ihre lange Naſe über ihre 
Schweſter Roſina. 

„Gewiß hat auch die Tonietta ſo viel von ihren 
Möbeln geſprochen, wie du von den deinen, — und 
du ſollſt ſehen, auch mit ihr geht es ſchief.“ 

Lauretta und Theo aus der Via Tripoli nickten 
gerührt einander zu; nur die große Raffaella be— 
unruhigte mit dem Augenwinkel den dickſten der Päch— 
ter links hinter ihr. Mama Farinaggi flüſterte ihr 
feucht in den Nacken: 

„Haſt du denn kein Herz?“ 

Frau Camuzzi wandte ſich nach ihrem Gatten 
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um, der eingetreten. war und nach der Handlung 
fragte. 

„Schmweig! du haft fein Herz.“ 

Und fie fehrte zurüd zu dem Tenor. 

Nur dies eine Mal hatte fie ihn aus dem Auge 
gelafjen. Er hatte vor dem von Blumen bunten 
Landhauſe neben feiner Tonietta geftanden, und wenn 
er den Arm um die Geliebte legte, ſchloß Frau Ca— 
muzzi die Lider und jenfte bitter die Mundwinkel. 
Bon feinem halblangen und glatten jchwarzen Haar 
ſchwankte eine Strähne auf feiner Stirn, über dem 
breiten furzen Sattel der Naje. Er war bleih in 
feinem weißen Anzug; und jeine Bläſſe und jein 
Ihwarzer, niemals lachender Blid machten, daß er in 
der Fülle feines Glüdes, er allein unter den Fröh— 
lichen, jchon bejchattet jchien von dem Schidjal, das 
bevoritand. 

Und er jtürzte vor, weil er die Kameraden hörte, 
die bon feiner Frau jchlecht ſprachen. Er hatte einen 
Wortwechſel; er biß fich in die Knöchel der Finger; 
er richtete jich) auf, trat fort von den anderen, vor 
die Rampe; — und die Handlung, die gefeucht hatte, 
holte tief Atem: er jag jeine Arie. „Ich bin betrogen,” 
fang er, „nun foll ich lieben, die mich verriet. Ich 
werde glüdlich fein mit meiner Feindin. Morgen 
Ipreche ich mit ihrem Liebhaber, und das Glüd ijt 
aus...” 

„Aus,“ dachte Frau Camuzzi. „Warum ift er 
nicht wiedergefommen. Er jaate doch, ich fei ſchön 
und er liebe mich. Ich fagte ihm, wenn er ſich nach 
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dem Mittageffen in das dunkle Gelaß unter der 
Treppe einjchleiche, verde ich zu ihm fommen. Nie 
hat er es getan; — und Statt meiner foll er andere 
lieben: die Baronin, die Malandrini, bei der er 
wohnt, Mama Paradili jogar. Seine Treue brauche 
ich nicht; aber ich habe fein Glüd. Mein Mann 
fönnte doch jterben; ich könnte hinausgelangen aus 
diefer Stadt, wo niemand mich veriteht. Aber ich 
jelbjt werde hier fterben, ohne genofjen zu haben; — 
und ich haſſe alle: ihn, der mir nicht helfen will, und 
Camuzzi, der mich hindert!“ 

„. .. das Glüd ift aus zugleich mit der Lüge. 
E3 dauert eine Nacht. Die Nacht wollen wir ges 
nießen, ſie koſtet vielleicht das Leben, die koſtbare 
Nacht!” 

„Die koſtbare Nacht!” wiederholte der Chor. Er 
begleitete heiter die drohenden und ſchmerzvollen Töne 
des Piero. Der Hochzeitszug fehrte zwijchen den Fel— 
dern ins Dorf zurüd, wo es Abend läutete; und ihm 
voran ward, wenn die Sloden ſchwiegen, die Flöte 
der Pifferari laut, die unfichtbar in der Ferne, als 
ſei es Traum und Nederei, eben die Weije bliejen, 
in der, groß im Vordergrunde, die Leidenfchaft des 
Liebenden tobte. Nun war er auf der Bühne allein, 
hielt eine lette Note aus; — und indes drunten das 
Tenorhorn des Schneiders Ehiaralunzi feinen Schrei 
wiederholte, umfaßte der Piero mit beiden Händen 
feine Schläfen, tat zwei jtürzende Schritte und ſchüt— 
telte fih ganz ... Er war fort. Sm Saal blieb 
es jo ftill, daß das Schnarchen der Frau Giocondi 
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hörbar ward; aber noch bevor ihr Mann fte gezwidt 
hatte, waren alle Hände in der Zuft und Elatjchten. 
Sie Hatjchten, als jagten fie Hinter den verflungenen 
Tönen her. Daß das Orcheſter weiter wollte, er» 
bittexte fie. 

„Roc einmal! Noch einmal!” 

„Willſt du ftill fein!” ziſchte Frau Camuzzi über 
die Schulter ihrem Gatten zu. 

„Aber er hat jehr gut gefungen, meine Liebe,” 
fagte der Gemeindejefretär. „Alle finden es.“ 

„Ich nicht,” und fie zerbiß fich die Lippe. „Er 
iſt glüdlich,” dachte fie; „aber ich werde mich rächen.” 

Er zeigte fich, mit feinem dunkeln Lächeln, an 
der Kuliſſe. 

„Roh einmal! Noch einmal!” 

Frau Camuzzi wandte fich liebenswürdig nad) 
ihrem Gatten um. 

„Du bilt zu gutmütig, mein Lieber. So glüd- 
lich dein Charakter eine Frau machen kann, im öffent- 
fihen Leben follteft du vielleicht rückſichtsloſer fein. 
Warum Halt du dich gefügt, als der Advofat Belotti 
dieje fchlechten Komödianten herholen wollte? Wenn 
du es aber nicht verhindern fonnteft, dann mußteft 
du Dich an die Spite des Unternehmens jtellen.” 

„Du findet, meine Liebe? Die Wahrheit ift, 
daß ich an das Gelingen nicht glaubte. ch war ficher, 
der Advokat werde ſich blamieren ... Sit dein 
Sacher zerfprungen? Ich hörte ihn Frachen.” 

„Nein. Jetzt bleibt dir eins, mein Freund. Du 
fannft die Sache des Don Taddeo ſtärken. Es ijt die 
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gute Sache; — und warum foll man den Mdpofaten fo 
groß werden laffen? Sage es jelbft!... . Du halt ge» 
hört, daß der Bäder Erepalini fich auflehnt, weil er 
feine Loge befommen hat. Es gibt mehr Unzufriedene 
in feiner Klaſſe. Sete dich mit dem Mittelſtand in 
Verbindung, mein Ghino!” | 

„Welch jchöner Gedanke,“ jagte der Gemeinde- 
jefretär, jchob die Hände in die Hofentafchen und 
brachte, aufrecht neben feiner vielbetvunderten Frau, 
jeine ſchlanke Büſte zur Geltung. „Auf diefe Weile 
würde man jehen, ob im Streit der Parteien da3 
Unternehmen de3 Advokaten jtandhalt. Sch glaube 
nicht, daß diefe Theaterjaifon zu Ende gefpielt werden 
wird. Schon habe ich berechnet, daß wir die eleftrijche 
Anlage aus Geldmangel werden außer Betrieb jegen 
müfjen.” 

„Ras wirſt du aljo tun?“ 

„Tun? .. . Sch Tann mit dem Schloffer Fan— 
tapie jprechen, der ein Anhänger des Don Taddeo 
ijt und feine Freunde im Sinne des Prieſters bearbei- 
ten wird.” 

„Alfo geh, mein Freund!” — und faum war 
er hinaus, ließ Frau Camuzzi ihren zerbrochenen 
Fächer fallen und trat darauf. „Das ilt ein Mann!“ 
Sie grüßte, lächelnd mit zufammengebiffenen Zäh— 
nen, die Herren, die herübergrüßten. 


„Noch einmal!” vief es unabläffig. 
Der SKapellmeijter dirigierte mit Armen und 
Körper, als galoppierte er, al3 müßte ex durch eine 
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Meute dahin. Aber fie war ihm auf den Ferfen, 
fie brachte ihn zum Stehen. Erjchöpft ließ er den 
Stab finfen; das Orcheſter brach ab; die Tonietta 
309 fich vafch wieder in das Haus zurüd, und der 
Piero erihien. Er verbeugte ſich und wollte ver- 
ihwinden. Aber die Elatjchenden Hände holten ihn 
bon neuem hervor. Der Kapellmeijter erhob Geficht 
und Stab. Da gab der Tenor mit der Hand ihm 
ein Zeichen, man wußte nicht, ob gewährend oder 
bittend. Er nahm feinen früheren Platz ein. Der 
Chor kehrte zurüd und ordnete ſich. Der Kapellmeiſter 
topfte auf. Die jungen Leute im Stehparterre, mit 
den großen Hüten und bunten Halstüchern, jahen 
beruhigt und glüdlich zu, wie all diejfe Seligkeit jich 
dank der Kraft ihrer Hände, die die Zeit befiegt und 
zurüdgeftellt hatten, noch einmal vollzog. 

ALS der Piero fertig war, überfchrie die Galerie 
das Tenorhorn. 

„Bravo! Gut!” 

Biele jahen ſich um, jtolz, als hätten ſie felbit ge- 
jungen. Der Stadtzolleinnehmer Loretani in der 
zweiter Barfettreihe, hinter der diden Lauretta, fing 
aus unerfahrener Begeijterung von neuem an: 

„Roc einmal!” 

Sofort ahmten die Familienſöhne in der Klub- 
loge ironifch nach: „Noch einmal!” 

Und da ward geziiht. Der Piero verſchwand. 
Die jungen Leute im Parterre Hatfchten, um ihn 
zu rächen. Die Logen entrüfteten jih. Ein Kampf 
der Zungen und der Hände durchwogte das Hau. 
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Frau Camuzzi hielt daS Tuch vor und zifchte. Bei 
jedem Ziſchlaut richtete fie ich teil auf, und ihr klei— 
nes gedrüdtes Geficht hatte funkelnde Augen. 

Der SKtapellmeijter dirigierte immer weiter, und 
er lächelte dabei voll tiefen Hohnes. 

„Wir wollen die Zonietta hören!” rief es von 
der Balerie; — und da merkten die meijten exit, daß 
fie fang. Sie fniete vor dem Mandonnenbild am 
Haufe, mit einer Schulter nad) dem Saal. 

„Das iſt ja das Gebet!” rief der alte Giocomdi. 
„Still doch.“ 

Jun veritand man fie, und daß fie, indes ein 
Mondftrahl aus Baumen hervor auf ihren offenen 
Haar zeritäubte, den Himmel um Erhaltung ihres 
Slüdes bat. Der Lärm fanf von ihrer Stimme zu— 
rüd, wie die fleijchliche Hülle von einer Seele, und 
lie jtieg auf. Das Volk jah, die Münder halb offen, 
weich glänzenden Auges ihrem Fluge nad. „O 
Gott!” jeufzte da und dort eine Frau. Nachher häng— 
ten fie fich über die Galerie und langten mit den 
klatſchenden Händen vecht tief hinunter, damit jte 
näher dem kleinen Geſchöpf wären, das fich Dort 
unten verneigte. Auf den erjten Laut des Beifalls 
hatte ſie jich von den Knien erhoben, läjfig, wie er- 
miüdet von ihrem Auffhwung und noch gleichgültig 
gegen das Irdiſche. 

„Welche Stimme! Noch einmal!” 

„Exit jeßt fieht man, daß fie ſchön iſt! Ihr 
Haar glänzt wie ein goldene3 Fell. Noch einmal!” 

Mit jedem Schritt ward fie wacher und rafcher. 
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Seht war fie vorn und grüßte mit Falter Gefchmei- 
digkeit, zuerjt die Galerie, dann den Saal und dann 
die Logen. Ihr Lächeln Hatte etwas Ungreifbareg; 
e3 gehörte allen und feinem. Manchmal ſetzte es aus, 
und ein jtrenger Blid fiel auf den Sapellmeiiter. 

„Noch einmal! Noch einmal!” 

Er ſchlug unbeirrt Takt. Diesmal follten fie 
ihn nicht zu Fall bringen! Mochten fie lärmen! 

„And wenn von dem ganzen Aft niemand mehr 
einen Ton hört: ich laſſe ihn zu Ende ſpielen.“ 

Er jah die Primadonna überlegen an, er merfte 
nicht, wie fie, inmitten ihres Umherlächelns, auf- 
ſtampfte. Plötzlich lief fie — und abgemwendet ſtieß 
fie die Hand nach dem Plat des Dirigenten — zum 
Haufe zurüd und kniete hin. 

„Brava! Da feht ihr’s, daß fie von vorn an— 
fängt!” 

Statt deſſen erſchien der Piero, fie erblicten ein- 
ander und gingen ic), von Mondichein getroffen, ent- 
gegen. Droben heulte e8 auf: 

„od einmal! Noch einmal!” 

„Morgen noch einmal!” rief Galileo Belotti, 
und das bracdte fie vollends auf. 

Die beiden ftanden, die Arme ſchwach erhoben, 
boreinander. Man ſah ihre geöffneten Münder und 
hörte nichts. 

„Don vorn! Die Tonietta!” 

Die Primadonna führte ihren hellen Blid über 
das Bublifum, ſenkte ihn verächtlich auf den Kapell— 
meijter und hob, immer fingend, die Schultern. Auch) 
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der Tenor hob fie, und er hielt der Menge beteuernd 
jeine flade Hand hin. Dem Stapellmeijter war es 
falt geworden. Er ſah nicht mehr vom Pult auf. 
Die Einſamkeit um ihn ber ward tödlich. Einen 
Augenblid jchien es ihm, al3 habe ihn fogar fein 
Orcheſter verlafjen und ſchweige. Auf der Flucht 
vor der Meute dahinten war er an den Rand eines 
Abgrundes gelangt. Ermüdeten fie und blieben zu— 
rüd? ... Mio gut! Er war im Begriff gemwefen, 
die Hand fallen zu lafjen, fi) zu ergeben. Mit der 
Linken wiſchte er fich die Stirn. 

„Man hört nichts! Buffonen! Auch wir haben 
bezahlt!” 

„Ruhe! jet fommt ja das Schönfte!” rief die jo- ° 
biale Stimme des Herrn Siocondi. Bon droben famen 
die der Mägde: „Achtung auf die Harfe der Nina!” 

Und um ihretwillen ward es ftill. Frau Zam— 
pieri in der erſten Parkettreihe beugte jich vor, um 
verflärten Geſichts dur) die Saiten der Harfe zu 
jpähen. Dahinter ſaß, weiß wie eine Blüte, ihr Kind 
und machte, daß alle ſchwiegen. „Wir konnten feinen 
Puder kaufen, aber dennoch find ihre Arme fehr weiß.“ 
Alle jchiwiegen; nur noch ganz leije Violinen um— 
hauchten Ninas Töne, die wie Mondjtrahlen dahin 
zogen und zergingen. Endete fie, dann war gewiß 
auch von der Bühne droben der Mondichein gelöjcht 
und Tonietta und Piero waren ftumm. Frau Zams 
pieri z0g in ihrem grau gewordenen ſchwarzen Kleid 
die Schultern nach vorn, aus Furcht, diefe Klänge 
möchten enden. 
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„Wenn Luciano endgültig die Hilfslehrerftelle 
befommt, haben wir faſt ſchon zu eſſen ... Wird 
der junge Mandolini Ernſt machen? Er blidt über 
feine Geige hinweg immer auf Nina. Spiele weiter, 
Ninetta!” 

„Siebit du,” fagte nebenan Lauretta zu Theo, 
„ich wußte, daß diefe Tonietta ein anftändiges Mäd— 
chen ſei und feine —. Fett glaubt auch er ihr’3, 
wie es fcheint, und ſie zeigen fich durch das Fenſter 
ihr Bett mit den Blumen. Wie das rührend ift!” 

„ber fie wollen fterben.“ 

„Das fagt er; die Männer fagen das oft; und 
man glaubt es ihnen, folange man noch wenig Er- 
fahrung bat.” 

Mama PBaradifi neigte fih, von ihren Töchtern 
ungejehen, über die Wand der Nachbarloge, und fie 
ſeufzte. 

„Die Tonietta hat recht: das beſte iſt, ſich auch 
im Unglück lieben.“ 

Der Kaufmann Mancafede nickte — in der 
Hoffnung, feine Kommis würden es nicht bemerken. 

Roſina Giocondi wandte fi ab. „Wie viele 
Lügen! Und wenn fie nicht das Haus als Mitgift 
hätte? Sie tut wohl, ihn daran zu erinnern: Sieh, 
Geliebter, unfer umblühtes Haus!" Ein Flüftern 
ging um. 

„Ab! Da it es. Ach warte ſchon Yängft darauf 
.. . Etill doch, Elenuccia, etwas Schöneres wirft du 
niemals hören ... Eine Minute, Signora: dies 
Duett iſt das berühmtefte Stüd in der ganzen Oper 
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. . . Ah! Ah! Was it denn das? Sind Dies noch 
Menfchenitimmen? Singen nicht auch die Bäume? 
Singt nit der Mond? ... Diefe Muſik ift aus 
Seide!” 

Der alte Literat Ortenſi fagte zu feiner Freun— 
din, der alten Frau Mandolini: 

„Dieſes Stüd iſt gut, denn es macht, daß mir 
Seen fommen. Sch ſehe zu wenig, um die Bühne 
zu unterjcheiden; aber in diefen Klängen erweitert 
fie ji) mir zu einem Lande unendlicher Liebe. Ein 
ganzes Volk halt ſich umſchlungen und verbrüdert 
ih. Es hat gütigere, geiftigere Gefichter, als jonft 
Menſchen haben. DO! nun öffnet es fich, und hervor 
tritt ein Engel... . Blanten wir nicht folches, Bea— 
trice, al3 wir jung waren?“ 

„Aber wir hatten e3 ja!” erwiderte die Alte. 
„Roc immer haben wir’s, Orlando!” 

„Kein Vergleich mit unjerem Phonographen,“ 
fagte der Tabafhändler Polli zu feiner Frau. „Bei 
uns fingen Tamagno und die Berlendi; was find 
daneben diefe armen jungen Leute?” 

Ihr Sohn Dlindo dachte ganz ftil unter feinem 
roten Schopf: 

„So viel Liebe! Gibt es das? Wie muß man 
fein, wa8 muß man tun?” 

„O Rina!” flüfterte auf der Galerie der Gefelle 
des Schlofjers Fantapiè; „wenn du mich nicht Fiebit, 
werde ich mich toten.” 


„Woran haſt du jet gedacht, Klothilde?“ — 


und der Doktor Ranucci ſtellte ſich mit ausgebreite— 
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ten Armen dor feine Gattin. „Sch ſehe dir an, du 
denfit an den Terror. DO, wären wir nie hergefont- 
men!” 

Ihre blaſſen Augen glitten ab; ſie hob jchüchtern 
die Schultern. 

„Bravi! Noch einmal!” 

Das Parkett war auf den Füßen. Über die bei- 
den Fräulein Pernici Hiniveg, die weinten, jagte der 
Leutnant Bantinelli, außer fi, zu Mama Farinaggi, 
der Hausfrau aus der Via Tripoli: 

„Das iſt geradezu göttlich!“ 

„Die? Wir haben e3 gehört!” — und die jungen 
Leute hinten, mit den großen Hüten und den bunten 
Halstüchern, jchüttelten die Hande der Bauern um 
Galileo Belotti. Er ſchalt: 

„Ras denn noch einmal? Morgen noch ein— 
mal!” 

Aber niemand achtete auf den andern. Der Ad— 
vokat Belotti Feuchte vom Freund Acquiſtapace zur 
Schweiter Artemifia. 

„Habe ih euch nicht gelagt, dies fei das 
Schönfte? Und ich bin der erjte geweſen, der es 
gehört hat: jchon auf der Probe! ... Signora,“ 
und er dienerte über die Scheidewand zur Frau Mans 
dolini, „ich hätte Ihnen den Erfolg dieſes Duettes 
borherjagen können, denn ohne mich rühmen zu wol- 
len —” 

Sie hörte ihm nicht zu, und der Advokat ſah 
jich fehnfüchtig nach jeinem Feinde Camuzzi um. Die 
Loge, worin nım die Mandolini ſaß, hatte ex doch 
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dem Camuzzi vorbehalten! Was war denn geichehen? 
Warum fand er nicht neben fich den Camuzzi, der 
gewiß alles für jchlecht erklärte? 

„Ein ſchöner Schwindel, der Komödiant mit fei- 
ner Liebe! Ich Tenne fie!” dachte Frau Camuzzi. Und 
Frau Zampieri: 

„Das alles tut Nina, meine Ninetta!” 

„„eraus! Noch einmal!” 

Und die beiden traten, noch immer die Arme 
umeinander, wieder aus dem Haufe. Der Kapell- 
meijter hatte jchon abgeflopft. „Wie fie wollen! Dann 
verbringen wir bier aljo die Nacht. Sch werde ganz 
ſicher keinen Verſuch mehr machen, es zu hindern.” 
Er befragte die Sänger mit dem Blick und ließ jo- 
gleich twieder anfangen. Diesmal blieb der Saal ohne 
Laut. Nachher vergaßen viele zu Hatichen; fie ſchüt— 
telten die Köpfe. „ES war noch ſchöner. Man würde 
es nicht glauben.” 


Die Primadonna und der Tenor verneigten jich, 
jeder nach feiner Seite, und in der Mitte gaben die | 
Hände, an denen fie fich hielten, einander manchmal 
einen Ruck, als leitete einer auf den andern den 
ganzen Beifall ab. Dann verſchwanden fie, umarmt, 
im Haufe. In der Klubloge ward gelacht. 

„Zur Tür!“ 

Die Bühne ſtand leer, und das Orcheſter ſpielte. 

„Das einzige Mittel,“ erklärte der Unterpräfekt 
hinter der vorgehaltenen Hand dem Steuerpächter, 
„um anzudeuten, was jetzt drinnen vor ſich geht.“ 
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In der Klubloge überlegte der junge Savezzo: 

„Bon der Harfe geht die Melodie auf das Cello 
über: da wirkt fie ſchon weniger platoniſch, — und 
jo weiter bis zur Pauke. Ich verjtehe. Auch ich 
werde eine Oper fchreiben.” 

„Sit!“ machte der Advokat Belotti angſtvoll, 
denn ſeine Schweſter ſchluchzte ſo laut, daß es bald 
durch alle Muſik zu hören ſein mußte. Sie brachte 
hervor: 

„Wenn Paſtecaldi den Wein nur etwas weniger 
gern gehabt hätte, er lebte noch!“ 

Drüben ſann Jole Capitani weich: 

„Armer Advokat! Dennoch liebt er, ſcheint es, 
nur mich.“ 

Die junge Salvatori traf in der Klubloge die 
Augen des jungen Serafini und ließ die ihren raſch 
in den Schoß fallen; Roſina Giocondi begegnete 
nebenan denen des Dlindo Bolli, und plößlich zudte 
ihr etwas zum Herzen, erjchredend, wie Hoffnung, die 
den ſchon verlernten Weg mwiederfindet; — indes der 
Schuitergefelle Dante Marinelli den Arm um fein 
Mädchen ward, das den ihren auf die Galerie ftüte, 
und ihr in das ftaubige Haar ſprach. 

„Ich kenne doch diefe Muſik, Celeitina! Haft du 
fie mir nicht vorgefungen?” 

Die große Raffaella wendete ihre ſpöttiſche 
Miene langjam durch den erhigten Saal. 

Sm Stehparterre jchüttelten der Barbier Bono- 
metti und der Schneider Eoccola die Köpfe. 

„te machen fies nur? Der Nonoggi und der 
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Chiaralunzi können nur wenig fpielen, wie jeder 
weiß.” 

„Was denn! Gar nichts können fie,” behauptete 
Galileo Belotti. 

„Und dennoch klingt es gut. Man follte glau- 
ben, daß auch wir, wenn Wir ftatt ihrer —. Es 
it eine Ehre für den Stand. Gut, Chiaralunzi! Gut, 
Nonoggi!” 

Auf den vorderſten Sitzplätzen ſagte Frau No- 
noggi zur Frau Chiaralungzi: 

„Hort Ihr Nonoggi? Euren Mann fiehbt man 
bon Zeit zu Seit die Baden aufblafen, als ob etwas 
Bejonderes 103 wäre, aber dann lärmen auch die 


andern, den meinen dagegen hört man immer heraus, 


und er fehneidet luſtige Gefichter dabei, al3 ob er 
einen raſierte. Er ijt die wichtigfte Perſon hier, könnt 
hr mir glauben.” 

_ Die Frau des Schneiders fagte, ſtill lächelnd: 

„Wenn mein Mann einmal tüchtig loslegen 
wollte —“ 

Die Frau des Baritong Gaddi, in der dritten 
Reihe, prüfte Schon längft die Frau des Schuhmachers 
Malagodi von der Seite, jah weg, rüdte umher und 
machte jich wieder heran. Endlich wagte fie: 

„Jetzt fommt die Hauptfache: gleich tritt mein 


Mann auf. Er wird ein Graf fein, die höchſte VPerfon ° 


im Stüd, und wenn er dazukommt, wird die Hand- 
fung tragiſch. Er hat eine Stimme wie feiner.” 

Frau Malagodi blinzelte ſie verjtändnislos an, 
aber die Gattin des Sängers vollendete: 
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„Daß jest die Muſik jo böje wird, das kommt, 
weil er hinter der Kulifje fteht. Sch weiß es.” 

Mama Farinaggi wendete fich um, feuchte Rinn- 
jel in ihrer Schminke. 

„Soll ex doch wieder fortgehen! Noch ift er nicht 
da, und ſchon fieht man den Mond nicht mehr, der 
jo poetifch war. Gewiß werden jeinetwegen die armen 
jungen Leute, die ſich Doch jo fehr lieben, noch Uns 
annehmlichkeiten haben. Das gefallt mir nicht.” 

Sie jchraf zufammen, denn es ward heftig mit 
der Peitſche gefnallt. Eine eherne Stimme vief nach 
Piero, gejpornte Stiefel ſtampften auf, und ein ſtram— 
mer Bauch in einer roten Weſte ward jichtbar. 

„Bravo, Maeſtro!“ riefen die jungen Leute da— 
hinten. „Noch einmal das Orcheſter!“ 

„Bas denn!” antwortete e8. „Wir wollen fehen, 
was kommt.“ 

„ie der da ſchmutzig tt! Iſt das ein Herr? 
Es wird ein Fuhrmann fein.” 

„Aber er hat ein Stüd Glas im Auge unv einen 
gelben Bart, alſo iſt er ein Herr.“ 

„Welche Fanfte! Welche Stimme! Was für ein 
Meier! Der arme Piero! Gerade kommt er aus den 
Armen feiner Tonietta, und jebt hat er's mit jenem 
zu tun. Verdammt, der fchlägt auf den Tiſch, er will 
Dein.” 

„Er iſt betrunken. Und dann fpricht er davon, 
daß er in der Hauptitadt feine Käſe verkauft hat. 
Ein ſchöner Herr!” 

„Erkennt ihr ihn denn nicht? Gerade fo Sieht 
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der Eonte Fofjoneri in Calto aus. Wenn man recht 
binjieht, hat auch der Baron Torront —“ 

„Aber die Stimme des Piero iſt immer über fei- 
ner, er mag jchreien, wie er will. Der Piero wird 
ihn bejiegen. Felt, Biero!” 

„Er fagt, er habe ein Recht auf unfere Weiber? 


Er jei der Herr? Ein Hund bift du! Pfeift! Pfeift 


doch!” 

„Glaube ihm nicht, Piero! Er ijt nichts als ein 
Prahlhans, wir Frauen merfen das gleich, und nie 
bat er die Tonietta gehabt.“ 

„Nieder mit ihm!“ 

„Die Sachen gehen fchleht, du verlierft den 


Kopf, Pier. Ah! da rennt er ins Saus und 


wird ihr etwas antun. Wie die Männer dumm 
ind!“ 

„And warum Hatichen fie? Weil der da gut 
gejungen hat? Aber ſolche Sachen fingt man nicht, 
zum Teufel!“ 

„Sollte man nicht ein Ende mit ihm machen, 
bevor es zu ſpät iſt?“ 

„Ah! welch Unglüd. Der Piero zerrt die To— 
nietta aus dem Haufe. Er it von Sinnen! a, na— 
türlich bift du jein Weib, er dürfte das nicht tun! Knie 
nur vor die Madonna hin: auch fie iſt eine Frau, 
und fie wird dir deine Unschuld bezeugen. Wir alle 
werden es ... Ach! es ijt umfonft, jchon reißt er 
fie den Hügel hinab, in der Dorfgafje laufen jchon 
die Leute zufammen, und der alte Geronimo jteht 
in feiner Tür. Lauf zu ihm, Tonietta, er ijt dein 
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Bater! ... Sit es möglich, er läßt dich nicht ein? 


Die Männer fteden alle zufammen, das ift eg!” 

„Wie jie ihn anfleht, wie fie fid baumt! So 
jang man in unſerer Jugend, Orlando. Sch habe 
Herzklopfen.” 

„Biſt du mir wirklich immer treu geweſen, Ce— 
leſtina?“ 

„O Dante, ſchon wieder willſt du mich quälen!” 

„Welche Wirenis! Seht ihr! Die Männer find 
alle gegen jie, und die dummen Mädchen jchwagen 
es ihnen nach, die Tonietta habe e8 mit dem Grafen. 
Recht! da jpringt fie einer an die Kehle. Der großen 
Gelben! Recht, fie verdient es. Ach! die ift ſtärker; und 
nım die nächite. Tonietta, es nützt nichts, laß ab!” 

„Sind die im Orcheſter verrüdt geworden? Mich 
ſelbſt macht es verrüct, ih muß fchreien!” 

„Ruhig Dort oben! Zur Tür!” 

„Endlich! Eine erbarmt fich ihrer, die Kleinite. 
Arme Tontetta: ja, du [prichjt wahr, fie tft eine arme 
Zonietta. Sieh, nun jteht fie und weint. Seht ihr 
nun, daß fie nicht Schlecht iſt?“ 

„Ich habe nie etwas Böſes von ihr geglaubt, 
PBomponia.” 

„sh auch nicht, Felicetta. Sch glaube nicht 
gleich jeden Klatich. Ach! wie fie weint. Man muß 
mitweinen.” 

„Sie gebt fort, duch alle Leute dahin, die ſchwei— 
gen. Den Rod fchlägt ſie über den Kopf, wie zu 
einer weiten Reife, und geht doch auf bloßen Füßen, 
die arme Kleine.” 
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„Komm her zu uns! Hier wollen dir alle wohl!“ 

„Wie? Der Vorhang fallt? Aber wohin geht 
jte venn? Das muß man doch wifjen!“ 

„Wir werden es erfahren. He, Corvi, Deine 
Bogenlampe jummt wie ein Schwarm Heufchreden 
und geht doch nicht an.“ 

„Heraus! Mle heraus! Bravi! Bravo 
Maeſtro!“ 

„Aber haſt du nicht geſehen, Malandrini, wie der 
Piero bereut hat? Er hatte das Geſicht in den Hän— 
den.“ 

„Wenn man einmal einen Verdacht hat, meine 
Liebe —“ 

„Es iſt unrecht, einen Berdacht zu haben. Du 
liehit, daß man ihn bereut.“ 

„Eh!“ machte der Tabathandler Bolli zu jeinem 
Sohn Olindo, „jolde Dinge fommen dor. Mit dem 
Leben ijt nicht zu ſpaßen, merke dir das!” 

Der alte Giocondi mifchte ſich ein. 

„sch weiß fogar, aus Nom, einen ganz ähnlichen 
Fall. Ein Bauer hatte —“ 

„Bravi! Bravo Maeitro!” 

„Kaffee, Gefrorenes, Limonade! Friihes Waj- 
ſer mit Anis!” 

„Rauchen wir eine Zigaretie?“ 

„Bravi!“ 

„Als Vorſitzender des Komitees habe ich die 
Pflicht, die Darſteller zu beglückwünſchen,“ ſagte der 
Advokat Belotti. Der Apotheker zog raſch ſein Holz— 
bein hervor. 


216 


„Auch ich gehöre zum Komitee. Gehen wir! 
Denn es jcheint, ſie klatſchen nicht mehr.“ 

Soeben jchloß fich die Sardine im Vorhang zum 
fünftenmal Hinter dem Sapellmeilter und jeinen 
Sängern. Flora Garlinda riß fogleich ihre Hand 
aus feiner. 

„Dante,“ — und fie fauchte ihn an. 

„Wofür?” fragte er, tief erxötei und dennoch, 
aus Kopflofigkeit, noch inmmer mit dem Lächeln, das 
er den Zufchauern gezeigt hatte. 

„Sie fragen?” 

Die Primadonna fette die Hände auf die Hüf- 
ten und warf die Büſte nach vorn. Über die ent- 
blößte Haut ſah man rote Schauer laufen, das Ge- 
fihbt war in die Länge gezogen von Haß um 
Wut. 

„Ich weiß freilich, daß Sie nichts gelernt haben. 
Von guten Freunden, die Ihre Vergangenheit kennen, 
erfahre ich, daß Sie überhaupt kein Konſervatorium 
beſucht haben. Nicht wahr, Maeſtro?“ 

Er wich erbleicht zurück. 

„Aber das könnten Sie trotzdem wiſſen, daß 
man bei einem Beifall wie dem meinen die Arie wie— 
derholen läßt!“ 

„Wir haben das Duett wiederholt,“ ſagte er und 
zog an ſeinen Fingern. 

„Stellen Sie ſich nicht tindiſch! Was habe ich 
davon, wenn ich mit einem andern teilen muß? Dem 
Nello werfe ich nichts vor.“ 

„Wie? Was ſoll ich?“ fragte der junge Mann, 
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ohne mit dent Auge das Loch im Vorhang loszu— 
lajjen. 

„Nichts ... Er muß Ihnen ſehr unſchädlich 
vorkommen, da Sie ſeine Arie wiederholen laſſen und 
meine nicht.“ 

„Aber auch mein Intermezzo habe ich nicht zum 
zweitenmal geſpielt.“ 

„Weil niemand es hören wollte. Nochmals: 
danke. Ich habe Sie kennen gelernt, das iſt viel wert. 
Jetzt iſt es an Ihnen, mich kennen zu lernen.“ 

Sie flog davon. Die Tür ihrer Garderobe ſchlug 
krachend zu. Gaddi und der Cavaliere Giordano 
gingen, die Schultern hebend, an dem Kapellmeiſter 
vorüber. 

„Schließlich hat fie recht . .. Man iſt Künſtler 
oder nicht ... Sie konnten das vorausſehen, 
Maeſtro.“ 

„Auch ich würde es mir nicht gefallen laſſen,“ 
ſagte Italia mit großen Fächerſchlägen. Der Kapell— 
meiſter warf die Arme empor. 

„Aber keiner der Herrſchaften läuft Gefahr, etwas 
wiederholen zu müſſen!“ 

„Wenn Sie ſolche Meinung von uns haben, was 
tun wir hier?“ 

„Dieſer Ausſpruch war ein Fehler, Maeſtro,“ 
—und Italia lachte verächtlich. Der alte Tenor er— 
klärte: 

„Ich habe mich noch geſchont, das iſt mein Recht, 
nicht wahr? Wer, wie ich, in jedem Akt eine andere 
Rolle zu ſingen hat —“ 
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„Bas ift dahinten für ein Lärm?“ 

Der Bariton eilte hin. 

„Was fehe ich — Herr Advokat?“ 

„Ich habe dem Herrn gejagt,“ rief der Inſpi— 
zient, „man betrete die Bühne nicht.“ 

„Aber ich bin der Borfigende des Komitees,“ 
üchzte der Advofat und hob fich vom Boden auf. Er 
las die Feben feines Blumenjtraußes zuſammen. 

„Das Fräulein Flora Garlinda muß fich in der 
Perſon geirrt haben,” bemerfte er. 

„Dder fie ift gerade bei fchlechter Laune,“ meinte 
Gaddi. Der Apotheker nahm dem Freunde die Blu- 
men ab. 

„Ich babe dir gleich gejagt, Advokat, man follte 
fie dem Fräulein Stalia bringen.” 

„Ab, meine Herren,” — und der Unterpräfeft 
Herr Fiorio erichien mit dem Steuerpächter, „auch 
Sie bieten ohne Zweifel der Kunft Ihre Huldigung 
an. Kann man unjere Primadonna ſehen?“ 

„Es wird ihr eine hohe Ehre fein,“ erwiderte 
der Advokat mit einem Kratzfuß. „Nachdem fie ſo— 
eben mich felbjt jo liebenswürdig —“ 

Da ging ihre Tür auf: die Sängerin ftredte 
ein jtrahlendes Lächeln hervor. 

„Herr Präfekt,“ — und fie knixte tief, „Eure Ex— 
zellenz möge meine Frifierjade verzeihen. Ich bin 
Itolz, Sie bei mir zu begrüßen. Herr Advokat —“ 

Sie reichte auch ihm die Hand mit dem Rüden 
nach oben, und er drüdte eifrig den verlangten Kup 
darauf. 


219 


„Ein Mißverſtändnis hat zwifchen uns gemaltet. 
Sie begreifen die Aufregung einer Anfängerin. Auch 
werden Sie mir glauben, daß ich Ihr Lob nicht 
vermiſſen möchte... . und auch Ihre Blumen nicht,“ 
jegte fte mit einem ſchelmiſchen Blid hinzu. 

Herr Fiorio war dabei, der Künſtlerin feine volle 
Bewunderung auszudrüden. 

„Aber — jie haben ein wenig gelitten,“ ftottexte 
der Advofat. 

Sie jtredte die Hand aus. 

„Das macht nichts, ſie fommen von einem 
Freunde,“ — und fie entriß Dem Apotheker die 
Blumen. 

„Wenn ich je Gelegenheit babe, der größten 
Sängerin zu nützen, deren Anfängen ich beimohnen 
durfte —,“ jagte der Unterpräfelt. 

„Ich bin belohnt durch Ihre Worte, mein Herr 

. Ich darf die Herren nicht bitten, es ſich be= 
quem zu machen: Sie jehen mich beim Umfleiden.” 

Herr Fiorio verabfchiedete ſich. Der Advofat 
wollte, gleich den anderen, hinterdrein, aber beim Be— 
treten der Bühne hielten zwei Arbeiter ihn auf; alles 
jchrie, Tief Durcheinander und verwirrte ihn, und eine 
Kuliffe, die hereingefchoben ward, wäre ihm faft 
gegen den Schädel gefahren. Flora ©arlinda war 
plöglih) da und zug ihn rechtzeitig fort. Er Hatte 
einen großen Schred befommen. 

„Sie haben mir das Leben gerettet! Wie kann 
ich Ihnen danken!” 

„Sie werden mich rächen, lieber Freund. Denn 
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ich darf als ſicher annehmen, daß Sie es find, der 
dert Bericht für die Glocke des Volkes‘ fchreibt. Sie 
werden aljo den Verſuch des Maeſtro, mich zu unter» 
drüden, als die feige Tat fennzeichnen, die er iſt.“ 

„Mit Bergnügen,” erividerte er, „Das beißt, um 
Ihnen gefällig zu fein. Aber freilich auch die Ver— 
dienſte des Maeftro dürften nicht —“ 

„Herr Advokat —“ Sie trat einen Schritt zurück. 

„— ich mute Shnen nicht zu, gegen Ihre Über- 
zeugung zu jchreiben. Wenn Sie ihn loben, weiß ich, 
daß Sie feinen Haß gegen mic) teilen. Wir haben 
uns in diefem Falle nichts mehr zu jagen.” 

Da er bejtürzt abwehrte: 

„der irre ich mich? Stehe ich dennoch endlich 
einem Manne gegenüber, der nicht wie die anderen ift 
und der für die Wahrheit ein Opfer bringen kann? 
Sie werden vielleicht angefeindet werden; der Maeftro 
iſt ein Intrigant; wie ich erfahren habe und bewei— 
ſen kann, gibt er ſich für etwas anderes aus, als er 
iſt, und hat nie ein Konſervatorium beſucht; — und 
Sie ſollten wirklich Ihren ganzen Lohn in dem Be— 
wußtſein finden, daß Sie einer Frau Gerechtigkeit 
verichafft Haben?” 

Der Advofat warf fih in die Bruft und preßte 
die Hände darauf. 

‚Meine bisherigen Erfahrungen verbieten mir, 
es zu glauben,” fagte die Primadonna und bewegte 
langjam das Geficht hin und ber, defjen verjchänte 
Weichheit ihn bezauberte. Die blauen, verjchleierten 
Augen waren die eines Kindes. 
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„sch habe nichts als meine Kunſt,“ faate fie 
mit einer Stimme, in der ihr Stolz wanfte. Der Ad- 
bofat haſchte erjchüttert nach ihrer Heinen Hand. 

„Niemand weiß beſſer als ich, Fräulein Gar— 
linda, wie einem Manne zumut iſt, der, nur auf den 
eigenen Wert geſtützt, für eine große Sache gekämpft 
hat, um endlich durch unfaßbare Intrigen und den 
Wankelmut eines Volkes ſich verlaſſen und in einem 
Augenblick der Ohnmacht zu ſehen. Aber wirkliche 
Größe zeigt ſich erſt in der Niederlage! Unſere Ge— 
ſchicke machen uns zu Verbündeten. Zählen Sie auf 
mich, Fräulein Flora Garlinda!“ 

Er bückte ſich tief und hatte, zurücktretend, noch 
immer ihre Fingerſpitzen an den Lippen. Als er ſie 
nicht weiter mitnehmen konnte, ließ er ſie los, und 
die Sängerin verſchwand, den Kopf geſenkt, in ihrer 
Garderobe. Noch bevor der Advokat ſich aufgerichtet 
hatte, ſtieß ihn ſchon wieder etwas von hinten. 
Er eroberte ſein Gleichgewicht zurück und dachte: 
„Die Frauen! Sie geben uns große Handlungen 
ein, die ihren Lohn in ſich tragen! ... Aber, wer 
weis —“ 

Und fein Gang ward Ihmwänzelnd. 

„Dieje da wollte mir vielleicht noch etwas anderes 
anbieten?” 


„De! Advokat!“ rief Poli ihm nad, aber vor 
Hämmern und PBoltern hörte man nidt. 

„Laſſen Sie,“ jagte der junge Savezzo, der mit 
ihm fam. „Ich weiß hier Beicheid.” 
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Der Lleine alte Giocondi ftapfte fröhlich nach 
dem Hintergrund. 

„Die Garderoben fennen auch wir. Das lernt 
man auf Reiſen.“ 

Munter pfeifend klopfte er an eine Tür, blinzelte 
den beiden andern zu und öffnete. 

„Wer ift da?“ rief Flora Oarlinda, und fie 
Iprang vom Zoilettentijch auf. „Noch jemand? Ah! 
genug. Jetzt iſt's genug! Sch kenne Sie nicht und 
will allein fein. Berjtehen Sie? Ich finge euch vor, 
was wollt ihr noch von mir?” 

„O gar nichts, entfchuldigen Sie nur,” plapperte 
Giocondi noch immer, al3 die Tür ſchon dicht vor 
jeiner Naſe zugefallen war. Bolli fagte: 

„ber das iſt ja ein Damon! Habt ihr gefehen: 
Sie hatte ein Gelicht tote eine Hexe. Nie wieder glaube 
ich, Daß ſie zweiundzwanzig Jahre alt ijt. Sie hat 
uns getäuſcht, indem fie ſich anmalte.” 

„Des iſt eben die Kunſt,“ jagte der junge Sa— 
vezzo. „Man Sieht, daß die Herren feine Künitler 
find.” 

Mie die drei ſich Davonmachten, Tam leife der 
Schneider Chiaralunzi hervor. Er Hopfte und wartete 
dann in gebüdter Haltung, mit baumelndem Schnurr- 
bart und ehrfürdhtiger Miene. Seinen ungeheuren 
Blumenſtrauß jtredte er forgfältig von fi. Drinnen 
polterte e3, die Brimdonna fuhr heraus, dem Schnei- 
der an den Magen. Aber fie prallte zurücd, ohne 
daß er wankte. 

„Auch Ihr,“ fagte fie, und ihre Miene ſpannte 


ſich plöglih ab. „Sogar Blumen! Nun, gebt her! 
Und fommt nur herein, ich kann Euch gebrauchen; 
Ihr mögt mir die Kämme reichen. Die Frau habe 
ich fortgeſchickt, ſie verſtand nichts, und ich haffe die, 
die nichts verſtehen. Ihr Habt Euer Solo gut ge- 
blafen. Wenn Ihr blaft, hört man, daß Ihr ein ehr- 
liher Mann jeid.” 

„Wer ift denn bei ihr?” fragte Polli. „Mir tft 
doch RL 

„Wer wird's fein,” fagte Givcondi. „Ein 
Liebhaber. Daher hat fie uns jo empfangen. Ver— 
ſteht fich, wir ſtörten.“ 

„Sollte man nicht herausbekommen, wer es ift?” 
berjegte der Savezzo mit düſtrem Neid. 

Sie jchlichen hinter dem Proſpekt um die Bühne. 
Drüben zwiſchen den Kuliffen fanden jie den Advo— 
faten unmflattert von Heinen Choriftinnen, die ihre 
mehlweiß und braun gejchedten Armchen vor ihm 
umbhermwendeten, füße Augen und jchiefe Köpfe mach- 
ten und ihm plößlich ins Geficht Yachten. 

„Sie, Advofat, der Sie der Freund der Frauen 
find, fagen Sie, ob es gerecht ift, daß ich ein Taffee- 
braunes Kleid tragen muß!” 

„Sie aljo find es, der uns heute abend vom Tode 
errettet hat? Welch tapferer Mann!” 

„Ein wohlerzogener Mann, der den Frauen fei- 
nen Vorſchuß abſchlägt,“ — mit ihrem bunten Geficht 
dicht unter feinem Munde. Aber als er zufuhr, war 
fie fort und ftredte die Zunge heraus. Da zeigte der 
Inſpizient jeine Drohende Miene. Alle kreiſchten auf, 


und nicht8 war mehr don ihnen da, als eine Eleine 
Buderivolfe. 

Polli raunte dem Advokaten zu: „Die Garlinda 
bat einen Liebhaber bei ſich: wir haben fie mit einen 
Mann Sprechen hören. Wer mag es jein?“ 

Der Advokat wehrte disfret ab. 

„Wer weiß es.” 

Er holte Atent. 

„Übrigens komme auch ich von drüben. ch bin 
quer über die Bühne gegangen und darıım ein wenig 
früher angefommen als hr.” | 

Polli riß die Augen auf. Als er ſich gefaßt hatte: 

„Ah! Advofat!” 

„Ich babe nichts gejagt,” — und der Advokat 
glänzte groß. 

Gerade gingen der Apotheker und der Unterprä- 
feft vorüber, und Acquiftapace trachtete auf feinem 
Holzbein mit Herrn Kiorio Schritt zu halten, denn 
von hinten fam, Fächer fchlagend, Italia. Der Unter- 
präfeft verbeugte ſich zuerſt. 

„Fräulein, Sie find fiherlich die größte Sänge— 
rin, deren Anfängen ich beiwohnen durfte.” 

Und er liebfojte jeinen gepflegten Bart. Dex 
Apotheker Iniff den Mdvolaten in die Seite; er ver— 
drehte Die Augen. 

„Aber —“ 

„Sie jind vajcher umgekleidet als alle anderen,” 
fagte Herr Fiorio, „das ift erftaunlih. Und meld 
maleriſches Koſtüm! Sie jtellen eine Nomagnolin 
vor?” 
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„Ich bin die Frau des Wirtes, mein Herr: des 
MWirtes an Piazza Montanara, den ich inzwifchen ge- 
heiratet habe, obwohl er alt ift, nur weil ich über 
meine Freundin Tonietta triumphieren wollte, die 
mir den Piero weggenommen hatte, die ich verleum— 
det habe und die num auf Piazza Montanara die 
Dirne macht.” 

„Das alles ift nicht vecht von Ihnen, und ich 
glaube nicht, daß Sie in Wirklichteit dazu fähig 
wären,” bemerkte der Unterpräfeft. Die Bürger lach— 
ten beifällig, am lautejten der Advokat. 

„Nein! Wahrhaftig nicht! Sie ijt ein viel zu 
gutes Mädchen: mir können Sie's glauben, mein 
Herr!” 

Der Regierungsverireter ſah unzufrieden aus. 
Italia Fitelte ihn und den Advokaten abwechjelnd mit 
den Augen. Auch lenkte fie das Geſpräch ins Un— 
perjönliche. 

„Was wollen die Herren: in diefen neuen Opern 
ift nun einmal alles ſchlecht und traurig. Nicht ein- 
mal das Schöne Koftüm dürfte ich anhaben, denn eine 
Wirtin in einer großen Stadt wie Rom geht natür- 
lich angezogen wie alle andern. Aber foll man denn 
ganz auf die Schönheit verzichten?” 

„Gewiß nicht,” fagte der Unterpräfelt ernſt und 
warm; und nach kurzen Zögern: „ch komme ſo— 
gar ausdrüdlich, um ihr zu hHuldigen. Denn Sie ver- 
einigen wahrhaftig Schönheit und Kunſt. Ihr Leben, 
Fräulein, muß voller Genugtuungen jein.” 

„Ach, mein Herr, es ift nicht alles, wie es fein 
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ſollte. Man hat fich über manches zu beflagen. 
Würden Sie glauben, daß mir der Maejtro noch ſo— 
eben eine Arie geftrichen hat? Freilich habe ich im 
zweiten Akt zwei, dafür aber habe ich im erjten Akt 
feine. Ex jagt, wir haben anderthalb Stunden Ver— 
jpätung; bei der zweiten Aufführung jolle ich meine 
Arie wiederhaben. Was nützt mir das? Dies ijt die 
Premiere! Und warum bin ich’3, der man die Arie 
Itreicht? Der Garlinda laßt der Maeftro jede Note; 
und er wird jehen, wie jie es ihm dankt! Die ganze 
Dper beiteht aus ihren Arien und ihren Duos mit 
dem Piero. Kaum fehen fie ich wieder, um unter 
dem antifen Bogen dort miteinander jchlafen zu gehen, 
, da verjchwinden wir andern ...“ 

„Wie ſehen te fich wieder?” fragte Bolli. 

„Verſteht ſich, auf der Straße,” erflärte Giocondi. 

„Die kann ich Ihnen helfen?” fragte der Unter- 
präfeft. 

Stalia verzog den Mund. 

, „Ras ift zu machen, da die Garlinda dahinter- 
tet und der Maeftro in fie verliebt iſt.“ 

„Er jucht fie,” fuhr Giocondi fort, „weil er fie 
nicht vergefjen kann, der Unglüdliche, und wird von 
ihr angejprochen, ganz wie irgendeiner. Es iſt eine 
Hägliche Geſchichte.“ 

s „Was denn!” feuchte der Advofat. „Das ift un— 
möglich! Der Maeſtro verliebt in die Primadonna?“ 

„Barum nidt. Es nüst ihm ja nichts. Denn 
fie iſt alt... oder —“ 

Italia niachte ein angewidertes Geficht. 
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„— Tie hat unnatürlige Neigungen.” 

„O, gar jo unnatürlicd werden fie nicht fein,“ 
erwiderte der Advokat mit heiterer Stirn. 

„Da ſich mir Gelegenheit bietet, der größten 
Künftlerin zu nüßen, deren Anfängen ich beiwohnen 
durfte —,“ und der Unterpräfeft verbeugte fich gegen 
Stalia, die vor ihm die Hüften bin und ber drehte, 
„\o Ipreche ich alfo wegen Ihrer Arie, Fräulein, mit 
dem Maejtro, noch in dieſer Pauſe. Auch auf mich 
wird der junge Menjch ein wenig hören.“ 

Er verbeugte ſich endgültig. Italia eilte ihm 
nad). Der Bariton Gaddi war herzugefommen und 
jagte: 


„Da fehen Sie, wie dieſes Metier die Seelen : 


verdirbt! Sogar Italia wird bösartig.“ 

Man hörte fie noch jagen: 

„Sie wollten wirklich, mein Herr? Dann tun 
Sie e3 raſch, denn wir haben nur die eine Pauſe; 
der zweite und der dritte Akt find durch ein Orcheiter- 
ftüd verbunden.” 

Herr Fiorio bot ihr den Arm. 

„sch werde Stolz fein, mein Fräulein,. Ihnen 
das Ihre zurüdzubringen.” 

„Wie fol ich Ihnen danken, mein Herr!” 

„Sie fragen: wie? Wollen Sie nicht Lieber 
fragen: wo? Auf der Unterpräfektur, liebe Kleine.“ 

Und Herr Fiorio gab Stalia zart ihren Arm 
zurüd. Die Bürger fahen ihm bewundernd nad). 

„Ah! er weiß genau, wie weit er gehen darf. Jetzt 
zeigt ex fich wieder im Saal. Welche Gejchidlichkeit!” 
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Der Apotheker Acquiftapace hielt nicht langer an 
ih; ex fluchte laut. Wie Italia zurückkehrte, ftelzte 
er ihr polternd entgegen. 

„Wiſſen Sie, Fräulein, daß jener Mann Gie 
belogen bat?“ 

„Aber Romolo!” fagten die Freunde. 

„Bas Romolo! Soll ich etwa die Wahrheit 
verichweigen? Hat er nicht der Primadonna wörtlich 
diejelben Komplimente gemacht wie dem Fröulein 
Italia?“ 

„Aber für mich wird er doch handeln?“ ſagte 
Italia, eingeſchüchtert durch ſeinen roten Kopf mit 
der zitternden Unterlippe. 

„Ich bin ein alter Soldat Garibaldis,“ rief er 
und ging, um zu atmen, ein Stück weiter. „Auf das 
Ränkeſchmieden verſtehe ich mich nicht!“ 

Da ſie ihm bittend gefolgt war: 

„Aber wenn ich jemand liebe, tue ich's ordent— 
lich.“ 

„Herr Apotheker,“ ſagte ſie ſchmeichleriſch, „glau— 
ben Sie, auch ich träume zuweilen von einer großen 
Leidenſchaft ...“ 

„Kein Glück, der arme Romolo,“ — und der 
Advokat feixte ſtill und heftig. 

Polli fragte: 

„Sollte man nicht ſeine Frau holen?“ 

Der alte Giocondi bemerkte: 

„Der Tenor ſcheint ſehr aufgeregt. Ich ſehe ihn 
ſchon die ganze Zeit vor dem Vorhang hin und her 
laufen. Jetzt ſieht er wieder durch das Loch. Vorhin 
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hatte er fi) jogar in die Gardine geivagt; draußen 
müſſen jie ihn WEN haben, denn fie be- 
gannen zu jchreien.“ 

„De! Herr Nello!” rief der Advofat. 

„Laſſen Sie ihn,” ſagte Gaddi. „ES ijt fein ge— 
mwohnter Zuftand am erjten Abend. Betrachten Sie 
lieber den Cavaliere: er hat eine gute Maste.“ 

Der Kavaliere Giordano nahm, um die Herren 
zu begrüßen, mit einer Verbeugung, großartig und 
dabei zitternd, den ducchlöcherten Filz von feinem 
Kopf, der ſpitz und ganz kahl war. Frojtig in feinen 
entfärbten Mantel gerollt, machte er Kleine, jchlür- 
fende Schritte, die ihn nicht von der Stelle brachten. 
Auf der Hand am Rand des Mantels bligte jein 
großer Brillant auf. 

„Nun?“ fragte er, atemlos vor Anſtrengung, 
„erkennen Sie, Gaddi, wie es ſich herausarbeitet? 
Sie, der Sie etwas verſtehen? Wie? Diesmal werde 
ich alle ſchlagen! Ich gebe zu, meine Herren —“ 

Er kam haſtig herbei mit einem ſtarren Lächeln 
von einem zum andern, und kleinen bedrängten 
— 

— im erſten — kam ich nicht voll zur Gel— 
ka 

Nachdem er berg auf Widerfpruch gewartet 
hatte: 

„Das liegt an der Rolle des alten Geronimo. 
Diefer Bettler aber, das iſt ganz etwas anderes. 
Man fieht ihm an, nicht wahr, daß er eine gefallene 
Majeftät iſt.“ 


LO 
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„Wie? Stellen Sie dem emen König vor?” 

„Ich will jagen, daß er große Tage gejehen hat 
und fich eines ungewöhnlichen Geſchickes bewußt ift. 
Als die Liebenden ihn unter jeinem Bogen aufjtören: 
ah! meine Herren, das iſt der entjcheidende Augen— 
blid, in dem die Tragik des Stüdes und auch des 
Lebens ſich enthüllt. Sch darf fagen, daß ich die 
wichtigfte Figur der Oper darjtelle. Drum habe ich 
es auch abgelehnt, vorher und nachher noch den 
Schenfwirt zu fpielen. Mag es ohne Schenfwirt 
gehen: ich werde dem Bettler all meine Kunſt und 
die ganze Kraft meiner Empfindung geben. Sie wer- 
den mich bewundern! Was jage ich: weinen werden 
Sie!” 

„Zeufel.” 

„Wozu rede ich! Ich will es Ihnen lieber vor— 
machen.” 

Der Cavaliere Giordano legte ſich unter den 
Bogen, an den Fuß der Stufen, die hinabführten. 
Unfichtbar rief er: „Gaddi, das Stichwort!” 

„Unſer Schlafgemach! Erkennt du es, Gelieb- 
ter?“ 

Und der’ Alte, auffahrend wie aus einer At- 
trappe: „Ich bin früher gefommen.” 

„So werden wir weiter ſuchen,“ fagte Gaddi 
ehern. — 

„Unnötig,“ — und der Cavaliere Giordano ſtieg 
lang und klapprig aus der Dunkelheit. Mit Ge— 
ſpenſterſtimme trällerte er: 

„— da ich ſehe, daß ihr Liebende ſeid. Als ich 
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jung war, wie ihr, hatte ich’S weicher, und Miche- 
lina, mein Weib, mit mir. Gie ijt tot, mir blieb 
* Stein. Seid ihr glücklich, wird er euch 9— 
ſein.“ 

Dabei hüpfte der alte Sänger aus dem * 
hervor: hüpfte auf einem Fuß ſchief zur Seite, — 
und von den halb erhobenen Armen ſchwankten ihnı 
die Hälften des Mantels wie gebrochene Flügel. 

„Hahaha!“ machte Poli. Der Advofat eriticte 
insgeheim, indes der Fleine Herr Giocondi ſich ſchal— 
lend die fetten Schenfelchen Elatfchte. 

„Iſt dag komiſch! Gut, dab etwas zum Lachen 
dazwiſchen fommt. Man till das.” 

Der Cavaliere Giordano war zuridgewichen; 
die Hand hatte er an der Stirn. 

„Die? Sie lahen? Aber das iſt —!“ 

Er Ichludte hinunter und fam näher. 

„Wenn Sie denn laden —. Ich werde jehen. 
Es wirft alfo auf Sie?” 

Er ging, den Kopf geſenkt, umber. 

„Vielleicht kann man e8 auch jo auffaſſen? ... 
Sollen Sie alſo lachen!“ 


„Daß der Tenor ettwas hat,” fagte der junge 
Savezzo, die Brauen zufammengezogen, „das werden 
Sie uns nicht ausreden.” 

„Was Toll er haben?” erwiderte Gaddi; aber 
Nello beunrubigte ihn. In jenem Lauf den Vorhang 
entlang, war er plötlich jtehen geblieben, da3 Ohr 
geneigt, als unternähme er, aus der Wirrnis von 
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Stimmen dort draußen eine einzige zu erhorchen, 
und mit einem folchen Ausdrud der Entferntheit im 
Geficht, daß der Bariton einen rafchen Schritt machte, 
um ihn zu rütteln. 

„Es war ihre Stimme!” dachte Nello. „Sie iſt 
nicht in der Loge, und dennoch habe ich dorther, ja 
dorther ihre Stimme gehört. Fit fie denn tot? Spricht 
denn ihr Geist zu mir, wie der Geift jener Äbtiſſin 
in Barma? Mein Gott, es ijt die dritte Yoge rechts: 
dDiefelbe Loge! . . . Welcher Wahnfinn! Die Märchen 
des Kavaliere Giordano wiederholen fich nicht, und 
Alba iſt mir ferner, als wäre fie vor Hundert Jahren 
gejtorben.” 

Er wandte den Kopf und fah, fieberhaft Elagend, 
in das Geficht des Freundes. 

„Sieben Tage der Angſt,“ murmelte er. „Wie 
man hoffen fann! Es iſt lächerlih. Immer zitternd 
in ihrer Nähe, nie fie jehen, — und im Herzen wiljen, 
daß der Abend bevoriteht, an dem fie mir erjcheint: 
mir, der ich ihr dort hinauf alles, alles —“ 

„Still, Nello!” 

„Und nun iſt's aus? Kann fie nicht noch fom- 
men?” 

„Schweig! Man hört uns... Er fragte nad) 
der dritten Loge im eriten Rang rechts,” rief Gaddi 
den andern entgegen. „Warum jteht jie leer im aus— 
verkauften Haus? Ich muß jagen, daß auch mi —“ 

„Das tft ja die Loge der Familie Nardini,” er- 
Härte Boll. 

„Aber —,“ machte der Advokat von fern. 
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Nello wandte fich, die Finger ineinander ges 
Ihlungen, dem Tabafhändler zu. 

„Iſt das wahr?” fragte er. 

„Eh! Beim Bacchus!“ 

Da fahte, zwijchen feinen gejträubten Brauen, 
der junge Savezzo den Tenor ins Auge. Seine poden- 
narbige Naſe hüpfte frohlodend ein wenig auf, und 
er jagte: 

„Ich glaube nicht. Der alte Nardint tft bei jei- 
ner Weigerung geblieben. Man bat jene Loge ihm 
zugejchrieben, dem Mittelftand gegenüber, der fie be= 
anſpruchte.“ 

„— und dem man ſie hoffentlich nicht geben 
wird,“ ſetzte der Herr Giocondi hinzu. 

„Ich babe für das Volk gearbeitet, aber mie 
dankt mir das Volk?“ fragte der Advokat, indes Nello 
ih an die Stirn griff. 

„Soviel ijt ficher, die Familie Nardini fommt 
nicht,“ jagte der Savezzo noch, — da jah man den 
jungen Sänger ſchwanken. Gaddi griff zu, aber Nello 
lag ſchon mit gejchlofjenen Augen am Boden. Alle 
waren zurüdgejprungen, nur Gaddi beugte fich über 
ihn. Als fie dann herandrangten: „Was hat er? " — 
ichnellte der Bariton wütend auf. 

„Man darf wohl nervös fein, hoffe ich. Ich felbit 
bin abergläubijch, und jene einzige leere Loge gefällt 
mir wa.” 

„sa,“ jagte Savezzo und jah mit breitbeinigem 
Hohn auf Nello nieder, „fie find Natur, die 
Künitler.” 
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„gan jollte einen Arzt holen,“ verlangte der 
Cavaliere Giordano. 

„Aber es iſt nichts,” behauptete der Apotheker. 

„Man weiß nicht,“ meinte der Advokat. „Auch 
ich habe einmal —“ 

„Einen Arzt!” rief Boll, umherfuchtelnd, unter 
die Arbeiter, die gafften. Laufend erjchien der Ka— 
pellmeiſter. 

„Was iſt geſchehen?“ — und er war tief er— 
bleicht. 

„Gar nichts,“ ſagte Gaddi und rüttelte Nello. 
„Bringen Sie Waſſer, Dorlenghi!“ 

Der Kapellmeiſter griff ſich in die Taſchen. Plöb- 
lich warf er fi neben dem Ohnmächtigen auf die 
Knie. 

„Wird er fingen können? Sagen Sie nur das 
eine!” 

Er jprang wieder auf. 

„Mein Gott, ich bin verloren!” 

Der Herr Giocondi ftieß den Apotheker in die 
Seite; dem Advokaten blinzelte er zu. 

Übrigens, Maeſtro,“ äußerte er, „hat au bie 
Primadonna ſich gemweigert, weiterzufingen. Sie 
ihien jehr unzufrieden, wie, ihr Herren?“ 

Der Kapellmeifter blieb ftumm, und der Advo— 
fat fand e3 nötig, mit ausgebreiteten Armen hinter 
ihn zu treten. Aber der Kapellmeifter fiel nicht um, 
er lachte laut auf und begann mit einer Stimme, 
die man an ihm nicht fannte, zu fchreien: 

„Wußte ich's nicht? Wußte ich's nicht?“ 
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 Gaddi richtete fich von Nellos Schläfen auf, die 
er rieb. | 

„Werden Sie nicht jchweigen? Merken Sie 
nicht, daß man fich über Sie Iuftig macht? Auch 
diejer hier hat ſchon die Augen geöffnet!“ 

„Gleichviel,“ machte der Advofat. „Wer, wie ich, 
außergewöhnlichen Gemütsbewegungen unterivorfen 
iſt, wird ihre Folgen nicht leicht nehmen. Wie füh- 
len Sie fich, mein Freund?” 

„Einen Arzt,“ rief der Tabakhändler hinter den 
Kulijfen. Er war faljch gelaufen und ftand unver- 
jehens vor jeinem Sohn Olindo, der die große gelb- 
haarige Ehorijtin unter den Achjeln hielt und fie 
mit angjtvollem Entzüden preßte. Einen Augenblid 
blieb der Vater, jo jehr er mit den Armen vorwärts 
ruderte, am jelben led, als ſeien ihm die Füße ein- 
gefunfen. Dann tat er einen Sat. 

„Bie? Du bemerfit mich und läßt fie nicht ein- 
mal los? Ich will doch jehen, ob ich noch dein Vater 
bin!” 

Und jeine Hand klatſchte rechts und links in 
Dlindos Geficht, das maßloſe Enttäufchung malte. 

„Ich liebe fie fo ſehr,“ ftieß er, wire jammernd, 
aus. „Ich will fie heiraten.“ 

„And du wagſt e8 mir zu jagen! Welch ein 
Typus!” 

„Aber warum fchlagen Sie ihn?” fragte das 
Mädchen. „Was ift Schlimmes dabei? Geben Sie 
mir lieber eine Zigarette!” 

„ort! Beine!” — und Polli Hob ſich auf den 


236 


Zehen, um den jungen Menfchen zu wenden und 
ihm den Fuß in das Gefäß zu fegen. Als ex ihn 
abgejchnellt hatte: 

„sch verbiete Ihnen, mein Fräulein —“ 

„Du biſt doch nur eiferſüchtig, mein Alterchen,“ 
ſagte ſie und griff ihm unter das Kinn. „Aber ich 
liebe noch immer nur dich.“ 

„Hoffen wir's! Du darfſt übrigens nicht wie— 
der in den Laden rufen. Wehe, wenn meine Frau 
drinnen geweſen wäre ... Auf morgen um drei! 
— aber wenn du mir Ser ungen nicht in Ruhe 
läßt, find wir feine Freunde mehr.” 

„Das wäre jchredlich,“ rief fie ihm nad. „Und 
die Zigarette?” 

„Anglüdlicher, was tuft du noch bier?” 

Denn Olindo ſaß auf einem Verſatzſtück und 
weinte. 

„Anſtatt ein Menſchenleben zu retten, indem er 
einen Arzt holt, jammert diefer Unglüdliche um eine 
Komödiantin! Eine Frau ohne einen Heller, die dir 
niemals treu fein würde!” 

„O ja! das wäre fie!” 

„Ab! Und der Advokat? Und der Baron? 
Trage ſie einmal nach den beiden!” 

„Das iſt nicht wahr!” — und Olindo jprang 
auf, den Blid voll blinden Opfermutes. Der Vater 
lehnte ſich zurück; er jeßte jich den Finger auf die 
fette Bruft und lächelte breit. 

„Dann frage fie aljo nach mir!” 

Darauf ließ Dlindo, rot bi3 in die roten Haare, 
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die Lider finfen und Inidte ein. Poli klopfte ihn 
auf die Schulter. 

„Da du hier jo gut Beſcheid weißt, zeige mir, 
wo es hinaus geht!” 


Durch die Heine Tür unter der Bühne gelang- 
ten fie ins Orcheiter, das leer war. Nur Nina Zam- 
pieri und der junge Mandolini jagen ineinander ver- 
junfen bei der Harfe, und der alte Heine Beamte 
Dotti ſchnarchte mit feiner Klarinette unter dem Arm. 
Sm Barterre erklärte der Tabakhändler jedem: 

„Wir brauchen einen Arzt, auf der Bühne ift 
einem etwas zugeſtoßen.“ 

Aber niemand veritand ihn in dem allgemeinen 
Gelächter,. das Galileo Belotti entfeffelte. Er jtand 
bor einem ganz Heinen Menjchen, der beim Eingang, 
unter der Loge der Familie Giocondi, an der Wand 
lehnte. 

„Sie find ja budlig,” fagte Galileo mit erhobe- 
nen Brauen. 

Der Kleine ſchrak auf. 

„Was wollen- Sie? Sch Tenne Sie nicht.” 

„sch aber habe fogleich erkannt, daß Sie budlig 
find,” — und Galileo hielt unerbittlich den Finger 
auf ihn gerichtet. 

„Wenn Sie mich nicht in Ruhe lafjen, mwerfe 
ich Ihnen das Glas an den Kopf,” fchrie der Krüp- 
pel jchril, und jeine Hand, die zitterte, verjchüttete 
die Hälfte des Wafjers. 

'„Bielleicht werden Sie mir das Glas an den 
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Kopf werfen,” antwortete Galileo, „darum find Sie 
aber immer noch budlig.” 

„Wie viel Wit er hat!” fagten die Pächter und 
drängten herzu. | 

„Aber ich rufe die Karabinieri herein!” Freijchte 
der Verwachſene. 

„Rufen Sie die Karabinieri! Das hilft Ihnen 
jedoch nichts: Site bleiben budlig,” — und Galileo 
pflanzte ſich feiter auf. Der dide Zecchini und jeine 
Zechbrüder brüllten. Von draußen eilten die Leute 
herein, um mitzuladhen. 

„sh werde Sie verklagen! Sie kommen ins 
Gefängnis! Was! Ich bringe Sie um!” 

Das lange Geficht des Zwerges war grün. Mit 
feinem SHöder jchlug er taumelnd gegen die Wand; 
das Blas entfiel feinen Händen, die jich frampften, 
und auf die Lippen trat ihm Schaum. 

„Benn Sie auch) alles tun, was Gie jagen,” 
erklärte ihm Galileo, „budlig find Sie, und budlig 
bleiben Sie.” 

Unerfchüttert ſah er ringsum, während fein 
Opfer ſich am Boden wälzte. Der Barbier Bono- 
metti und der Schneider Coccola waren mit dem 
Ausgang nicht zufrieden; fie nahmen den Menjchen, 

der um fich ſchlug, und trugen ihn hinaus. 
h Bor der Tür ftanden große Gruppen. Am 
Rande der Terrafje, in der lauen dunklen Luft unter 
den Steineichen duckten Mädchen, die fich in Ketten 
umherſchwenkten, den Naden bei den Scherzen der 
Burſchen. Mütter und Kinder umringten im Lam— 
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penjhein am Balaft den Eisfarren. Hier und da 
ftieg eine Tenorjtinnme auf, mit zwei Takten aus dem 
Gebet der ‚Zonietta‘, mit den ernjt und felig 
Ichwebenden Tönen des Duetts: „Sieh, Geliebter, 
unjer umblühtes Haus ...“ 

„Welche Mufit!” fagte einer der jungen Leute 
in großen Hüten und bunten Halstüchern. „Es ge= 
ihieht viel Trauriges in dem Stüd, und dennoch, 
wenn man die Mufif hört, jcheint es einen, daß es 
feine Unglüdlihen mehr auf der Welt gibt.” 

„Trotzdem bringen ſie dort einen,” jagte ein 
anderer; und alle zufanınten: 

„Kennt niemand ihn? Was ift ihm paffiert? 

. Das iſt ja der Schreiber des Notars in Spello. 
Ich war für meinen Herrn bei feinem . . . Wie foll 
er in feinem Zuftand die drei Stunden zurüdgehen? 
Hat er Geld, um zu übernachten? Gleichwohl, Ge— 
vatter Felipe, müßt Ihr ihn bei Euch aufnehmen.“ 

Der Wirt „zu den Verlobten” weigerte fih. Bei 
jo vielen Fremden, an einem ſolchen Tage! Jedes 
Bett jei drei Lire wert. 

„So gebe ich eine!” jagte der junge Manır. „Und 
ich bin ein Arbeiter, der zwei Lire fünfundftebzig am 
Tag verdient.” 

Er ſchlug fich auf die Bruft und ſah umber. 

„Auch ich gebe eine.” 

„Auch ich.“ 

Sie Iuden fih den Kranfen auf die Schultern 
und liefen mit ihm die Treppengaffe hinunter. Aus 
dem Theater jcholl noch immer Gelächter. Die Frauen 
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In den Logen wollten fehen, was gefchehen fei. Die 
beiden Fräulein Giocondi gaderten durchdringend; 
ihr Vater fagte ihnen: 

„Diejer Galileo! Sein Bruder, der Advokat, iſt 
eine Perjönlichfeit, aber auch er hat großes Talent.” 

Galileo fugelte, die weißen Brauen emporge- 
zogen, inmitten feines Erfolges umher und polterte. 

„Pappappapp, man wird fich wohl einen Spaß 
machen dürfen! Und du, Polli,“ fagte er zu dem 
Zabafhändler, der fich die Seiten hielt, „du wollteſt 
einen Arzt? Für den Tenor? Nun, da jchidt man 
den Ranucei, und inzwijchen macht man feiner Frau 
den Hof. Ihr werdet noch ganz anders lachen.” 

„Doktor!“ rief er in die erſte Parterreloge rechts, 
„auf der Bühne ftirbt jemand. Raſch! Sie müſſen 
hin.“ 

„Ich kann nicht,“ rief der Doktor zurüd und 
itelfte fich vor feine Frau. „Sagen Sie eg dem Kol- 
legen Capitani!” 

„Ex ift nicht da. Wenn Sie nicht gehen, iſt ein 
Menſch dahin, was Deixel!“ 

Galileo jchrie jo jehr, daß es ringsumt jtill ward. 
Alle jahen in die Loge des Arztes, der die Arme 
ausbreitete und leife tanzte. Sein majliger Körper 
war ihm nicht groß und breit genug, um die Heine 
demütige Frau vor allen diefen Augen zu verdeden. 

„Sie follten gehen,” jagte neben ihm Mama 
Paradiſi, „es jcheint ernit.” 

Drüben fah er Frau Salvatori einen miß- 
bilfigenden Blid mit Frau Malandrini wechjeln. Die 
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alte Frau Mandolint ſchlug mit dem Fächer hart auf 
die Brüftung ihrer Loge, und von der Galerie rief es: 

„Laßt ihn! Er ift fein Arzt für die Lebenden, 
er ijf einer für die Toten.” 

Unter dem Drud der öffentlichen Meinung griff 
Ranucci plöglich nad) feinem Hut und eilte hinaus. 
Sogleich jeßte Galileo Belotti fi) in Bewegung. 

„Holt mir den Schönen Alfô!“ verlangte er. „Ich 
brauche ihn, denn ich jelbit bin nicht Schon genug.“ 

„Ich werde dich einer Frau voritellen, die dir 
gefallen wird.“ 

Gemeinſam jah man fie in der Loge erfcheinen. 
Frau Ranucci zog Jich Hinter ihrem Fächer ganz zu— 
jammen, indes Galileo unter fetten Seufzern Kleine 
hurzbeinige Kratzfüße machte und der ſchöne Alfo eitel 
in den Saal lächelte. Man erhob die Hände gegen 
ihn, als wollte man klatſchen, man jtieß ſich an, halb- 
laute Ermunterungen flogen hin. Der Kleine alte 
Giocondi in feiner Loge gerade gegenüber pla&te lär— 
mend los: | 

„O Gott, ich kann nicht mehr. Wie das komiſch 
it! Und es iſt meine dee: ja, gewiß, ich bin es, der fie 
Galileo eingegeben hat.” 

Sogar die entlobte Roſina ſchüttelte ſich; Ceſira 
aber kniff den Vater in den Arm. 

„Du biſt ein unbezahlbarer Papa!“ 

Ihr Jauchzen medte ihre Mutter, die das 
ſchmutziggraue Haupt erhob. 

„And die Miete, Ottone?” fragte fie blechern. 
„ie joll ich fie bezahlen?“ 
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„Wer denkt an die Miete: Hier aibt e8 zu 
lachen.“ ' 

Aber die Töchter waren auf einmal jtill. 

„Welch gute Erfindung,” vief der Vater fröh— 
li. „Daß dieſer Tenor frank werden mußte! Der 
Bucklige Frank, der Tenor frank, alle Frank: nur ich 
nicht.“ 
Die Töchter ſahen fich, die Zähne auf der Lippe, 
aus den Augenwinfeln an. Beunrubigt fchielte der 
Bater nach ihnen hin. 

„der bin ich vielleicht jemals krank geweſen?“ 

Da fie weiter jchiwiegen: 

„Denn daß ich mir auf der Treppe das Bein 
gebrochen habe, das kann man doch nicht Krankheit 
nennen.” 

Er ließ die Baden hängen und hatte einen bet- 
telnden Zon. 

„gabe ich nicht exit neulich in Adorna mit einem 
Handlungsreiſenden gemettet, ich wiirde dreikig Fleine 
Bögel efjen, und habe die Wette gewonnen?“ 

Plötzlich ſchlug er fich wieder auf die Knie. 

„Diejer Galileo ftreichelt ihr ſchon das Geficht! 
Ah! das ift noch eine ganz andere Komödie, al3 die 
der Komödianten. Man müßte dabei fein. Was 
meint ihr, wenn ich hinginge?“ 

„Bleibe Iieber da,” jagte Frau Giocondi. „Wer 
weiß, was der Doktor tut, wenn er zurückkommt. 
. . . Da ilt er fchon.” 

Man hielt den Atem an, und man hörte den 
Doktor Ranucci jagen: „Was tun Sie?” 
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Er griff fih an den Kopf. 

„Sie ſchickten mich zu einem Kranken, der feit 
einer halben Stunde wieder auf den Beinen ift, und 
inzwiſchen —” - 

Unverjehens xötete ex ſich heftig; ex tat einen 
drohenden Schritt. Der fchöne Alfd wich — und fein 
törichtes Lächeln verging ihm — bis an die Brüftung 
zurüd. Wie der Doktor die Hand ausjtredte, war er 
ſchon hinüber und fprang in den Saal. 

„Dravo, Alfô!“ rief man, was den Doktor zu 
erbittern ſchien. Voll Wucht trat ex zwifchen feine Frau 
und Öalileo Belotti, der mit hohen Augenbrauen un— 
berfroren meiterpolterte. 

„Pappappapp, Trank oder gejund, aber die Be- 
fanntichaft Ihrer Frau haben wir gemadt. Mein 
Kompliment, Doktor, ein ſchönes Stück Frau ...“ 

Er gurgelte; denn der Doktor hatte eine Fauſt 
in jeinem Munde, und mit der andern griff er ihm 
ans Gebiß. Galileo brüllte dumpf; — da ſchwang 
der Doktor einen Zahn. SKlatichen erhob fi; dann 
ward ein Sturm Yaraus, und Ranucci mußte fich 
verbeugen. Galileo war verſchwunden. 

„Siehſt du, Ottone, wie e3 dir ergangen wäre?“ 
jagte Frau Giocondi. Ihr Mann hatte die Hand 
an der Wange, al3 wäre der Eingriff bei ihm felbit 
vollzogen worden. Er fuchte die Augen der Töchter. 
Nofina hielt die ihren im Schoß, Cefira hatte zwiſchen 
den gefniffenen Lidern ein dünnes, ſpitzes Lächeln. 
Der Bater ftieß mit dem Fuß einen Schemel fort und 
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„Nun, eine Krankheit wäre auch das noch nicht!” 

Das Lachen ging in Stößen durch den Saal; 
wenn es oben endete, begann es unten. Auf der Ga— 
lerie, die fich wieder gefüllt hatte, rief man: 

„Wie er tüchtig it, der Doktor!” 

Und die Väter hoben ihre Kinder auf die Schul- 
tern, damit jie ihn fehen könnten. Der Advokat Be— 
lotti wandte ſich ironijch an feine Nachbarn in der 
Stlubloge: 

„Es jcheint, daß der Doktor Ranucci den größten 
Erfolg des Abends hat.” 

Sein Bruder Galileo zeigte jicy wieder im Par— 
terre, lehnte alle Bemitleidungen ab und fagte: 

„Anterhalten habe ich mich do. Und der Zahn 
war nicht mehr gut.” 


„Die man vom Lachen heiß wird!” bemerfte 
Dana Baradili. Wie Mancafede wegjah, mahnt fie 
ihr Fläſchchen und befeuchtete ſich unter den Achjeln. 

Frau Poli jchlug mit ihrem Fächer mächtige 
Luftiellen. 

„Welche Hite! Werden ſie denn niemals tvieder 
anfangen?” 

„And die Haushälterin des Herrn Ortenſi,“ 
flüjterte der Tabakhändler, „hat ein gewiſſes Parfüm 
an ſich —! Sch weiß wohl, daß er blind iſt, aber 
hat ex denn auch den Geruch verloren? Keines von 
jenen Mädchen auf der Bühne roch fo ſtark. Du weißt, 
als Mitglied des Komitees konnte ich e8 nicht vermei— 
ver, dort einmal nachzujehen. Aber was man nicht 
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glauben würde, ijt, daß Olindo ſich dort umhertrieb. 
Ah! Schlingel, daß du dich nicht aus deiner Ecke 
rührſt!“ 

„Das Theater iſt zu voll,“ ſagte Frau Camuzzi 
zu dem Halbkreis junger Leute unter ihrer Loge. 
„Die Düfte der Galerie gelangen bis zu uns. Man 
ſollte nicht erlauben, daß hier Knoblauch gegeſſen wird. 
Aber was iſt von einem Komitee zu verlangen, das 
vor mich hin, gerade vor mich gewiſſe Damen ſetzt.“ 

Sie deutete mit dem Kopf, ohne hinzuſehen, ins 
Parkett. Die große Raffaella war des Pächters ſchräg 
hinter ihr ſicher und bekümmerte ſich nicht mehr um 
ihn. Sie machte Augen nach vorn ins Orcheſter, wo der 
Tapezierer Allebardi ihr zu Ehren in jein Bom- 
Dardon ſtieß. Aber der Mechaniker Blandini ſtach ihn 
aus mit einem frei erfundenen Thema auf feiner 
Stlarinette. 

„Der Nonvggi hat es auf dich abgejehen,“ jagte 
Lauretta zu Theo. „Er jchneidet dir Gefichter.” 

Sie antwortete: 

„Ich will nicht. Sch bin wegen der Mufik bier, 
und jener Tenor nimmt einem den Mut, auf andere 
zu hören. Ah! ihm würde ich nicht nein jagen. Die 
Madonna wird nicht erlauben, daß ihm ein Unglüd 
zugeſtoßen tft.“ — 

„Wieviel Mitleid ich mit dem lieben jungen 
Menſchen habe!“ wimmerte Mama Farinaggi ganz 
ſüß und fromm; aber die beiden Fräulein Pernici 
fuhren dennoch zurüd, gegen den Leutnant Cantinelli. 

„Wie Übrigens unjere heilige Religion e8 vor— 
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ichreibt,” jeßte die Eigentümerin des Haufes in der 
Dia Tripoli Hinzu und drehte die Bülte allen Um— 
ligenden zu, während ſie fich befreugte. 

Über die Galerie ging plöglih ein Raunen. 

„Dan jagt, Poniponia, daß er tot ijt, der 
Tenor.” 

„Dann it an jeinem Tode die Primadonna 
Ihuld, Felicetta; denn der Arme, aus Liebe zu ihr 
it ihm fo übel geworden.” 

„Haft du's von deiner Herrin?” 

Die Magd des Kaufmanns Mancafede zudie 
die Achjeln und ſchloß ſich mit dem Singer die Lippen. 

„Alſo er liebt die Primadonna,” ſagte unter 
ihnen Frau Salvatori zu Frau Malandrini. „Die 
Evangelina weiß es. Übrigens fieht man an feinem 
ausdrudspollen Spiel, daß er wie wahnfinnig it. 
Sie aber iſt fofett und behandelt ihn jchlecht.” 

Die Frau des Steuerpächters neigte fich zu der 
Schweſter des Unterpräfekten. 

„Die Primadonna hat ein Kind, wie ich höre, 
von dem Tenor. Die guten Sitten finden ſich nicht 
auf dem Theater.” 

„sm Gegenteil, meine Liebe. Die beiden find 
verheiratet, aber jie jagen e3 weil e3 die Illu— 
fionen verhindern würde.“ 

Frau Camuzzi erklärte: 

„Dieſer Tenor: wie heißt er noch —“ 

Sie ſah auf dem Zettel nach. 

„Er taugt noch weniger, als ich erwartete. Vor 
allem iſt er völlig ohne Empfindung.“ 
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„Aber mir ſcheint,“ wandte der Gemeindejefretär 
ein, „Daß er gerade infolge von allzuviel Empfindung 
in Ohnmacht gefallen ift.“ 

„Ab! ſprechen wir ein wenig von feiner Ohn— 
macht. Wa3 glauben die Herren: hat das. Komitee 
fie bei dem Künſtler beftellt, oder hat er felbit ge- 
fühlt, daß es vielleicht befjer jei, der Wirkung feiner 
Kunjt ein wenig nachzuhelfen?“ 


„Wieviel Geiſt die gnadige Frau hat!” ſagte 


der junge Salvatori. Der junge Savczzo kreuzte die 
Arme und beobachtete mit Senfbliden das gehäffige 
Aufleuchten in den Augen der Dame. 

Die alte Frau Mandolini berührte ihren blin- 
den Freund mit dem Fächer. 

„Drlando, ich denfe immer an jene Aufführung 
der ‚Celimena‘ im Pagliano zu Florenz: find es nicht 
fünfundvierzig Jahre? Dieſe Heine Garlinda iſt die 
einzige, die mic) je an die Branzilla erinnert hat: 
an die Branzilla, als fie jung war.” 

„Bas ſagſt du, Beatrice! War es doch auch 
mir fo. Sch hörte, während jenes junge Mädchen fang, 
eine alte, jehr geliebte Stimme zurüdfehren, wie in 
einem Traum, den ich beim Erwachen vergejjen 
hatte.” 

„Der Gennari ift ſympathiſch, ohne viel gelernt 
zu haben, denn es fjcheint, man lernt heute nichts 
mehr; und der arme Cavaliere Giordano hätte beſſer 
getan, fich nicht hören zu laſſen.“ 

„Denn es ilt, als fange er ung immerfort in die 
Ohren, wie alt wir felbjt nun find.” 
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„Nur dieje Eleine Garlinda fcheint noch von den 
großen Zeiten zu wiſſen.“ 

„Aber fie ift nicht ſchön,“ ſagte die Saushälterin 
de3 Blinden. Er rief: 

„Sicht ſchön? Wunderbar jchön iſt fie!” 

„Sie fehen fie doch nicht.” 

„Aber wie ſchön muß fie fein!” 

„Heraus!“ vief droben der Schuftergefelle Dante 
Marinelli. 

„Maeſtro!“ 

Und plötzlich trampelte und ſchrie die ganze 
Galerie. 

„Macht man ſich über uns luſtig? Es iſt eine 
Schande!“ 

Der Lehrling des Konditors Serafini pfiff gel— 
lend auf den Fingern. Der Advokat Belotti trat an 
den Rand der Klubloge und entblößte mit einer Ver- 
beugung das Haupt vor ihm und vor dem Volk. 

a „Meine Herren, haben Sie Geduld . . .!” 

Es ward ftill, und da hörte man in der legten 
Parkettreihe ven Bäder Erepalini: 

„Auch noch in der Klubloge, der Advokat! Wie 
viele Zogen bat er denn? Ich aber, der ich jechs 
Plage —“ 

„Schweig!” — und droben wurden Fäufte ge— 
ihüttelt. „Du hungerſt ung aus. Er ilt der einzige 
Bäder, weil er die Herren bezahlt; und dafiir darf 
er ung aushungern mit feinem teuren Brot. Rede, 
Advokat!“ 

„Denn“, keuchte der Advokat, „wir ſind noch 
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neu in dieſen Dingen: es iſt die erſte Vorſtellung in 
unferer Stadt jeit achtundpierzig und dreiviertel 
Sahren. Dann der Unglüdsfall, den die Herren ver— 
zeihen mögen, mit jenem jungen Künſtler, der fo 
viel Talent hat ...“ 


„Der Arme! Ka, wir werden Geduld haben,” 


riefen die Frauen. 

„ber wir werden alles tun, was möglich tft, und 
in fünf Deinuten, o meine Herren, werden Sie be- 
friedigt werden.” 

„Bravo, Advokat!“ — und es ward geflaticht. 
Der Bardier Bonometti rief: 

„Er iſt ein großer Wann, der Advokat!“ 

„Da it Brabrä! Bravo, Brabra!” — und plöß- 
lich lachte alles. Die jungen Leute mit großen Hüten 
und bunten Halstüchern fagten: 

„Er Itand, als wir den Budligen forttrugen, 
ganz allein auf dem Pla und machte dem Mond 
jeine Komplintente: da haben wir ihn mitgebract. 
Du ſollſt Muſik hören, Brabra!” 

Und der Advofat mußte jehen, wie der Kleine 
Uralte, al3 parodierte er ihn, das Volk grükte. Er 
führte jeinen Hut, der feinen Rand mehr hatte, im 
Bogen über die Ränge, ex legte die Sand aufs Herz, 
ihlug mit dem Fuß aus, — und unter dem Jubel 
der Galerie fchienen die Gefichte, denen er in den 
leerſten Gaſſen nachging, zur Wirflichfeit geworden, 
und die Menge war da, die ihn feierie. 

„Aber der Mittelitand wird gefährlich!” fagte 
Frau Camuzzi zum Baron Torront. 
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Denn der Bäder Erepalini fuhr fort zu agi- 
tieren. Man jah ihn mit feinen herausquellenden 
Augen und feinem furchtbaren Gebiß im Parterre 
jih abarxbeiten, die Leute um ſich her zuſammen— 
ziehen und unter wütenden Schlägen in die Luft, Auf- 
ruhr bei ihnen jtiften. 

„Barum Steht Ihr Hier unten und laßt Eudh 
Itoßen, Gevatter Felipe? Ahr wißt es nicht. Dann 
fragt aljo den Malandrini. Er iſt der Wirt ‚zum 
Mond‘, Ihr jeid der Wirt ‚zu den Verlobten‘; eine 
Loge aber tft nur für ihn da. Verſteht fich, denn feine 
Frau iſt die Schiweiter der Frau Polli, und Der 
Tabakhändler it ein Onkel des Doktors Capitani, 
dejjen Frau eine Großnichte des Bürgermeifters ijt!“ 

„Die Herren halten zufammen,” jagte der Schloj- 
jer Fantapiè, der mit dem Schlofjer Scarpetta von 
der Galerie herabgeitiegen war; „und der einzige, der 
den Bol belfen kann, ift Don Taddeo.” 

Der Schuhmacher Malagodi befam einen voten 
Kopf. 

„Man kann ſagen, daß wir im Nepotismus um— 
kommen. Warum bin ich nicht Gemeinderat ge— 
worden? Weil die Elena, mein Lehrmädchen, ſich 
geweigert hat, zu tun, was der Severino Salvatori 
von ihr verlangte. Die Herren machen Anfprüche ...“ 

„Die Herren!” ſchnaubte der Bäder, und der 
dide Nußknackerkopf wackelte vor Zorn auf feinen 
engen Schultern. „Wenn es noch Herren wären! Aber 
jeht nur jenen Giocondi an, der nun die zweite Tran 
zugrunde gerichtet hat und als Berficherungsagent 
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umherzieht: wer iſt mehr Herr, ex oder ich, der fünft- 
größte Steuerzahler der Stadt? Aber weil jeine erite 
Frau eine PBajtecaldi und Schwägerin der Schweiter 
des Advokaten Belotti war, hat die Loge der Gio— 
condi, nicht ih. Und da eine übrig it, läßt man fie 
lieber leerſtehen, als daß man fie einem Marne wie 
mir gibt.” ud 

„Die Herausforderung gilt mir” —, und der 
alte Schenfenheld Zecchini jchob feinen Bauch in den 
Haufen. „Denn wenn man eine Loge bekommt, weil 
man Banfroti gemacht bat, muß auch ich eine be- 
fommen.” 


„Bas denn? Welche Loge?” polterte Galileo - 


Belotti. „Wißt ihr denn nicht, daß jene leere Loge 
dem Advofaten gehort? Denn ſonſt hätte er nur die 
unferer Schweiter, die der Jole Capitani und die 
Klubloge, und ihr begreift wohl, daß ein Mann von 
jeiner Wichtigkeit eine vierte nötig hat.” 

Der junge Savezzo jchien unabſichtlich in den 
Haufen geraten. 

„Bir haben den Advokaten Belotti, wie Rom 
ven Cäſar hatte,” erklärte er. „Sit das nicht genug? 
Aus Bewunderung für unjern großen Mann ver- 
ſchmerze ich es leicht, daß meine Mutter und meine 
Schweſtern zu Haufe bleiben mußten, weil feine Loge 
für fie da war.“ 

„Man müßte ein Lamın fein wie hr, Herr 
Savezzo,“ ſagte der alte Seiler Fierabelli, „um nicht 
zu ſehen, daß feine Gerechtigkeit in der Welt iſt.“ 

Der Barbier Drufo betätigte e8; der Barbier 
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Bonomettt wandte ein: „Der Advokat tut viel für das 
Boll. Es ift, wie der Herr Savezzo jagt: er ift ein 
großer Dann.“ 

„Bas, großer Mann!” — und Galileo hitpfte 
auf. „Wenn einer den Advokaten fennt, bin ich e8, 
und ich jage dir, daß er noch nicht einmal der Dred 
eines großen Mannes tjt!“ 

Frau Malagodi mijchte fich ein: „Sch habe mei- 
nen Hut abnehmen müfjen, der nicht weniger gefojtet 
hat als das Ungeheuer, das die Paradiſi auf dem 
Kopf trägt. Aber fie figt in einer Loge.” 

„Sigen nicht auch die Kommis des Mancafede 
mit ihm in der Loge?” fehrie ihr Satte. „Damit er- 
ipart er ihre Sratififationen, der alte Geizhals!“ 

„Segen die Herren kann niemand helfen als 
Don Taddeo,“ wiederholte hartnädig der Schlofjer 
Santapie. Der Bäder brach) vor: 

„Ich weiß noch einen, der mir hilft, und das 
bin ich.“ 

Er holte jeine Frau und feine vier Kinder von 
den Sitzplätzen und jchob die ganze Herde vor ſich her. 

„Wohin, Erepalini?“ 

„Ich will ein wenig nachjehen, wem die leere 
Loge gehört. Komm mit, Malagodi!” 

Auh der Schuhmacher trieb die Seinen zu— 
jammen. 

„ir alle find dabei, wenn es luſtig wird!” rief 
der dide Zechini und hieb mit feinem Bauch ein Loch 
in die Menge. Das ganze PBarterre jchlug Wogen, 
die aufbrüllten. 


„Seid ihr dort unten etiva verrückt BENDERERN 
xief die Galerie. 

„Ruhe! Du willft wohl Prügel, Volksaus— 
bungerer? Keinen Ton hört man. Lauter, Maeftro! 
Bring fie mit den Trompeten zum Schweigen!” 

Die meiften bemerften erſt jet, daß der Kapell- 
meilter da war und daß er dirigierte. Er ſah ſich 
nicht um nach dem Getöfe und ließ, geneigten Stopfes, 
ganz janft die Arme fchiweben, als jei er mit jeinem 
Orcheſter allein. Der Bäder Erevalini, der den Aus— 

gang fait erreicht hatte, fuhr zurüd, denn ein abgenag- 

ter Apfel war ihm heftig ans Ohr geflogen. Der 
Schuſter Malagodi fühlte etwas Feuchtes auf feine 
Slate klatſchen, und droben jubelte eine Jungen— 
ſtimme: | 

„Ins Zentrum!“ 

Auf einmal erftidte der ganze Lärm: e8 war 
dunkel, feine Lampe brannte mehr. Erichredt juchte 
man einander ins Geficht zu jehen. Im Saal war 
ein unterdrüdtes, unbefanntes Hin und Her von Keu— 
chen und Scharren. Etwas Drohendes wälzte fich 
heran! „Was gibt es!” In den Logen jprang man 
auf. Eine Frau rief: 

„Himmel! man ermordet mich.“ 

Und Stimmen auf der Galerie: 

„Feuer! Hinaus! Wir find alle verloren.” 

„Nicht Doch!” fchrie eine Filtel, und man er- 
fannte, aufborchend, den Mdvofaten Belotti. „ES ift 
nichts, laſſen Sie mich machen!” 

Der Herr Giocondi brach plögliy in tobendes 
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Lachen aus; feine Töchter mußten ihn auf dem Stuhl 
halten; — und darauf begriff auch die Galerie: 

„Das hat der Advokat getan! Ein Streich des 
Advokaten! Spaßvogel, geh! . . . Genug! Wir wollen 
Licht. Wo it Elenuccia bin? . . .. Bravo, Advofat!” 

„Seht ihr jebt, daß er ein großer Mann iſt?“ 
rief der Barbier Bonometti, — indes der Advofat im 
Dunkeln fich verbeugte. 


Da e3 ſchon wieder hell war: 

„ah! Aber wir wollen auch die Bogenlampe.“ 
„Ruhig! Man fpielt!” 

„Da tit der Piero, da ift er! Bravo! du bijt 


ſchön.“ 
„Es lebe die Madonna, weil es ihm gut geht!“ 
„Ruhig die Weiber! ... Ein Platz in Rom, 


ſagſt du? Aber das ift unfer Brunnen! Nur jenen 
Bogen haben wir nicht, aber die Stadtjollte ihn bauen.” 

„So alio fteht es jet mit deiner Tonietta, o 
Piero. Warum haft du fie fortgejagt und nicht auf 
uns gehört, denn fie war unſchuldig, ſonſt will ich 
blind werden!“ 

„Roc einmal! Noch einmal!” 

„Wie er bleich tft, Dante!“ 

„Es fommt, weil es Nacht wird. Die Freunde 
ind fort, die ihm gejagt haben, was aus der Tonietta 
geworden ift. Er Steht allein, das Geficht im Mantel, 
und weint... Er fingt. O Celeitina, höre dies, höre! 
Ich weiß nun wieder, wie e3 war, als ich glaubte, 
dit betrüigeft mich!“ 


„Und an der Ede? Das ift fie! Das iſt die 
Zonietta!” 

„Sprich nicht! Was wird gefchehen?“ 

„. . . Lege mir deine Hand auf das Herz; ich 
bin außer Atem: fie hat ihn erkannt!” 

„Rufini, was meinjt du? Sch bin in die Stadt 
gefommen, um ein Kalb zu verkaufen, nicht, um über 
erfundene Dinge zu weinen. Auch weine ich nicht 
über fie, fondern über mein Haus, das mir vor drei 
Jahren abgebrannt it, und mein Söhnchen, das 
darin umfam. Sit e8 die Mufik, die fie machen? 
Mir iſt, al3 fteige ich wieder in den Trümmern um- 
her. Und doch will ich nicht fort; denn dies ijt der 
erſte richtige Troft, den jemand mir gibt.” 

„Bird er ihr glauben? Wird er?.... . Er glaubt 
ihr!” 

„E3 ift ein menig fpät. Sch würde fie nicht mehr 
nehmen.” 

„Du haft feine Poefie, Malandrini. Höre doch, 
was fie einander vorjingen. Ihnen ſcheint, daß ſie 
vor ihrem Haufe ftehen, wie in ihrer Hochzeitsnacht, 
unter den Olbäumen, durch die der Mond fcheint. Man 
hat ſolche Einbildungen, wenn man liebt.” 

„Woher weißt du das?“ 

„Da, Poli, wieder ‚Sieh, Geliebter, unſer um— 
blühtes Haus.” 

„Aber es ift entjchieden fein Vergleich möglich 
mit unjerem PBhonographen. Das ijt übrigens gut: 
Laß uns unfer Bett aufjuchen. Ich jehe fein Bett: 
alles Stein, und der Himmel fieht nach Regen aus. 
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AH! Sie meinen, daß fie fich unter jenen Bogen legen 
wollen. Einverjtanden; aber ob fie ji) fo aufführen 
werden, daß wir Dlindo hier laffen fönnen? ... 
Was gibt's, Giocondi?“ 

„Der Bettler, da iſt er. D! tft der Cavaliere 
komiſch. Seht ihn euch an, Töchter! Ich kenne ihn 
ihon, Er hat es mir vorgemadt und ich habe ihm 
Ratſchläge gegeben ... . Bravo, Cavaliere!“ 

„Bravo! Noch einmal! Wie man lat! Ich 
fann nicht mehr.” 

„Jetzt find fie allein, faum erkennt man jie im 
Schatten; und immer wieder hörſt du es durch— 
fingen: ‚Sieh, Geliebter, unfer umblühtes Haus 
heißt ung blühen‘ ...“ 

„O Nina, deine Harfe!“ 

„Man würde nicht glauben, daß man noch auf 
Erden ijt.“ 

„Es würde fich lohnen, unglüdlich zu fein, um 
dann jo glüdlich zu werden, wie dieſe.“ 

„Aus... Was haben fie? Warum fol man 
nicht Eatfchen: der Vorhang ift zu.” 

„Aber das DOrcheiter fpielt weiter. Man jagt, 
daß fie ſpielen werden, bis die auf der Bühne ſich aus— 
geruht haben und wieder fingen.“ 

„Pappappapp, ich gehe hinaus und rauche eine 
Zigarette. Es paffiert doch nichts.” 

Die jungen Leute in großen Hüten und bunten 
Halgtüchern nidten, die Arme verſchränkt, einander 
in die Augen. 

„Die viele Dinge jebt vorgehen! Iſt e8 mög- 
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ich? Sol Leben! So alfo wird es jein, wenn ein- 
mal das Bolf ſich Gerechtigkeit ſchafft.“ 

„Dies aber,” — und der alte Literat Ortenfi 
breitete zitternd die Arme aus, „o dies geht hinaus 
über die glüdliche Xiebe jenes Volkes, das einen Engel 
gebar. Denn dies, o Beatrice, ift die Abdanfung und 
die elende Herrlichkeit des Helden, der das Land ver- 
läßt, das er erfämpfte. Die Liebe der Sterbenden! 
Iſt's nicht zuleßt dies, was wir haben?” 

Die alte Frau ſchwieg, und fie ftreichelte jeine 
Hand. 

„Wie ſchade,“ ſagte der Apotheker Acquijtapace 
zu der Witwe Paſtecaldi, „daß der General Gari— 
baldi dieſe Muſik nicht gekannt hat! Gewiß hätte er 
ſie ſpielen laſſen, wenn er uns das Ziel, die Frei— 
heit, vor Augen rufen wollte. Welche Begeiſterung! 
Iſt mir doch, nun ich zuhöre, als ſähe ich wieder dem 
Helden ſelbſt ins Geſicht.“ 

Der junge Savezzo ſchielte in der Klubloge auf 
ſeine Naſe. 

„Was ſchiert mich die Sache der andern und ob 
ſie vor oder hinter dem Vorhang leben oder ſterben. 
Nur mir gilt dies, denn nur ich habe Schickſal, werde 
triumphieren über die, die mich niederhalten, und 
werde mächtig und berühmt ſein ... Dieſe Muſik 
hätte ich machen können; auch ſie hat man mir ge— 
raubt.“ 

Hinten in der Loge der Frau Jole Capitani, der 
er einen heimlichen Beſuch machte, wippte der Ad— 
vokat Belotti mit den Abſätzen, ſuchte unruhig auf 
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dem Fußboden umher und dachte an die Nieder- 
werfung des Don Taddeo, die Gründung einer Zei— 
tung, die Belebung der Stadt und ihre Beglüdung. 
„Niemals fühlte ich, wie fehr ich ihr gehöre!” Seine 
Augen, die fich verjchleierten, irıten von unten über 
die Hüften der Doktorsfrau, als feien es die Plätze 
der Stadt, und bis auf das entblößte Stück ihres ge- 
poljterten Nadens. Sie wandte ih um, und er 
lagte: 

„Wer diefe Muſik geichrieben hat, der wußte, was 
ein großer Mann ift.“ 

Unter ihnen fehluchzte eine Frau heftig auf. Sie 
horchten; e3 blieb ſtill. 

„rau Camuzzi? Unmöglich. Sie ift zu wohl: 
erzogen; und dann, welchen Grund jollte fie haben, 
zu ſchluchzen?“ 

„O! jede Frau findet dazu Grund,” erwiderte 
Sole Eapitani, und der Advokat erfannte mit Genug— 
tuung, daß ihr unficherer Blick nur noch ein wehrloſes 
leben war. 

„Bravo Maeftro!” 

Der Kapellmeifter fuhr auf feinem Sejjel Herum 
und machte im Siten mehrere raſche Berbeugungen. 
Die Haare Elebten ihm in der Stirn; den Stab führte 
er jedesmal, als nötigte ihn ein unbegründetes Ge— 
jeß dazu, flüchtig und bedeutungslos über jeine Mit- 
arbeiter im Orcheſter hin. 

„Zum Schluß Klang es dennoch wieder tragiſch,“ 
ftellte Rofina Giocondi im jtillen feſt. „Es wird ſich 
zeigen, wenn der Vorhang aufgeht... Natürlich, 
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vor dem Wirtshaus ijt der erjte, den man fieht, der 
Conte Zaneredi, der damals die Tonietta verführt 
haben fol. Dem Piero dagegen, der nun Schuhe 
fliden muß, bringt jene Frau, die ihn haben wollte 
und die jegt die Wirtin zu fein fcheint, zu effen. Sie 
halt ihm ihren Fuß hin, fie verführt ihn. Die To- 
nietta drüben bemerkt e8 wohl, drum fofettiert fie 
auch) von ihrer zerbrochenen Treppe herab mit dem 
Zancredi. Es ilt ſchon wieder aus, meine Lieben, mit 
dem Glück. Das kennt man. Man hofft zu leicht; 
— aber au) mit Olindo PBolli ift e3 nichts, ſonſt 
hätte er in der langen Paufe der Mama einen Be- 
fuh gemacht.” 

„Paß doch auf, Piero!” rief jemand auf der 
Galerie. „Er nimmt fie dir weg!” 

„Sei jtill! Er hat es fchon bemerkt. Der Tan- 
credi geht, alle Gäſte gehen: jest befommt fie das 
ihre.” 

„Das, Dante! Wie fannjt du fo böfe fein gegen 
die arme Tonietta. ch, deine Eeleitina, verjtehe fte 
zu gut.” 

„Du verftehft, daß fie ihn, obiwohl er Mitleid 
mit ihr gehabt hat, betrügt?” 

„sch veritehe, was fie jagt: du Haft mir ſchon 
einmal unrecht getan, ich war unſchuldig.“ 

„Auch er aber hat recht: ‚Seither warjt du's um 
jo weniger!‘ Denn jie war eine Dirne, wie?” 

„Hat er's anders gewollt?” 

„But! Er fchließt fie ein und geht. Das ver- 
dient fie.“ 
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„richt fortgehen, Biero! Der andere wird 
fommen!” rief Celejtina jo laut, daß Nello Gennari 
den Fuß anhielt und fich ummwandte. In den Logen 
lachten mehrere. Eine Sekunde lang fpähte er mit 
dem düſteren Blid feiner Rolle durch den Saal, dann 
jtieß er beide Fäufte hinter fi und trat in die Ku— 
liſſen. An ihrem Rande blieb er jtehen. Flora Gar— 
linda ftüßte fich dort vorn auf das Fenjter und fang 
ihre Arie: „Welche Erlöſung, nicht mehr von Liebe 
zu willen.” Es war ihre jchönfte, und fie fang fie 
wie ein Engel: ganz ficher mußte fie fie wiederholen 
... Nein? Wenige Hatichten, und fie wurden zum 
Schweigen gebracht. „Die Leute find neugierig. Sie 
fühlen eine Enticheidung kommen; wahrſcheinlich 
Elopft ihnen das Herz. Keine Stimme ift mehr im 
Saal, fein Geräuſch. Sa, ftarıt her! Gaddi ift auf- 
getreten, mit feiner PBeitiche und feinem ſtrammen 
Baud), den er ſchwenkt, indem er die Hoje höher zieht. 
Ein furchtbarer Kerl! Er Hilft meiner Tonietta aus 
dem enter, führt fie auf die Straße, will fte fort- 
ichleppen. Noch mwiderfteht fie; aber ſeid überzeugt, fie 
wird mitgehen: ich Habe Unglüd.” 

„Mein Lieber,” ſagte Hinter ihm der Kavaliere 
Giordano, der ſchon abgeſchminkt war, „was halten 
Sie von meinem Bettler? Welch Erfolg! Sagen Sie 
nur!“ 

Der junge Mann war zu tief in feinen Ge- 
danten. 

„Gaddi ift großertig. ‚Sch bin nicht eiferfüch- 
tig wie er; mir gefallen die Dirnen‘: feine Glanz— 
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nummer ... Und fie jchweigen, feine Hand rührt 
ih. Armer Freund! er hatte ſchon die Linke auf 
der Bruft, um fich zu verbeugen. Aber du vergißt, 
dag wir da find, um ſie aufzuregen. Sie wollen durd) 
uns einen hohen Herzichlag befommen: an unferes 
denkt feiner. Die dritte Loge ift leer geblieben ... 
Wie dort hinten die Augen glühen! Mir fcheint, ich 
fühle die Hite ihres Atems bis hierher. Sogleich 
werdet ihr befriedigt werden, meine Herren. Sogleich 
wird Italia, die Verräterin, mich rufen; ich merde 
borjtürzen, ich werde fie beide —. O Alba!” 

Er z0g die Schultern in die Höhe, ſchüttelte, mit 
gefchlofjenen Lidern, heftig den Kopf und ftieß das 
Geſicht in die Hande. 

„Iſt es möglih? Bon allem, was meine Seele 
fchreit, fein Echo? Bor einer leeren Loge fpielen? 
Und nachher? Was nachher?” 

„Da bin ih!” — und er fuhr binaus. Das 
Zittern des Haffes, des gehäffigen Elends, er fühlte, 
daß es von ihm auf eine unbefannte Menge über- 
gehe, auf die in Dunkel verjuntene Welt dahinten, 
deren Sleuchen da3 feine war, deren Leiden er feine 
Stimme gab. Wie er mit dem Verführer und Herrn 
fampfte, enıpfing ex leife Zurufe der Angft. Nun 
ftredte er ihn hin, — und da jauchzte c8 auf, und 
neben ihm fielen Blumen nieder. 

„Warſt du fein? Sage die Wahrheit! Die Wahr- 
heit!” 

„Snade!” rief eine Frau don oben, aber er 
ſtach zu. 
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„Ich habe nur dich geliebt, Piero,” Hauchte die 
jterbende Tonietta; und auf der Galerie die Geliebte 
des Schulters: 

„Hörſt du e8, Dante?” 

„Bravi! Alle heraus! Maeſtro!“ 

Der Kapellmeifter lief ſchon. Die Kette der Dar- 
ſteller zog ihn aus der Stulifje hervor. Erit als die 
Hand, nad) der er gegriffen hatte, die jeine drüdte, 
merkte er, daß fie Flora Garlinda gehöre. Cie ver- 
beugte fich, wie fie dem Publikum dankte, halb zu 
ihm gewendet, mit einem Lächeln zärtlicher Unter: 
wiürfigfeit. Der runde ſchwarze Mund des Baritong 
beteuterte feine Ergriffenheit; Stalia figelte alle, die, 
bi3 unter die Bühne gedrängt, Hatjchten, mit den 
Augen; und Nello Gennari tat nichts, als daß er ſich 
niederdrüden und wieder emporreißen ließ von dem 
Cavaliere Giordano, der abgejchminft, aber noch im 
Koftüm des Bettlers, unermüdlich zufammentfnidte. 
Mit jeiner freien Hand winkte er in den Saal. 

„Bravo, Kavaliere!” rief Frau Camuzzi fehr 
laut; und der Unterpräfeft Herr Fiorio kehrte noch 
einmal in die Loge zurüd, um den Beifall zu Ehren 
des berühmten Sängers zu verftärken. 

Wie Frau Kamuzzi ihrem Manne folgen wollte, 
ſtand der junge Savezzo vor der Tür ihrer Loge und 
berjperrte ſie ihr. 

„Snädige Frau,” — und er fah ihr in die Augen, 
„Die Ohnmacht des Tenors war echt. Ihm wurde 
ichlecht, weil jene Loge leer blieb.” | 

Da Frau Camuzzi erbleichte, fchielte er, wie aus 
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Diskretion, auf feine Nafe. Frau Camuzzi trat 
zurück. 

„Warum ſagen Sie es mir?“ fragte ſie halb— 
laut. Er drückte die Hand auf die Bruſt. 

„Ausſchließlich, um Ihnen etwas Neues zu 
ſagen. Ich hoffe, daß ich der erſte bin?“ 

Ihr Blick irrte in den Saal und traf unter 
denen, die noch klatſchten, den jungen Severino Sal— 
vatori. „Er wollte die Nardini heiraten,“ dachte ſie: 
„und er kann fechten. O Verräter! ich werde dich 
töten laſſen ...“ 

Ihr ſchwindelte vor Gedanken; ſie ſetzte fich. 

„Aber der Salvatori iſt eitel und wird prahlen. 
Übrigens ift ein Duell unmöglich. Der alte Nardini 
wird erfahren, wer feine Enkelin in einen Skandal 
verividelt hat. Er ift eimflußreich, und mein Mann 
verliert feinen Poften. O Elend, an dag Intereſſe 
eines folchen Mannes gebunden zu fein!“ 

Sie Hatfchte; fie rief: 

„Bravi! Bravo der Gennari!” 

„Ich brauche einen Menschen,” dachte fie, „der 
etwas Stärferes hat ala feine Eitelkeit: einen Haß 
wie ich, damit er verfchiviegen ift. Und das Geld 
der Nardini muß ihm eine furchtbarere Begierde 
machen ald dem Geden Salvatori; er muß arm und 
ehrgeizig fein, damit er ohne Bedenken ijt.“ 

Da überrafchte fie den Blid, den der Mann 
neben ihr unter feinen gemulfteten Brauen auf den 
jungen Tenor warf. Der vom Neid gefrümmte Mund 
des Savezzo, die graue Bläſſe feiner podennarbigen 
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Haut fchtenen ihr Glück zu veripreden, die Mus— 
feln feiner verfchränktten Arme erquidten fie. In 
feinen Ladjchuhen ſah fie ſchwarz verfchmierte 
Sprünge: da entjchloß ſie fich. 

„Mein Mann wird mich draußen fuchen. Jetzt 
müſſen Sie mich begleiten, Herr Savezzo.“ 

„E83 lebe der Advokat!“ rief es hinter ihnen 
ber, und wie Frau Camuzzi fi) umfah, machte auf 
der Bühne, als mittleres Glied der Kette von Ges 
feierten, der Advokat Belotti feine Kratzfüße. Ihr 
Mann ftellte jich gerade ein; Frau Camuzzi lächelte 
ihm heiter zu. 

„Sie vergefjen zu rufen: es lebe der Gemeinde: 
jefretär!” 

„Bravo, Advokat!“ — und auf der Galerie hing 
alles in einem Knäuel hoch über feinem Kopf. Er 
jah verflärt hinauf. 

„> ol!” murmelte er. 

„Weine nicht mehr, Celejtina,” jagte droben der 
Schuſter Dante Marinelli. „Sie konnten nicht langer 
leben; es ijt beifer, daß der Piero ein Ende gemacht 
hat.” 

„Aber ift nun etwa fie ſchuld?“ 

„der er? Es war ihr Schidfal.“ 

„Und was wird unjeres fein, Dante?” 

Er umarmte ihre Schultern. Ein Strom Fort- 
gehender ergriff fie. Aneinander gedrängt, verſchwan— 
den fie darin. 

„Das Theater bat fich geleert,“ fagte die alte 
Frau Mandolini. „Wir fünnen aufbrechen, Orlando, 
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ohne Furcht, daß fie dich jtoßen. Nimm meinen Arm: 
wir find auf dem Korridor, hier kommt die Treppe.“ 

„Der Schluß war wirklich aufregend,” ſagte die 
Haushälterin und ermwiderte über die Schulter die 
Blide der Herren Polli und Givcondi. 

„Er war mehr al3 aufregend,” fagte der Blinde. 
„Dieſe Vorgänge, nicht wahr, Beatrice? haben ung 
tiefer bewegt, alö eine Liebestragödie in unferm Dorf, 
unter unjerm Fenfter. Warum? Was macht dieje 
Dinge groß?” 

„Daß ein Bolf fie mitfühlt, Orlando: ein Volt, 
das wir lieben! Denn es iſt noch dasjelbe, dem wir 
unfere Jugend gegeben haben. Haft du gehört, wie 
jie jenen Unglücklichen anfeuerten, ihr Urteil zu voll- 
Itreden an dem Herrn, dem gelbbärtigen Herrn?“ 

„Ein Zeichen alfo!” rief der alte Literat. „Ein 
Zeichen für das, was wir getan haben! Aber auch) 
was wir taten, ift nur ein geichen, denn immer aufs 
neue wird die Menjchheit Herren zu ſtürzen haben, 
wird der Geiſt fich mefjen müfjen mit der Macht.” 

„Wir werden zur Stelle fein.” 

Der Alte warf den Kopf zurüd. 

„Aber diefer Piero tötet auch feine Zonietta. 
Heikt das, daß wir vergeblich gefämpft haben mer- 
den und daß das Biel, die Freiheit, eins iſt mit dem 
Zod?” 

„Sleichviel,“ erwiderte feine Freundin, „mir 
werden kämpfen.“ 

Eie gelangten ing Freie. 

„Ich fomme mit dir, Orlando; denn mein Entel 
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wird die Nina Zampiert nach Haufe bringen. Gut 
fo; mag er fie rafch heiraten, die liebe Kleine, damit 
fie ihrer armen Mutter nichts mehr koſtet.“ 

„Beginnen jegt die Stufen, Beatrice?” 

„sa; und man bat die Treppengafje jo fchlecht 
beleuchtet, daß ich faum mehr fehe ald du. Stütze 
dich um fo feiter auf mich, Freund.” 

„E3 wird befjer fein, gnädige Frau, er nimmt 
meinen,” — und die Haushälterin drängte ihren 
Arm zwilchen die beiden Alten. „Nehmen Sie, Herr 
Ortenſi!“ 

Und ſtreng flüſternd: 

„Du wirſt kein Wort mehr mit ihr ſprechen! Den 
ganzen Abend haſt du dich nur um ſie bekümmert.“ 

Die alte Frau lächelte barmherzig. 

„Nur voran, Orlando! Ich bleibe hinter dir.“ 

Und ſie ſtiegen langſam ins Dunkel. 

Der Tabakhändler rief plötzlich: 

„Wo iſt Olindo?“ 

Er blieb ſtehen; die Familien Polli und Gio— 
condi ſtauten ſich in der Treppengaſſe. 

„Wirſt du denn niemals auf deinen Sohn achten, 
Klothilde?“ 

Der alte Giocondi machte, den Kopf zurück— 
werfend: „Eh!“ — und ſeine Töchter ſahen ſich, die 
Münder herabgezogen, an: auch ſie wußten wohl, 
was aus einem jungen Manne ward, der zu ſolcher 
Stunde abhanden kam. 

„Wehe ihm, wenn er heimkommt!“ ſchloß Polli. 

Olindo hörte es hinter dem Vorſprung des 
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Haufes Belotti, und er zitterte. Dennoch war er, 
faum daß die Seinen um die Ede bogen, in vier Sätzen 
wieder oben und drang ins Theater. Gerade hüpfte 
hinter der erloſchenen Rampe der Barbier Nonoggi 
umber, verrentte das Geficht und knickte unvermittelt 
in zwei Teile. 

„Wie der Bavaliere! Bravo, Nonoggi!“ riefen 
die Freunde hinauf, aus einem Winkel vorn im halb- 
dunklen Saal und aus dem Dunſt, den die Stadt 
hinterlaſſen hatte. 

„Auch uns foll man beflatihen! Was wäre die 
‚Arme Zonietta® ohne ung, frage ich. Hinauf, Alle 
bardi! Blandini, hinauf!” 

Hinter ihnen jchlüpfte Dlindo Poli durch die — 
Bühnentiütr. 

„Ras habt ihr da auf euren Notenbüchern für 
Bilder?” fragten die Freunde. „Ah! der Allebardi 
itößt fo ftark ing Bombardon, daß ihm feine Tapezie- 
rerfedern heraugfliegen und die Hühner der Hühner: 
lucia frepieren. Ah! die Klarinette des Artilleriiten © 
Blandini liegt auf der Lafette, und Nonoggi blaft 
jeine Flöte vor dem Raſierſpiegel. Welche Fratze er 
Ichneidet! Ihr jeid große Künjtler!” 

Der Kapellmeiiter Fam, um feinen Hut zu fuchen. 
Er jchob den Kopf unter alle Stühle, und wenn er 
hervorkam, ſah man ihn ftehen und lächeln. 

„ie, Maejtro? Wir haben ihnen gezeigt, was 
wir können!“ fagte der Tapezierer. 

„Sa, ja, ihr ſeid brave Leute,” — und der Ka— 
pellmeifter ftreifte die Hande nur und jah niemand an. 
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„sh babe alles aus euch herausgeholt, was 
möglich war.” | 

Dabei nahm er feinen Hut von Rande des 
Souffleurfafteng und lief hinaus, 

„Wie?“ fagte der Tapezierer und fah den Schnei- 
der Chiaralunzi an, der die Fauſt auf ein Notenpult 
fallen ließ. 

„Er wird verrüdt geworden jein,“ meinte Blan— 
dini. „Den ganzen Abend fchien er mir feltfam.” 

„gat er nit auch —?” fragte Nonoggi und 
ichien fich aus der hohlen Hand etwas in den Mund 
zu gießen. 

Der Schneider fand Worte. 

„Ein böfer Mann ift er!” jagte ex ſchwer. „Ich 
irrte mich, als ich ihn für einen guten Mann hielt. 
Aber ich bin noch rechtzeitig gewarnt worden.“ 

„Hört den Schneider!” rief Nonoggi. „Er ver- 
iteht mehr als der Maeftro und wir. Er wird mich 
die Pickelflöte blafen lehren.” 

„Ein böſer Mann,” wiederholte Ehiaralunzi, 
„mein Zenorhornjolo fand er nicht gut, und fogar 
das Fräulein Flora Garlinda hat er beleidigt, indem 
er ihre Arie nicht noch einmal gefpielt hat.” 

„Sogar das Fräulein!” höhnte der Barbier. 
„Ein Fräulein zum Lachen. Es Heißt, daß fie in 
den Schenken gejungen hat. Nehmt fie doch mit, Chia— 
ralunzi, wern Ihr mit Eurer Bande den Bauern 
aufipielt!” 

Dunkelrot und wortlos holte der Schneider zum 
Schlagen aus, aber Nonoggi war entwijcht. Er fand 
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den Kapellmeifter draußen unter den Steineichen; 
er tänzelte mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. 

„Welch Unglüd, Maeſtro, daß ein friedliches 
Leben mit dem Schneider nicht möglich ift! Kein 
Tag, an dem er Euch nicht verleumdet. Ihr ſollt 
getrunfen haben, Ihr jollt niemanden: etwas gönnen. 
Hort ihr's, Maeftro? Sich jelbit hält der Schneider 
für einen größeren Künftler, als Ihr jeid!” 

Der Kapellmeijter hatte den Hut im Naden; 
er lehnte an einem Baum. 

„But, mein Lieber,” fagte er und lachte ſonder— 
bar. „Alles ift gut gegangen; ich bin zufrieden.“ 

„Aber der Schneider —“ 

Der Kapellmeifter machte eine Bewegung, die 
den andern wegichidte. Wie er den Rüden von dem 
Stamm hob, ſchwankte er deutlich. 

„Er bat alſo doch getrunfen,” bemerkte der Bar- 
bier. „Ich dachte es gar nicht.” 

Erftaunt jah er den Kapellmeijter die Treppe 
binabjpringen. Er nahm drei der breiten Stufen 
auf einmal und ſetzte ohne Not über die Prelliteine. 


| Auf dem jchiefen Fleinen Plat bein Haufe Be— 
lotti jchöpfte er Atem, aufgerichtet und das Geficht 
zum Himmel gewendet. „Ich habe aljo ein Volk ge= 


ſehen! Das Volk, für das der Maejtro Viviani feine “' 


Dper gefchrieben hat. ch wußte es, wir jeien nicht 
allein; ein Volk höre uns! Wir mweden feine Seele, 
wir... Und es gibt fie uns! Ich weiß jebt, welche 
Stimmen, wenn ich fomponiere, mit dem blauen 
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Wind duch mein Zimmer ftreichen. Es erfindet für 
uns, dies Volk, es fühlt und tönt in ung. In der 
Muſik der ‚Armen Tonietta' hat e8 feinen eigenen 
Tonfall wiedererfannt, feine Gejten, fein Tempo. 
Die ungeheure Wirklichkeit der Klänge und Gefichte 
übertraf vielleicht, wa3 fie je erlebten. Nie hatten 
fie von ihrer Akropolis in ein jo gründereiches Land 
gejehen und jahen es nie fo voll Licht noch jo voll 
Schreden. Ein verflärtes Erdengefühl mweitete fie mit- 
ten im Drang der Leidenjchaften; der Kampf, die 
Wonne und das Leiden gingen in die tünende Har— 
monie ihrer Erde ein. Die fingenden Öeftalten waren 
itärfer umd reiner al3 jie, und doch fie jelbit. Da 
waren fie glüdlih, Menſchen zu fein. Sie liebten 
einander. Und wir — und wir —“ 

„Ein Betrunkener?” jagte auf dem nächiten 
Treppenabjag Frau Camuzzi zu dem jungen Savezzo. 
Er zudte die Achſeln. 

„Der Maeitro: ein Menſch, der an nichts denkt.” 

„Aber geben Sie acht, daß mein Mann und der 
Advokat nichts hören; fie find gleich vor ung, hinter 
der Ede. Das muß geheim bleiben, das Intereſſe 
einer unjerer eriten Familien verlangt es. Und han— 
delte es ſich um Alba allein: ich bin ihre befte Freun— 
din, — joweit man die Freundin einer armen Klei— 
nen jein fann, die jchon halb Nonne ijt. Und nicht 
einmal vor ihr hat diefer Komödiant haltgemadht 
. .. Denn — wir dürfen nicht hoffen, ung zu irren 
— er hat fie verführt. In diefem Augenblid und 
aufgeklärt durch Sie, Herr Savezzo, weiß ich zu gut, 
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was e8 zu bedeuten hatte, wenn er in der eriten Frühe, 
zu einer Stunde, wo noch niemand und am wenigften 
ein fauler Komödiant auf der Straße tit, vom Tor 
her in die Stadt zurüdtehrte.” 
Da fie ihren Begleiter knirſchen hörte, führte fie 
- auß: 
„Er war jedesmal bleich und jehr in Unordnung; 
man fah ihm eine Nacht an, die —, genug: eine 
Nacht.” 
„Was tut das mir,” fagte er zwischen den Zähnen. 
„Wie? Haben Sie denn fein Herz? Verſtehen 
Sie nicht, daß Alba gerettet werden muß und daß 
Sie fie retten müſſen?“ 
„sch bin nicht Jeſus Ehriftus, den fie heiraten 


ſoll. 

„O, mein Herr, Sie läſtern ... Aber wir können 
es nicht verantworten, ihren Großvater aufzuklären: 
e3 wäre gefährlich für den armen Alten; und Alba 
zu warnen, iſt unnüß, denn muß fie nicht wahnsinnig 
jein, wenn fie handelte, wie fie handelte? Kein Mit- 
tel bleibt, al8 den Komödianten zu bejeitigen.” 

Sie fühlte, wie der Mann neben ihr mit dem 
Kopf zudte, und fie flüfterte rafch: 

„D! mit leichter Hand, ohne Gefahr für fein 
Leben.” 

Darauf ſchwiegen fie und verlangjamten den 
Schritt, denn unter ihnen war der Advofat ftehen- 
geblieben. Er wandte Brujt und Handfläche feinem 
Gegner zu. 

„sch veritehe Sie nicht mehr, Camuzzi, — ob⸗ 
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wohl ich gewohnt bin, daß Sie unglaubliche Dinge 
jagen. Unfere Aufführung wer aljo mittelmäßig und 
kleinſtädtiſch? Gut. Orcheſter und Chöre fchlecht dis— 
zipliniert, die Sänger teils zu jung, teil zu alt? But. 
Und die ‚Arme Tonietta‘ des Maeſtro Viviani, Die- 
ſes Meiſterwerk, das dem Genius unſerer Raſſe die 
Melt unterworfen hat, eg ſoll wenig wert fein, Jahr—⸗ 
marftsmufif und Operette? Auch das fei wahr. 
Aber nun jagen Ste mir eins: wo bleibt, wenn wir 
uns nicht rühren, der Verkehr unferer Stadt, die 
geiftige Wachheit, der Fortjchritt?“ 

Mit erhobener Stimme und offenem Munde 
erwartete der Advokat die Antwort. Der andere feirte 
lautlos. 

„Fragen Sie lieber: too bleibt die Befriedigung 
des Ehrgeizes einzelner?” 

Und der Advofat, nach Luft ſchnappend: 

„Der Ehrgeiz einzelner, mein Herr, iſt eine 
Forderung des öffentlichen Wohles. Sahen Sie ſchon 
je einen Staatsmann groß werden, ohne daß aud) 
fein Land groß ward?” 

Er jchrie, daß ſogar der Kapellmeiſter e8 hörte. 
Aber der Ktapellmeilter jchob e8 mit der Hand fort, 
und er tpiederholte jtürmijch: 

„Bir, die wir aus dem Reichtum eines Volkes 
[höpfen dürfen, wie müfjen wir e8 lieben! Wird es 
mein Wert als das feine anerkennen? Don dort 
unten aus der dunklen Stadt jteigen Stimmen: ‚Sieh, 
Geliebter, unfer umblühtes Haus‘ —. Wird auch 
meine Oper einft in allen Gaſſen, auf allen Lippen 
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jein? Werden fie mich groß nennen, — weil ich fie 
geliebt habe? ... . Gott, mir ſchwindelt. Entſchul— 
digen Sie, mein Herr. O gnädige Frau, verzeihen 
Sie mir!” | 

„Die denn, Maeftro. Wir laffen Sie vorbei 
... Er ſcheint nicht vom Wein beraufcht, jondern 
bon feiner Muſik, der Arme. Sie aber, Herr Sa— 
vezzo, haben weniger Mut, als ich dachte. Wie? Sie 
wollten nicht um eine guten Zweckes willen einige 
Nebitöcde zerbrechen und dem Bauern die Meinung 
beibringen, der Komödiant, der. fih bei Villaſeura 
umbertreibt, jei der Täter? Wie leicht und wie 
dankbar für einen Mann von fo viel Geiſt, ſolchem 
rohen Menfchen den Arm zu lenfen! Er felbjt wird 
nachher nicht wilfen, daß Sie es waren; — und in- 
zwijchen hat der Verführer eine Warnung erhalten: 
o, nichts Ernithaftes, unjere Bauern find zu gejchidt, 
— aber doch genug, um ihn im Augenblid unfchäd- 
lich zu machen und ihm für jpäter die Luft zu nehmen 
nach den Töchtern unferer erjten Familien. Der Herr, 
dem Sie eine Magd erhalten, wird es Ihnen ver- 
gelten.“ 

Er lachte Hart. 

„Für den Heren wage ich nicht meine Freiheit; 
und die Belohnung verlange ich nicht von ihm, ſon— 
dern, gnädige Frau, von Ihnen.“ 

Frau Camuzzi jeufzte. 

„sch habe e8 erwartet, denn ich wußte wohl, 
welch energifchen Charakter Sie haben. Wenn Alba 
denn nicht dem himmlischen Gatten gehören joll, ijt 
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es immer noch befjer, fie wird die Ihre, als daß jener 
Zandftreicher fie ins Elend führt. Sch verfpreche 
Ahnen, daß ich für Sie handeln werde, wie Sie für 
mich. Ich habe Alba etwas zu jagen, das ihr gegen 
ihren Liebhaber Haß machen und fie in die Arme 
dejjen treiben wird, der ihn getötet hat. Zählen Sie 
auf mich! ... Und bleiben wir nicht zu weit zurüd! 
Diefer Narr von Maejtro ift mit meinem Mann 
und dem Advokaten zufammengeftoßen.” 

„Es tut nichts,” jchrie der Advofat. „Sie dürfen 
zuhören, Maejtro. Wir haben feine Geheimnifje. Es 
it nur eine fleine Abrechnung, die ich mit Freund 
Camuzzi halte. Denn, Herr Camuzzi, fehen wir nur 
genau zu, und wir werden finden, daß in diefer Stadt 
feine Neuerung, fein Fortichritt, fein dem Volke zu 
leiftender Dienjt je anders bewirkt worden ilt, als 
gegen Sie und durch mich. Wer hat fich gegen die 
MWiederheritellung der Bizinaliwege gefträubt und wer 
fie Ducchgefegt? Wer hat den armen Frauen ihr wohl- 
verdientes Wafchhaus vorenthalten wollen und mer 
hat es ihnen verichafft? An die faum beendeten 
Kämpfe um das eleftriihe Licht und das Theater 
brauche ich Sie nicht zu erinnern. Sie waren nie 
dafür, daß irgend etwas gefchähe. Man kann fagen, 
daß Sie, Herr Camuzzi, der Geift der Verneinung 
jelbjt find, und ich, der Advokat Belotti, der Genius 
der Tat!” 

„Aber mein Mann,“ jagte droben Frau Camuzzi, 
„trägt einen beſſer gemachten Frad. Finden Sie nicht, 
daß diejer Advokat etwas jehr Vulgäres hat?“ 
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Savezzo erividerte: 

„Alle ich zähle auf Sie, srädige Frau. Sollte 
ich aber faljch gezählt haben,“ — und er verfchränfte 
die Arme; fie ſah feine Muskeln anfchwellen — 
„dann würde ich freilich machen, dat der Komödiant 
alles ausplaudert, was er von den Damen der Stadt 
weiß.” 

Sie begegnete ſeinem drohenden Blick leije bon 
unten, indes fie mit dem Fächer jpielte. 

„Und auch von den Männern?“ fragte ie fanft. 
Dann erhob fie mit einem offenen Lächeln den Kopf. 

„Bir verjtehen uns, Herr Savezzo, und wenn 
wir uns niemals mißverſtehen, können wir fehr Start 
fein. Wer iveiß, was aus ung geworden wäre, aus 
einem Manne von fo großem Talent, aus einer viel- 
leicht nicht ganz gewöhnlichen Frau, wenn wir 
anderswo hätten leben fünnen, in einer ‚großen 
Stadt —” 

Er fiel ein: 

„— unter Menſchen ohne Vorurteile, in einem 
wütenden Spiel von Intereſſen und Leidenjchaften. 
Wem jagen Sie e8? Gie treiben vom Grunde meines 
Dajeing mit einem: Hebeldrud alle Bitterkeit herauf. 
Dort wäre man vielleicht ein Politiker, der eine Welt 
in Bewegung jeßt, der Liebhaber mächtiger Damen, 
ein großer Dichter, duch den das nationale Ge— 
willen fpricht. Yu allem fühle ich mich berufen. Hier 
gehört man feiner der herrfchenden Familien an, und 
damit iſt man abgetan und zum Weide verdammt 
auf jeden, der herborragt.” 
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„Hier hat man einen Mann, der Gemeindefefre- 
tar ift und bleibt. Hier muß man beucheln: heucheln 
um fein Bergnügen, heucheln um feinen Schmerz.” 

„sit e8 vielleicht die Falfchheit des ganzen Jah— 
res, die uns heute abend gegeneinander jo offen 
macht?” 

„Dder,” murmelte Frau Camuzzi und drüdte, 
ſehr bleich, die Lider zu, damit die Träne nicht hinaus 
inne, „it nicht nur der Maeftro durch jene Muſik 
in Aufruhr gebracht?” 

Schweigend ftiegen fie die legten Treppen hinab; 
drunten fuchtelte dev Advokat. 

„are ich die Perfönlichfeit geworden, für die 
alle mich halten, wenn ich nicht Sie gehabt hätte, 
Camuzzi? Bielleiht mußte Ihr Widerfpruch meinen 
ihöpferifchen Drang anjtacheln, damit Wafchhaus 
und Theater, Vizinalwege und Licht entftehen konn— 
ten. Zuweilen denfe ich mir: wenn einft der greife 
Vertreter unſerer politiichen Wählerſchaft zurüd- 
tritt —. Sie verziehen das Geficht, Kamuzzi, aber der 
Cavaliere Lanzerotti wird dennoch zurüdtreten, und 
fann fein, daß das Volk mir felbjt die Ehre erweilt, 
mic) als feinen Deputierten in die Hauptitadt zu 
ihiden —-: dann, fo denfe ich mir, wäre e8 gut, wenn 
ich auch in der Kammer Sie, Camuzzi, wiederfände; 
denn Sie würden mich größer machen... . Sch ſei 
groß in Worten, fagen Sie? Sie wiſſen nicht, Freund, 
was Begeifterung ist, jonft wären Sie heute abend 
begeijtert!” 

Er jtredie den Ankommenden die Hände hin. 
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„Wie gnädige Frau? Bewegung und Tätigkeit, 
das ijt alles, und das lehrt ung die Mufif des Maeftro 
Viviani!“ 

„Eine Frau kann nicht handeln,“ ſagte ſie; „und 
daß ich bei den Komödianten war, werde ich morgen 
dem Don Taddeo beichten müſſen. Inzwiſchen wer— 
den die Gewiſſensbiſſe mich nicht ſchlafen laſſen.“ 

„Ich wußte, meine Liebe, daß es ſo enden würde,“ 
ſagte Camuzzi. | 

„Und der Maeftro?” rief der Advokat die Gaſſe 
hinauf. „Wir haben ihn verloren?” 

Der Kapellmeifter winkte, bevor er ſich von der 
Rampe losriß, noch einmal in das Dunkel der Höfe 
und Häufer hinab, das ihm voll laufchender Atem— 
züge fchien. 

„Ja, ich werde euch wohltun! Durch mich werdet 
ihr glüdlicher werden und einander lieben. Ein Mäd- 
chen, das meine Arie aus einem Fenfter jingt! Ein 
unge, der mit feinem Korb voll Gipsfiguren durd) 
ven Staub zieht und dem eine Melodie von mir die 
Straße weniger heiß macht! Werde ich nicht fein wie 
ein König, deſſen Bild auf allen Münzen, in allen 
Händen ift? — umd deſſen Bild ein Sinnbild des 

ganzen Volkes ijt!“ 

Er lief die Treppe zu Ende. 

„Da wären wir alle beiſammen,“ bemerkte der 
Advokat; „und wenn unfer Theater auch nicht ſehr 
zentral liegt, — der Bau eines neuen jtädtifchen Thea— 
ters bier im Mittelpunkt wird troß Ihrem Hände- 
ringen, Camuzzi, eine unjerer nächſten Aufgaben 
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fein —: jo verfchafft uns das doch einen Spaziergang, 
der hoffentlich allerjeit3 angenehm war.” 

„seder genießt jolchen Spaziergang auf feine 
Art,” erwiderte Frau Camuzzi. 


Sie beftand darauf, nach Haufe zu gehen. Vor 
ihrer Tür trennte nian fih. Wie der Advokat mit Ga- 
vezzo und dem Stapellmeifter zu der bewegten Ber- 
fammlung beim Cafe „zum Fortfchritt” ftoßen wollte, 
ſah er aus der Treppengafjfe Flora Garlinda biegen. 
Sofort entjchuldigte er fich und eilte ihr durch das 
fejtliche Gedränge entgegen. Sie fam feinen Kompli— 
menten zubor. 

„ah! Advokat, Sie find ein Mann, auf den 
man fich verlaffen Tann, Sie wollen mir Ihre Re- 
zenfion borlefen ... . Wie? Sie haben fie noch nicht 
gejchrieben? Sie haben die Zeit verfchwagt, gleich 
all dem Volk bier?” 

Da er ftammelte: 

„Ad, Herr Advofat, ich habe Sie in meiner 
Einbildung fo hochgeſtellt, daß Sie vielleicht Mühe 
haben werden, ic) dort zu behaupten . . . Treten wir 
unter die NRathausbogen: es ilt ſchattig darin, und 
ich haſſe das Girren diefer Gepugten, ihr nutzloſes 
Umbertreiben ... Sagen Sie mir aljo, was Sie 
ichreiben werden!” 

Und obwohl er beteuerte, ev müſſe fich in der 
Muße feines Kabinett? darauf vorbereiten: 

„Sie werden mit Recht das meifte über den Ca- 
baliere jagen. Er ijt berühmt; feine Kunft zweifellos 
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die größte und feine Stimme die glänzendite. Ver— 
gefien Sie das nicht, Herr Mdvofat! Für Gaddi ift 
das Lob nicht zu viel, daß er fich feit zehn Jahren 
auf der Höhe feines Könnens befindet.” 

„Diejes Lob erregt nirgends Neugier,” dachte 
fie und ftreifte mit einem feinen, hellen Blid den 
Advokaten, der leife feuchend die Lippen beivegte, als 
lernte er ihre Worte auswendig. 

„Was Italia angebt, Stellen Sie zu ihrem Ruhme 
feft, daß das Publikum, geblendet durch ihre Er- 
fheinung, die Streichung ihrer beiden Arien nicht 
einmal bemerft hat. Der arme Nello fodann bietet 
Ihnen Gelegenbeit, Ihre Leer al3 Menfchen zu rüh— 
ven: ift er doch, weil er die Anftrengung des Singens 
nicht erträgt, in eine fchwere Ohnmacht gefallen. Der 
Maeſtro —” 

„Ich erwähne ihn gar nicht,“ — und der Advokat 
ipreizte voll Eifer die Hand. Er dachte: „Sie wird 
mich nicht umſonſt bis hierher geführt haben: ich 
wußte es,“ — und er trat ihr voran in den dunfeln 
Hof des Rathaufes. 

Die Primadonna jagte: 

„Das geht nicht. Sagen Sie, er ſei troß jeinem 
Mangel an regelmäßiger Vorbildung, alfo fozufagen 
ala Dilettant, überraſchend gut geweſen, jo daß das 
Publikum nicht nur aus KLofalpatriotismmg der 
Freundlichkeit der Hauptdariteller zuftimmte, die bei 
Empfang des Beifalls auch den Maeſtro in ihrer 
Mitte jehen mollten.“ 

„Aber das tft ja beinahe gerecht!” rief der Ad— 


280 


bofat. „Ich beiwundere Sie immer mehr. Und von 
Ihnen ſelbſt —“ 

„O! nur wenig. Aber ſchließen Sie mit mir!“ 

„Ich werde ſagen, daß Flora Garlinda ein Stern 
iſt, der vorläufig nur erſt über den Dächern unſerer 
kleinen Stadt leuchtet. Bald aber geht er über denen 
der Hauptſtadt auf, ja über denen von Paris, London 
und Neuyork!“ 

„Sie haben Talent, Advokat.“ 

„Ich ſetze hinzu, daß ich lieber ſchweigen würde, 
um Sie nicht zu raſch zu verlieren. Aber die Wahr- 
heit drangt ans Licht.“ 

Die Hand auf dem Herzen, tat er einen Schritt. 
Sie wich einen zurüd. 

„Und da Sie da3 im Ernft meinen, Herr Ad— 
vofat, habe ich Ahnen nicht zu danken. Männer tie 
Sie wären beleidigt, wenn man täte, als erwieſen 
lie Gunſt, wo fie nur gerecht find.“ 

„Wie wir uns verjtehen!” — und heftig ſchnau— 
fend trat er noch einmal vor. Sie bog fich weg, bis 
ihr Rüden die Mauer berührte. Links und rechts 
hatte jie feine gerundeten Arne. Ihre Hände jtafen 
in den Tajchen ihres Staubmantels, die Schultern 
hielt fie hochgezogen, als ob e3 fie fröre; — aber mit 
ruhiger, warmer Stimme ſprach fie zu ihm: 

„So habe ich auch feinen Augenblid den Ver— 
dacht gehegt, Ste ſeien wie die anderen Menschen, die 
fich von der Frau fir das belohnen laffen, was fie 
fir die Kimftlerin tun. Wiffen Sie doch ſelbſt um 
den großen Ehrgeiz und die ungeheuren Pflichten, 
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die das Talent uns auferlegt. Sch kenne Sie, Advo— 
fat: Sie würden durch die Demütigung einer Frau, 
die Khresgleichen ift, auch fich gedemütigt fühlen.” 

„Wie wahr!” fagte er erftickt, „das ift meine Art 
zu denken; Sie lehren fie mich erſt richtig kennen.“ 

„Man kann nicht oft fo zu einem Menfchen 
Iprechen. Nehmen Sie diefe Hand, mein Freund!” 

Der Advofat entfernte die feine vom Augenwin— 
fel, den er gedrüdt hatte. 

„sh danke Ihnen für Ihre Worte, Fräulein 
Flora Garlinda, und ich darf behaupten, daß ich fie 
berdiene.” 

Er bob ihre Hand zwifchen den feinen auf und 
ließ fie nahdrüdlich wieder hinunter. 

„Sie tun mir weh, Herr Advokat.“ 

„O Berzeihung!” — und er fan tief zufammen, 
um ihre Fingerfpigen zu füffen. Darauf trat er mit 
einer großen Gebärde beifeite. Sie ging vorüber, den 
Kopf fchief, mit einem leifen, unbejtimmbaren Lächeln 
aus dem Profil. 

„Eine fo große Künſtlerin,“ murmelte er unter 
dem Schauer, womit feine eigene Nitterlichkeit ihn 
überzog. 

„Sie, Herr Mdvofat, wären einer größeren 
würdig,” fagte Flora Oarlinda und gelangte mit 
einem legten, rajcheren Schritt über die Schwelle. 


„Da ſind fie,” fagte Nella Gennari, „ich will 
ſie holen.“ 
Er verließ haſtig den Tiſch, tat, als — er 
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auf den Umwege um mehrere Gruppen mit der 
Primadonna und ihrem Begleiter zujammenzutref- 
fen, verfehlte fie aber und fchlüpfte plöglich felbft in 
den Rathaushof. 

„Würde man glauben,” — und der Apotheker 
Acquiſtapace lächelte, vor Bewunderung ftarr, in die 
Runde, „daß dort eine jo große Künftlerin kommt?“ 

Der Herr Giocondi entgegnete und verzog dis— 
fret die Lippe: 

„Tatſache ift, daß fie mit aufgeftedtem Haar 
nach nichts ausſieht.“ 

„Sie hat eine ſchöne Hand,” meinte der junge 
Savezzo und zeigte die eigene umher mit allen ihren 
abgerifjenen Nägeln. 

Italia erfärte raſch noch: 

„Wenn man immer die vier Finger in der Mitte 
teilt, wird jede Hand fchon.” 

Dabei lächelte fie fchon für die Ankommende. 
Bon der andern Seite traf Camuzzi ein, fchlanf und 
elegant in einem neuen SHerbitmantel mit enger 
Taille. Savezzo mufterte ihn mit düfter Teidender 
Miene und ſagte dem Gefretär voraus, daß er 
ichwigen und fich erfälten werde. Der Advofat lobte 
vielmehr Camuzzi, weil er dem einheimijchen Hand- 
werk zu verdienen gebe. PBolli ſtellte feit: 

„Tatſache ift, daß wir alle — kurz, wir haben 
und verändert. Entweder irre ich mich, oder fogar 
dein Bruder, Advokat —,“ und er nidte nach dem 
Nebentifch, mo Galileo Belotti und der Baron Tor- 
roni mit den Pächtern eine lärmende Unterhaltung 
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führten: „Sa, Doch, er hat eine andere als jeine 
Arbeitshofe an.” 

„Und was die rauen betrifft,” begann der 
Leutnant Kantinelli. Der Advokat unterbrach ihn: 

„And warum haben wir uns verändert, meine 
Herren? Weil wir durch unjer Theater endlich ein 
wenig Bewegung in die Stadt befommen haben. Da— 
ber Ihr neuer Mantel, Herr Camuzzi, mit dem Sie 
felbft für meine Anficht fämpfen; daher die neue 
Blüte unjeres öffentlichen Lebens!” 

Er rundete die Arme, als wollte er den weiß 
beleuchteten, vollen und ſchwatzenden Pla damit um— 
fangen. 

„Nie ſah man fo viele Frauen mit Hüten!“ rief 
der Apotheker. 

„Freilich jagen die beiden Fräulein Bernici,“ 
begann der Leutnant wieder, „daß einige Hüte nicht 
bon ihnen bezogen und darum nicht ſchön feien.” 

Seder nannte, ohne den andern zu hören, Die 
Frau, die ihm am beiten angezogen jchien. Hinter 
den Bürgern, an der Mauer, fragte Flora Garlinda 
den Kapellmeiiter: 

„Und Ste, Maeftrv? Denken Sie an Ihren 
Ruhm, den die ‚Slode des Volkes‘ verbreiten wird? 
Denn Sie haben e8 fo einzurichten gewußt, daß neben 
Ihnen wir andern heute abend ganz verſchwanden.“ 

Und er, mit weichem Lächeln: 

„Ich bitte Sie um Berzeihung, wenn ich Ihnen 
gegen meinen Willen weh getan habe. Ich weiß 
nicht, was andere denken, was andere fühlen: für 
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mid bat e8 heute nur eine gegeben, nur eine, br’ 
ber Schönheit und Größe waren. Flora Garlinda, 
die falſche Scham follte ung nicht hindern, die Wahr: 
heit zu ſagen ...“ 

Seine blauen Augen glänzten feucht in feinem 
roſig bewölkten Geſicht. Ste muſterte ihn kalt. 

„Es war ein großer Abend,“ ſtammelte er. 
„Vielleicht waren wir alle nur dazu da, Sie noch 
größer zu machen. Aber auch ich habe gelebt heute 
abend, und ich danke allen dafür —“ 

Mit einer zitternden Gefte: 

„Allen.“ 

Sie jah, die Mundwinkel geſenkt, ditjter tveg. 

„Auch noch danken,“ murmelte fie. „Sch haſſe 
alle, weil ich fie nicht einfach verachten Tann. Sch 
haſſe fie, und ich — liebe fie. Vielleicht möchte ich, 
daß fie mir zujubeln und daran erftiden. Danfen? 
Bilden Sie fich ein, daß, was gefchieht, um Ihren 
Dank gejchieht? Fühlen Sie nicht, wie alles böſe 
und gefährlich iſt?“ 

Sie zudte die Achleln und drehte ihm den 
Rüden. 

„Den ſchönſten Hut —“, und der Advofat ver- 
beugte fih mit Wucht nad dem Tiih zur Linken, 
„ah! nur Frau Aida Paradifi Hat ihn.” 

Die beiden Töchter Iugten unter der weiten 
ſchwarzen Spitentvolfe hervor, die über dem Haupte 
der Mutter jchwebte, und auch der Kaufmann Man: 
cafede zeigte jtch darunter. Er erhob ein Glas Punſch 
und ſchlug vor, die Tifche zufammenzurüden. Es 
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geſchah; und jogleich fragten die Damen nad) dem 
Zenor Nello Gennari. Man fuchte ihn vergeblid). 

„Aber iſt e8 zu glauben,” ſagte der Advokat, 
„daß dort Hinten eine Nonne umberitreiht? Nach 
Mitternacht noch ſind dieſe heiligen Unterröde unter- 
wegs! Sollte man nicht der firchlichen Behörde einen 
Wink geben?” 

„Er iſt fo zart, der arme junge Menſch,“ — 
Mama Paradifi wand ji) nach allen Seiten, um 
ihrer Stimme den delifatejten Fall zu geben. „Sein 
Unmophljein von vorhin wird er noch [püren; und viel- 
leicht verträgt er auch die Nachtluft nicht.“ 

Der junge Savezzo verfolgte unter gewulſteten 
Brauen den Zipfel einer weißen Flügelhaube, der 
aus dem Schatten des Bogenganges hervorhujchte und 
wieder darin verſchwand. Wie der ſchöne Alfo mit 
Kaffeegefchirr vorüberlief, hielte Savezzo ihn an. 

„Alfdo,“ raunte er, „man nimmt dir die Alba 
Der Sohn des Kafetwirtes lächelte glüdlich. 
„Die ſchöne Alba, ich werde fie heiraten.” 
„Dit du fo gewiß, daß fte dich liebt?“ 
„Warum fommt fie ſonſt täglic) zur Meſſe? Nur 
um bier vorüberzugehen und mich anzufehen.” 

„ber feit einer Woche kommt fie nicht mehr.” 

„Sie fommt nicht mehr,” — und die Augen 
des jungen Mannes jtrahlten vor Eitelkeit — „meil 
fie mit mix ſchmollt; denn das letztemal habe ich ver— 
ſäumt, fie anzufehen, weil ich den Wein aufwilchte, 
den der Schlächter Cimabue verfjchüttet hatte. Im 
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Mai aber bin ich zwanzig Jahre alt und heirate fte, 
fte mag ruhig ſein.“ 

„Alfd, man verführt dir die Alba. Es ift der 
jüngjte der Komddianten, jener Tenor, der fie dir 
verführt.“ 

Alfò fehüttelte gludjend den Kopf. 

„Du glaubjt mir nicht?” jagte der Savezzo. „ch 
habe es gefehen. Der Komödiant iſt heute in Ohn— 
macht gefallen, weil er alle Nächte, verjtehjt du, dort 
draußen verbringt.” 

Das Lächeln des ſchönen Alfd ward nachdenklich. 
Plöglich fletfchte er die Zähne. 

„Wo it der Komödiant?“ — und er griff unter 
Ichnarchenden Lauten in die Hofentafche. Der Savezzo 
zog ihm die Hand heraus. 

„Wenn er da wäre, hätte ich nicht mit dir ge— 
ſprochen; denn ich will nicht, daß ein Unglüd ge— 
Ichieht. Auch kann ich mich irren. Vielleicht hat 
er fie noch nicht verführt, deine Alba. Nötigenfalls 
werde ich dich warnen, ja, ich werde dir die bei- 
ven zeigen. Aber du mußt verjprechen, vernünftig 
zu fein.” 

Der ſchöne Alfo Tächelte wieder vollkommen 
glüdlich. 

„Wie fie mich liebt, die Alba!” 

Ein Subelgejchrei erhob fih. Über allen Häup- 
tern erichien in den Händen des Gevatters Achille 
ein Tablett mit drei Flafchen Ati. Unbemerft hatte 
der Apotheker fie bejtellt. Der Herr Siocondi ließ fich 
bon ihm einſchenken und erklärte: 


287° 


„Da deine Frau dich nicht mit Ati empfangen 
wird, iſt e8 gut, wir trinken ihn jetzt.“ 

„Welch glänzendes Leben wir führen!“ rief der 
Advokat. „Wer das alles noch dor acht Tagen bor= 
hergefagt hätte! Auf taghell erleuchtetem Platz ftoßen 
wir mit ſchönen, prachtvoll gefhymüdten Frauen an, 
und um ung her beivegt fich eine ©efellichaft, auf die 
manche bedeutende Stadt ſtolz wäre. Unfere alten 
Monumente fehen ſich mit Staunen verjüngt durch 
die Wogen des Verkehrs, die ſie umfluten; das Blut 
pulft heftig in den Adern unjerer Stadt; und wehe 
dem —“ 

Er ftieß den Arm nad) den Dom aus. 

„— der es wagen wollte, den Fortfchritt aufzu- 
halten.” 

„Auch die andern waren in diejem feftlichen 
Augenblid der Zuverficht, da Don Taddeo den Eimer 
werde herausgeben müfjen. Camuzzi allein äußerte 
Ziveifel. Der Mittelftand fei unzufrieden, er drobe 
die Reihen der Elerifalen Oppoſition zu verſtärken. 
In all dem Glanz erweitere fich, fette der Sekretär 
Hinzu, ein dunkler Fled. Niemand hörte auf ihn; der 
Apothefer ſchwenkte ſein Glas vor der Primadonna. 

„E3 lebe die ‚Arme ZTonietta! Ich glaubte 
immer, ſolch einen Tag würde ich nicht wieder jehen; 
denn dies it ein Tag wie zu Zeiten Garibaldis. Der 
Advokat hat recht: wir find hier in einer Kleinen 
Stadt, aber was für große Dinge erleben wir!” 

Man trank einander zu; man trank den Päd)- 
tern nebenan zu. Galileo Belotti und der Baron 
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Torroni famen mit ihren Gläfern und forderten die 
Damen auf, auch ihnen und ihrer Gefellichaft die 
Ehre eines Bejuches zu geben. Ftalia war eben da- 
bei, dem Apothefer zu ſchwören, daß fie feinen Fuß 
in die Unterpräfeftur jegen werde. Galileo zog fie, 
unter Krapfüßen, am Arm. Sie folgte; aber bei 
jedem Schritt Fißelte fie mit den Augen den Apotheker, 
der ſich rötete. 

Der Kapellmeijter bemerfte plöglich, daß zu feiner 
Linken der Cavaliere Giordano mit hängender Lippe 
und Falten auf der Bruft teilnahmslos hinausftarrte. 
Er mußte den Atem anhalten, damit er aufhordte. 

„Ihre Leiltung war jchön, Cavaliere,” jagte er 
warm; „jie war ergreifend: ich dankte Ihnen.“ 

Der alte Sänger bewegte mit einem müde [pot- 
tenden Lächeln die Sand. 

„Ich hätte es nicht tun follen,” fagte er. 

„Aber Sie find ein aroker Künjtler!” jagte der 
Kapellmeijter, erichredend. „Wenn es Abende gibt, 
an denen Sie ſich nicht ganz auf Ihrer gewohnten 
Höhe fühlen —“ 

Der berühmte Tenor legte ihm die Hand auf 
den Arm. 

„Sie find ein guter junger Mann, Dorlenghi; 
Sie haben Mitleid mit mir. Glauben Sie aber nicht, 
daß ich zu jeder Stunde in Unwiſſenheit darüber bin, 
wie e8 mit mir fteht. Morgen werde ich zweifellos 
mich diefer Worte nicht mehr erinnern und wieder 
auftreten. Was kann man tun.“ 

Der Kapellmeijter jah auf feine Knie; er wagte 
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nicht zu atmen. Der Eavaliere Giordano hob mehr- 
mal3 die Schultern; dann griff er nach feinem Glas. 
Als e3 leer war, richtete er fich auf und lachte ge— 
waltjam. 

„Ich rede Dummbeiten: Sie werden es bemerft 
haben, Maeſtro, und fie hoffentlich vergeſſen. Wie 
Sie jelbjt wiljen, hat man fchlechte Abende, und ich 
hatte fie jchon vor dreißig Jahren. Was beweiſt da3? 
Und jelbft wern man fich eine Zeitlang zum Singen 
nicht disponiert fühlt, bleibt man darum etwa nicht 
Mann? Gewifle Frauenblide geben mir zu veritehen, 
daß ich noch heute einem Jüngeren gefährlich wer— 
den fünnte. Sie machen große Augen, Maejtro: Sie 
haben Grund dazu.” 

„Bas für eine Frechheit!” jchrie der Apotheker 
mit einem mächtigen Schlag zwiſchen die Gläſer. 
„Dieſer Bauernlümmel unterjteht jich, das Fräulein 
Italia auf den Hals zu küſſen!“ 


„Bas denn, Bauernlümmiel!” feifte Galileo Be— 


lotti und trat ihm watjchelnd ‚entgegen... „Verſteht 
fich, wir find weder Geden noch Schwäßer, aber wir 
haben Fäufte, wir!” 

Seine ländlihen Freunde bejtätigten dies. 

„Wir werden ſehen!“ rief der Apothefer und 
Itapfte auf feinem Holzbein der. feindlichen Schlacht- 
reihe entgegen . . . 

Der Cavaliere Giordano Ficherte. 

„Sie follten fih hüten, Maeſtro. Ihre kleine 
Nina: ich bin ihr in Diefen Tagen öfter begegnet, 
und es iſt nicht ſicher —. ie hat mir gejtanden, 
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daß Sie fie vernachläffigen, und verfteht fich, daß ich 
mich daran gemacht habe, jie zu tröften. Das Kind 
iſt ſchüchtern; dennoch fcheint e8, daß die Liebe zu 
mir im Werden tt; und wenn nun Sie, Dorlenghi —“ 

Ein Krach: mehrere Stühle waren umgeflogen, 
und Galileo Belotti fugelte fich, vom Apotheker hin— 
geitredt, im Staube. Die Pächter drangen auf den 
alten Krieger ein. Er brüllte, während er um fich 
itieß, vor Wut, denn einer von ihnen ud dort hinten 
Stalia, die Treifchte, auf feinen Wagen! Der Baron 
Zorroni fan, vom Wein brandıot, dazwiſchen: ſie 
gehöre ihm, er ſei ein Herr. 

„Was denn Herr,“ keifte Galileo Belotti zwiſchen 
dei Beinen der Kämpfenden hervor. 

„Seht ihr nicht? Das iſt der Conte Tancredi 
mit der armen Tonietta!” feuchte der Advokat in dem 
Lärm. Alle Bürger hatten die Arme in der Luft 
und feuerten den Apothefer an. Mama Paradiſi 
flüchtete freifchend mit ihren Töchtern; der Gemeinde- 
jefretär brachte jeinen neuen Mantel in Sicherheit; 
in weiten Umkreiſe zogen fich die nächtlichen Spazier- 
gänger zurüd; die jtreitenden Pächter benubten die 
Gelegenheit, um ohne Zahlung zu verichwinden; — da 
ging, feiten Schritte und eine Hand in der Hojen- 
tafche, der Bariton Gaddi auf die beiden Bewerber 
Italias los, ſtieß den Edelmann und den Bauern 
bor die Bruft, daß fie hintenüber in den Wagen fielen, 
und hieb auf das Pferd ein. Dann führte ex, ohne 
ſich umzuſehen, Stalia, die in die Hände weinte, 
durch die Gafje der Hühnerlucta von dannen. - 
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„Laſſen Ste doch jene Leute!” — und der Ea- 
valiere Giordano ftieß den Kapellmeijter an. „Unſere 
Angelegenheit ift wichtiger. Die Kleine würde mid) 
gewiß lieben, wenn Sie, Dorlenghi —” Der Alte 
murmelte etwas dazwiſchen; durch das Pergantent 
feiner Wangen drang ein wenig Rot, ſchön rund und 
firichenfarben, wie friſch gejchminft. 

„wenn Sie ihr fagen wollten, daß fie — frei 
ift, daß fie fich ohne Furcht, die arme Kleine, ihrer 
Neigung zu mir bingeben darf.“ 

Er ſchielte angftvoll auf den jungen Mann hin- 
unter, der die Lider nicht aufſchlug und ſtumm 
ſchluckte. Plötzlich ſtand der Kapellmeiſter auf, drüdte 
dem Sänger, immer ohne ihn anzuſehen, die Hand 
und entfernte ſich ſchnell. 


„Welch häßlicher Zwiſchenfall,“ ſagte der Ad— 
vokat Belotti; „wir werden uns hüten, der ‚Glocke 
des Volkes‘ darüber zu berichten. Solche Dinge — ſagen 
wir nur die Wahrheit! — können in jeder Stadt 
vorlommen. Überall gibt e8 immer noch fchlecht er— 
zogene Leute; um fo jchlimmer, wenn man in feiner 
eigenen Familie —“ 

„sh habe jo gut gelacht,” jagte Flora Gar- 
linda; „e8 war fo unterhaltend.” 

„Wie? Aber man hat die Achtung vor Ihrem 
Geſchlecht verlegt!” 

Sie warf die Lippe auf. „Sch freue mich, wenn 
ich e8 jehe. Ich jelbft verlange nicht darum Achtung, 
teil ic) eine Frau bin, und ich haſſe die Weiber.” 
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„Aber es war gefährlich! Terre Bauern tragen 
Mejjer!” 

„Barum haben fte fie nicht gezogen? Wie unter- 
haltend e8 gewejen wäre! Wozu nützen alle diefe 
Leute! Was fönnen fie? Sie hätten einander einmal 
ftechen jollen, das wäre das Beſte gewejen, was fie 
je getan hätten.” 

Die Mienen des Advokaten, des Tabakhändlers 
und des Herrn Giocondi trugen entſetzte Mißbilligung. 
Gleichzeitig rafften alle drei fich zurecht, griffen nad 
den Öläfern und ftießen fie auf dem Tiſch zufammen. 

„Auf die Sefundheit!” fagten fie Fräftig. 

Während fie tranfen, erloſch die Bogenlampe; 
— und plöglich, wie aus dem Schatten geboren, ſtand 
auf dem leeren Pla, inmitten des feltfam jcharfen 
Geplätſchers vom Brunnen, ein kleiner Uralter und 
zog mit einer Happrigen Berbeugung jeinen rand- 
ofen Hut von fern vor dem Cavaliere Giordano — 
und dann noch einmal vor Flora Garlinda. In 
einem wankenden Tänzeln näherte er fich; fein win— 
ziges Geficht lächelte aus allen Runzeln, die glanz- 
ofen Augen verſuchten eine ftumpfe Schelmerei; — 
und wie er beim Tiſch anlangte, legte er die Hand 
aufs Herz und öffnete, ohne daß ein Laut eniitand, 
einen weiten, dunklen Mund, der das Geficht zu ver- 
ihlingen jchien. Der Advokat bemerkte, wie die Pri- 
madonna zurüdichraf, und wendete ſich um. 

„Ah! da iſt Bradra. Keine Furcht: es iſt ein 
harmlojer Verrüdter, feit dreißig Jahren ernährt 
ihn der Herr Nardint in Billafeura. Man hat nie er- 
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fahren, wie er zu uns geraten tft. Sage den Herr— 
haften deinen Namen, Brabra! Denn Sie müffen 
wiſſen, daß dies. der einzige Laut ijt, den er je von 
jih gibt. Sage Brabra!” 

Statt defjen fam aus dem geredten Hals, woran 
lange, ſchlaffe Sehnenjtränge jchaufelten, ein feiner 
Siltelton: ein Ton, wie don einem Slinde, das 
ſchwärmt und fingen mödte. 

„Bas fallt ihm ein,” fagte der Advokat. „So 
bat er noch nie getan. Was will er? * 

„Auch id —“ fagte eine erloſchene Stimme, 
und der Heine Greis taltete fi) immerfort, mit 
Singern aus lauter ſchwarzen Hautringen, über 
Bruſt und Hals. „Auch ih —“ 

Polli vermutete: 

„Er war im Theater: das jcheint ihm geſchadet 
zu haben.“ 

„Ah!“ machte der Advolat; und in der Erinne- 
rung an das Benehmen des Berrüdten, der die Hul- 
Digung der Menge von ihm abgelenkt und, al3 paro- 
dierte er ihn, Das Volk gegrüßt hatte, ließ er ihn 
Itreng an: 

„Bas tatejt du im Theater, Brabra?” 

„Theater!“ — und der reis zudte auf. Mit 
den Fingern am Hals: „Auch ich... . Theater... .” 

Der Eavaliere Giordano erkannte: 

„Er will jagen, der arme Teufel, daß ex früher 
einmal gejpielt hat. Wie hießeſt du denn Damals, 
mein Freund?” fragte er mit Wohlwollen und großer 
Tiberlegenbeit. Der Uralte jchloß die Lider, erhob 
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taftend die Hand; und alle feine Runzeln, die Fal- 
tenfäde, zwifchen denen der Mund verſchwand, fein 
ganzes eingejchrumpftes Geficht jtand angſtvoll ſtill. 
Auf einmal öffnete es fich, begann zu arbeiten, den 
Augen entitieg eine Schwache Flamme, und der Mund 
kam herauf, um zu Jagen: 

„Der Montereali.” 

Der Kavaliere Giordano lehnte fich zurüd. 

„Der Montereali — e3 tit lange, dab ich den 
Namen nicht mehr gehört habe. Der Montereali“, 
erflärte er dem Advokaten, „war, als ich anfing, 
nicht mehr auf der Höhe, aber man fagte, daß er 
große Zeiten gehabt habe. Seit mehr als dreißig 
Sahren iſt er tot.” 

„Der Montereali,” wiederholte der Uralte und 
deutete fich zitternd auf die Bruft. 

„Auf was für Dinge die Berrüdten verfallen!“ 
bemerkte der Advokat. Der Herr Giocondi fagte: 
„Ex iſt gut aufgelegt. Bravo, Brabra!” 

Der zahnlofe Mund ſtand wieder ſchwarz offen. 
Der Bavaliere Giordano legte die Hand ans Ohr. 

„Er fingt etwas: ja, eine Melodie, die ih — 
vielleicht — gefannt habe. Welche Oper war doch 
das? Melde — Oper —“ 

Plöglih hörte man Flora Garlinda laut auf— 
lachen. Alle fuhren herum: fie lag mit den Armen 
auf dem Tiſch und ſchrie gellend. Ihr ſchmaler Kör— 
per ward geſchüttelt, aus dem bläulichen Geſicht tra— 
ten die Adern. Man verſuchte umſonſt, ihre Finger 
vom Rande des Tiſches loszumachen: ihr Blick, voll 
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der Verlaffenheit einer nie gefehenen Angſt, fchredte 
die Helfer zurüd, und fie lachte... . Wie der Advofat 
ih die Stirn trodnete, erjchten in der Gafje der 
Hühnerlucia der Schneider Chiaralungi. 
„Das Fräulein ift nicht nach Haufe gefommen,” ; 
jagte er. „Wo ift denn das Fräulein Flora Gar —” 
Da ftodte fein Schritt, die Farbe verließ fein 
GSeficht, feine großen Hände fchlotterten. r 
„sch habe ihre Stimme nicht erfannt,” fagte er. 
„ie ift das möglich?” 
Kaum berührte er ihre Hände, und fie löften ſich. 
Sie lich fich von ihm aufheben; er führte und trug Ä 
fie, und dabei wiederholte er: ‘ 
„Das Fräulein verzeihe die Freiheit, die ih mir v 
nehme.” 
Polli, Giocondi und der Advokat ſahen ein- 
ander an. 
„Teufel, man weiß nie, mit diefen Künftlern. 
Sie fcheinen in beiter Laune, und dann auf einmal 
machen fie ſolche Sachen... . Es wird vielleicht beffer « 
fein, nicht darüber zu reden? Wer weiß, was die 
Leute vermuten, wenn man dabei war ... . Hoffen 
wir nur, daß fie niemand aufgewedt hat... Das 
ift ficher: die Unfichtbare hat einen guten Abend ge— 
habt ... . Freund Acquiſtapace iſt längit bei feiner 
Frau: er wird feine fchwere Stunde überftanden " 
haben . .. Gute Nacht, Cavaliere. Sie bleiben alfo | 
fiten? Es ift ein Uhr. Ah! wer, wie diefe Künftler, 
am Morgen fchlafen könnte.” 
Der Advokat kehrte nochmals um; er ftellte ſich 
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dem Heinen Uralten gegenüber, der nun wieder allein 
inmitten des Platzes fein Grüßen und Lächeln übte, 
und ſprach zu ihm mild, aber beitimmt: 

„Das nächſte Mal, Brabra, wirft du dir eine 
Urt Berrüdtheit ausjuchen, die den Leuten weniger 
auf die Nerven geht. Auch die Berrüdtheit, Brabrä, 
laßt fich regeln und organijieren. Du haft heute 
abend einen häßlichen Epilog an ein ſchönes bürger- 
liches Fejt gehängt. Aber die Tatjache, daß du ver— 
rüdt bift, bedenfe die wohl, Brabra, gibt dir noch 
nicht das Recht, ein fchlechter Bürger zu fein.” 

Da der Uralte, als jei nichts geichehen, meiter- 
dienerte, verlor der Advokat die Geduld, nahm ihn 
beim Kragen und beförderte auch ihn in die Gaffe 
der Hühnerlucia. 


Der Gevatter Achille fam aus feiner Tür, um 
dem Cavaliere Giordano am vereinſamten Tiſch gute 
Nacht zu wünſchen und ihn um Berzeihung zu bitten, 
wenn er jegt jein Lokal jchliege. Der Plaß lag dun- 
fel und leer. In feinem tiefiten Schatten, am Haufe 
de3 Kaufmannes Mancafede, regte ein Halboffener 
Fenſterladen fich, zitterte ein wenig und begann ſich 
zu jenfen. Aber dahinten aus der Nacht des Rathaus 
hofes fam ein Schritt: — und der Laden am Haufe 
Mancafede blieb ftehen. 

Nello Gennari hielt, den Kopf geſenkt, unter 
dem ZTorbogen an: da flüfterte etwas Weihes, das 
fortflatterte: 

„Ihr jollt jogleich in8Theater zurüdfehren und —“ 
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Er hörte nicht mehr. Eine Heine Nonne wendete 
ih nad) ihm um, fie Tief noch einmal ganz nahe 
borüber. 

„— und fingen. Man wird Euch hören.” 

„Die Abtiffin?” fragte er und Tangte nach der 
Erjeheinung. Aber fie flog fehon die Treppengafe 


hinan. Er lief Hinterdrein, die Arme erhoben. 


Die Füße fchienen ihm in Erde einzufinken, 
und doch hieß es nun in den Himmel folgen! Er 
merkte nicht, daß er über lagernde Ziegen fiel. Die 
Zähne Happerten ihn, er dachte wirr: „Alba ift ge- 
fommen, fie wartet auf mid. Werde ich Sterben 
müljen, wenn ich finge: ‚Die koſtbare Nacht‘? Sie 


fojtet vielleicht das Leben, die Toftbare Nacht. Die » 


Übtiffin entſcheidet nun. Wie immer du entjcheideft: 
Alba, ich bin dein!” 

Der Sat über die legten Stufen fühlte fih an 
wie ein Flug. Er ſah fich auf der weiten Terraife 
vor dem Balaft; die Nonne war fort. „Habe ich ge- 
traumt? Wie follte zu diefer Stunde Alba herkom— 
men; was weiß jie von mir? Jemand verhöhnt 
mich.” Da drüdte er die Augen zu und ſtürzte hinein. 

Die Gänge waren nicht ganz dunkel; und zwei 
Kerzen in Laternen an den Kuliſſen jandten eine 
Ihwachrote Bahn, zwifchen den getürmten Schatten 
von Saal und Bühne, die Rampe entlang. Nello 
Gennari betrat, die Hände um die Schläfen, in zwei 
ftürzenden Schritten die Bühne und fchüttelte ſich 
ganz. Die Töne verjagten ihm, jein Atem flog. Er 
zügelte ihn, um berborzubringen: 
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„Die Naht wollen wir genießen, fie foftet viel- 
leicht das Leben, die. foftbare Nacht!” 

Er ‚gelangte, ftodenden Schrittes, bi8 in Die 
Lichtbahn vor der Rampe und erhob, die Sand» 
flächen bingewendet wie ein. zum Sterben Bereiter, 
den Blid. Das Dunkel droben war undurchdring- 
lich. Zwiſchen ihren beiden ſchlanken Säulchen deuchte 
ihm jene Loge dort, die dritte rechts, ſchwärzer als 
alle: eine Galerie von Nächten, Hindurchgeleitet durch 
Rätſel voll Grauen und voll Entzüden. 

Er wiederholte, den Kopf in. den Naden ge— 
bogen: „Die Eojtbare Nacht”; und wie er die. lebte 
Note aushielt, fühlte er eine Hand an der Stehle. 
Sie würgte ihn, weich und Stark. „Die Abtiffin,“ 
dachte er und ſchloß Die Augen. „Sie iſt es, ich 
iterbe ... Und fol dich nicht ſehen, Alba?” Als 
er aber die Lider voneinander löſte, entſchwebten 
droben der Finjternis zwei kleine weiße Hände, die 
lautlos applaudierten. „Das ift das Glück: jebt weiß 
ich, daß es mir beftimmt iſt!“ — und Nello ſank auf 
die Knie. 

Kniend jang er: „Sieh, Geliebte, unfer ums 
blühtes Haus heißt uns blühen!” — und fühlte Die 
Zone feiner Bruſt entjtrömen, wie die unerjchöpf- 
lichen Fluten des Glücks. Das Ohr geneigt, erwar- 
tete ex den Einjaß feiner Partnerin. „fhre Stimme! 
Ihre Stimme!” Da fielen auf feine Hände Blumen. 
Gleich Darauf ging eine Tür. Er fprang auf, ftürzte 
hinaus und erreichte die Treppe früh genug, um fie 
zu berfperren. Leichte Schritte Tiefen ganz oben ein 
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paar Stufen herab, wieder zurüd, und enteilten. Er 
war Hinterher. Um eine Ede flatterte eine Rod: 
falte. Unter der Zür eines Zimmers erkannte er die 
dunfel fliehende Gejtalt. Dort Hinten, two eine lange 
Galerie in Schatten zufanmenfiel, fpreizte eine un— 
ficher jchimmernde Hand fich beſchwörend rückwärts. 
Durch die himmelhohen Fenjter eines Saale warf 
ih, zwilchen zwei Wolfen, die es überjagten, ein 
tleines angjtvolles Sternenlicht auf einen eingejunte- 
nen Thron, zerjprungene Bilder und ein weißes Pro— 
fil, da3 dahingleitend in einem Schreien ohne Laut den 
Mund aufrik. Den Augen des Verfolgers entſtürz— 
ten Tränen; dor Tränen jah er die nicht, die Dicht 
vor ihm laut atmete, jtrauchelte, ein Fenſter aufriß. 
Er blieb ftehen, er erhob langjam die gefalteten 
Hände. Seine Augen, die fich entjchleierten, trafen 
ven Schatten unter ihren Brauen. Einander gegen- 
über, ſchwiegen fie und blieben reglos. Sie hielt die 
Arme über die Gitterſchranke des bis zum Boden 
offenen Fenſters gebreitet. Der Umriß ihres Kopfes 
zerging in dunkler Luft. Ein Waſſer raufchte, vom 
Felſen hinter ihr, in große Tiefe. 

Aus einer rvagenden Wolke glitt wieder jener 
Sternenfcein, da fagte Alba: 

„Du baft geweint.” 

„Denn ich mußte dich ängitigen,“ ſagte Nello. 
„Aber wenn ich jest nicht bis zu dir drang, wars 
aus. Verſtehſt du, was das heikt?” 

„sch weiß alles.” 

„Alba!“ 
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Sogleih riß er den Fuß wieder zurüd: ihr 
Naden lag weit draußen, ſie rief: 

„Rühre mi nicht an!” 

Schaudernde Stille; — und dann, unmerklich 
zuerft, ſank fie nach vorn, feinen Armen entgegen. 


IV. 


Es jchlug vier. 

„Wir müfjen fort,“ fagte Alba. „Zwei Stun- 
den noch, und wir fommen nicht mehr ungejehen über 
den Platz.“ 

„Zwei Stunden noch,” ſagte Nello. „Bleibe doch, 
bleibe! Du Hajt mich jo lange warten lafjen auf 
dieje Stunde.” 

Und beim nächſten Glodenfchlag, der fie auf: 
ſchreckte: » 

„Fünf Uhr! DO Nello, ich bin verloren.“ 

„Laß mich in den Abgrund Springen, und du 
biſt gerettet!“ 

Er lehnte ſich ſchon hinaus; ſie hängte jich 
an ihn. 

„O Nello, du liebſt mich nicht!” 

Sie ſchloß die Augen. Als ſie ſie öffnete: 

„Ich bin bereit. Wir werden über den Platz 
gehen und uns zeigen.“ 

„Alba! verzeih mir. Warum nicht hier bleiben 
bis zur Nacht? Wir waren ſo glücklich! In der Nacht 
trage ich ſelbſt dich fort, ich verſpreche es dir.“ 

„Es geht nicht, man würde mich vermiſſen. 
Jetzt müſſen wir durch das Kloſter und den Berg 
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hinab nach PVillafeura. Komm, deine Hand, mein 
Geliebter!“ 

Am Tor des Kloſters: 

„Um halb ſechs wird eine der Schweſtern öffnen: 
wird es Amica fein? Amica ift die Tochter unſeres 
Gärtners, fie war zu Haufe meine Dienerin und follte 
es nun hier jein.” 

Alba jah das Tor des Klofters an und fchlug 
die Augen nieder. 

„Als um Mitternacht alle in der Kirche Deteten, 
hat Amica fich fortgefchlichen, um dir zu jagen, daß 
ich dich eriwartete. Wird heute die Pförtnerin Amica 
jein?“ 

Sie war es. Wie jie ihr folgten, mit heim— 
lihem Händedruck: 

„Sind wir nicht zu glüdlih? Wie groß muß 
einft das Mißgeſchick fein, das unſer Glüd endet.” 

„Raid duch den Garten!” flüfterte Alba. 
„Denn man bier einen Mann ſähe — und mit mir! 
. .. Bottlob, der Baumgang fchügt uns ... Sekt 
hinab. O fürchte nicht für mich! Es ſieht ſteil aus 
wie eine Mauer, aber ich weiß Stufen, und vielleicht 
weiß nur ich ſie. Dies iſt ein vergeſſener Weg. Die 
Stufen ſind zerfallen: gib acht! Hier unterbricht eine 
Schlucht ſie, aber ich finde ſie wieder. Deine Hand, 
mein Geliebter!“ 

„Alba, an deiner Hand iſt Blut. Ich ſehe es 
kaum im Zwielicht, aber meine Lippen ſchmecken 
es ... Wir ſind in einer Höhle aus großen Steinen. 
Willſt du nicht raſten? Dein Mund, meine Geliebte!“ 
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„Wir müſſen weiter. Werde ich das Haus offen 
finden? Wirft du entlommen? ... Gleich haben 
wir Die Terrafje erreicht. Die Tür auf der Terraffe 
jteht offen. Fett ſoll es alſo fein?” 

„Jetzt joll es alfo fein! Noch einmal, bevor ich 
dich nicht mehr jehe, deine Augen, Alba!“ 

„Kein, ich kann's nicht. Wir fteigen nicht weiter 
hinab. Jenes Gebüfch verdedt einen Vorſprung des 
Felſens; es jteht eine Banf dort.” 

Auf jeiner Bruft: 

„Die oft, o Nello, habe ich mich, als ih Kind 
iwar, an diefer Stelle vor den andern verjtedt, vor 
Geſpielinnen, die mich holen wollten. Sch fühlte mich 
bon ihnen verjchieden. Wenn fie ſpäter vom Heiraten 
iprachen, dachte ich: ‚Mein Gatte wird größer fein, 
als die euren alle‘... . Num gehöre ich dir; und das 
ſcheint mir noch feltjamer, furchtbarer und ſüßer, 
als wenn ich Chriſtus gehörte.” 

„Du macht mich beflommen, Alba. Denn ich, 
ach, bin wie alle. Wir ſind fo viele in Verona, die das 
Singen lernen und durch das Land ziehen. Ich bin 
arm. Glücklich war ich, wenn ich vier Monate im 
Jahre fingen durfte für wenig Geld. Die übrige Zeit 
fah ich den Himmel an und ließ das Leben vergehen. 
Was aber gejchieht mir, jeit ich dich Liebe!” 

Sie löſte ſich von ihm, richtete ſich auf, jah gerade 
aus. Ihr bleiches Profil, die Naſe zierlich und ſcharf 
gebogen, dag Kinn in gerade Schatten gefaßt, er- 
blidte er im ditjtern Glanz des Auges gejchliffen wie 
einen Dolch. 
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„Wirſt dur mich immer lieben?” fragte fie und 
ſah ihn an. Er drüdte die Lider zu, betaftete das 
Herz, als ſchmerzte e8, und jchüttelte heftig den Kopf 

„Immer.“ 

„Sage mir, welche Frauen du vor mir geliebt 
haſt!“ 

„Keine! keine! Ich ſchwöre es dir. Ich weiß 
von keiner andern Frau, ich werde von ai wiſſen. 
Alba, wie ich dich liebe!“ 

„Nello, wie ich leide!“ 

„Auch du?“ 

„Und wie wir glücklich ſind!“ 

Sie ſaßen ſich zugewandt, die Knie verſchränkt, 
die Hände eines jeden geſpreizt auf dem Rücken des 
andern, und atmeten einander, aus tödlich geſpann— 
ten Gejichtern, leiſe keuchend in die halboffenen 
Miünder. 

„Um Bergebung!” wijperte es; und immer 
ducchdringender: 

„Um Bergebung!” 

Aufjeufzend lichen Ste fi) 108. Drunten auf der 
Zerrajje tanzte der Barbier Nonoggi, zwei Finger 
pregte er unter jchwindelnden Srimafjen ans Herz, 
auf die Lippen und wieder aufs Herz. 

„sh wollte, da ich gerade dem Herrn Nardini 
ven Bart gemacht habe, die HSerrichaften nur warnen, 
weil Gefahr droht. Meine Abfichten find die redlich- 
Iten, und niemand kann ſchweigen wie ich. Sogleich 
aber wird der Advofat Belotti hier fein, und Sie 
wiſſen wohl, daß er das böſeſte Klatfchmaul der Stadt 
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iſt . . . Nicht dorthin! Gehen Sie das Haus entlang, 


nach dem Wafjerfall. Sie werden zufrieden jein mit 
meinem Rat, — und wenn ich) Ihnen fonft mit etwas 
dienen Tann: ich habe Parfümerien, Zöpfe, Fächer . .” 

Sie flommen, und riefen einander leife Mut zu, 
ein Stüd hinan, um den Abitieg nach dem dunfeliten 
Flügel des Haujes zu finden, wo der Wafjerfall vor- 
beifchnellte. Sie liefen hinab: unverjehens war der 
Berg nad) innen gefrümmt; Steine rollten in die 
Höhlung; unter ihren Füßen ſchwankte e8. Sie wag— 
ten ſich nicht mehr zu rühren. Der Staub des 
niederſchießenden Waſſers fprühte fie an. Da zijchelte 
es don der ebeften Exde ber: 

„Vorſicht! Wir find nicht allein.” 

Der Advokat Belotti machte drunten einen 
Kratzfuß; er rundete die Hände um den Mund. 

„Auf mic) können Sie fich verlaffen, wie Sie 
wohl wifjen; aber das Unglüd will, daß der Barbier 
Nonoggi in der Nähe ift, der die böjejte Zunge von 
allen hat. Fliehen Sie!” 

Da fie regungslos hinunterjahen: 

„Wie? Sie werden mir doch nicht mißtrauen? 
Ich bin, wie gewöhnlich, der Eier wegen da, und 
zum Beweife fann ich Ihnen ſagen, Daß fie Heute um 
zwei Soldi teurer find.” 

Dabei begann er, fi) Hinten ein langes Netz 
herauszumideln. 

Plöglich Frachte der Boden und jprang ihnen 
fort. Der Buſch vor ihnen ward von jteiniger Erde 
hinuntergerifjen. 
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„Halten Sie jich an jener Pinie!” vief der Ad— 
bofat. Aber fie griffen nicht um jich: fie faßten nur 
nach einander. Die Arme einer um des andern Schul- 
ter, jtürzten fie. 

Nello öffnete die Augen und tajtete nach Aiba. 
Sie glitt von ihm herab; dann richtete auch er ſich 
auf; jie jahen fih um. Droben über dem Wafferfall, 
beim Eleftrizitatswerf, ftanden Arbeiter und bogen 
fich vor Lachen auf ihre Knie. Unten lehnte der Ad- 
vokat Belotti breiibeinig Hintenüber und ſchmunzelte 
fett. Der Barbier Nonoggi lief, die Hand vor dent 
Munde, davon. Alba und Nello ftiegen — und bei 
jedem Schritt betrachteten fte einander ernit — auf 
den Weg hinab. 

„Der Herr Nardint kommt,“ zifchelte der Advo— 
fat, — und fie flüchteten das Haus entlang, über Die 
Zerrafje, in die Tiefe des Gartens und das Dunkel 
des Zypreſſenganges. Auf einer begrünten Bank jan- 
fen jie einander an die Bruſt. 


„Hat nicht vor langer Zeit eine Uhr gejchlagen: 
biele Schläge?” fragte Alba. „Ich hörte fie wohl, 
aber mir war, es jet nicht wirklich und es gelte nicht. 
Nun werde ich gehen müſſen.“ 

„. . . D Himmel! Die Stunde des Eſſens ift 
verfäumt, der Großvater wird mich juchen, was tun? 
. .. Mein Geliebter, tritt in die große Brunnen- 
niiche an der Bergwand. Der Knabe und das Mäd- 
chen auf dem Brunnenrand blafen einander nur 
einen ſchwachen Strahl ins Geficht; fie werden dich 
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nicht naß machen, wenn du hinter den hohen Pflan- 
zen in der Nifche Steht.” 

„sh kenne fie. Wie oft habe ich darin geſtan—⸗ 
den, wenn Schritte durch den Garten famen. Aber 
nie, o Alba, waren es deine!“ 

„Hinter der Terrafjentür ſtand ich und fah dich. 
Ich Habe dich meine Fußſpuren küſſen gejehen, 
Schöner, der du biſt!“ 

Sie hielt an, um fein Geficht mit ihren Händen 
zu umrahmen. 

„Alba, dein Haar! Als ich es zuerſt Jah, glänzte 
es darin rot wie Kupfer. Fett ift es ganz ſchwarz.“ 

„E83 war niemals wie Kupfer. Möchtejt du, daß 
es ſchöner wäre?“ 

„Du biſt eine Hexe! Ich fürchte mich vor dir.” 

Da bemerkten fie, daß fie gung nahe beim Haufe 
Itanden. Sie riß ſich los; er entwich in den Echatten. 

Er hatte faum das Verſteck erreicht, da kehrte fie 
zurüd. Er ftürmte ihr entgegen; fie erwartete ihn 
mit einem flammenden Lächeln; und um ihn auf 
zufangen, fnidte fie ein wenig ins Knie und jchnellte 
wieder auf, wie beim Kommen und beim Sturz einer 
großen Welle. 

„Der Großvater iſt gleich) nad) dem Efjen fort- 
gegangen; wir find allein und frei. Begreifit du e3? 
Begreifit du es?“ 

„Ah! Wir können uns alſo auf die Bank bei 
den Blumen jeßen.” 

„Die Hyazinthen duften fo ſüß, daß man Sterben 
möchte,” fagte Alba. 
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„IH brauche mich nicht mehr Hinter euch zu 
berfteden,” rief er den beiden Figuren auf dem Brun⸗ 
nenbecken zu. „Ihr könnt gehen!“ 

Er warf dem Knaben einen Stein in den Mund. 
Der Waſſerſtrahl brach ab. Ein Schrei. 

„Er hat ſich nach uns umgeſehen! Sie hat ge— 
ſchrien! O, Nello, was tuſt du, wir werden Unglück 
haben.“ 

„Du, Alba, haſt geſchrien: du,“ — und er ſchloß 
ihre angſterfüllten Augen an ſeiner Bruſt. Ihre Hand 
erhob ſich, weiß langend, nach ſeinem Kopf; er drückte 
den Mund in ihre Schulter; und durchtränkt mit 
dem beißenden, ſchmerzlich berauſchenden Geruch ihres 
feuchten, halb wahnſinnigen Körpers, erſchrak er, weil 
er hatte ſpielen können. 

Sie begann zu ſprechen. 

„Sonſt, wenn ich am Abend aus der Kirche kam 
und in unſerem ſchwarzen Hauſe ein Fenſter hell 
ſah, dachte ich: wie lange wird mein Großvater ſein 
Licht noch anzünden, dann brennt meins dort oben, 
in dem Hauſe auf der Bergkuppe. Es war mir be— 
freundet, ich nickte ihm zu. Jetzt — ſieh hinauf, ich 
kann e8 nicht —, hat es nicht eine furchtbare Geſtalt? 
Will es mich nicht töten?” 

Bauchig und grau in den Felfengrund gefrallt, 
mit Frummfchnabeligem Dach und zwei böfe blinfen- 
den Fenſtern daran, hodte das Kloſter in der Höhe 
wie ein Raubvogel, der den Fang abpaft. 

„Es will mich nur noch tot. Im Leben habe 
ih einzig di. Was foll aus mir werden, wenn du 
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mich verläßt? Noch niemals wußte ich, mas es heißt, 
allein zu fein: jegt ahnt mir's.“ 

Er griff fefter um fie, die der Schauder fchüttelte. 

„ie, nie verlaß ich dich!” 

Sie legte das Geftcht nach oben, bewegte es lang— 
jam und Stark hin und her, und große Tränen ftodten 
auf ihren Wangen. 

„Es iſt unmöglich, daß du mich Tiebit, wie ich 
dich.“ 

Sie machte fich los, fie tat, die Hände vor den 
Augen, zwei wankende Schritte in den Schatten 
hinein. 

„Bir jollten jterben,” jagte fie. „Schon jeßt.“ 

„Da {ind Blumen,” jagte er, „ein weicher Tep- 
pich. Wenn wir heute nacht darauf einschliefen?” 

„Du willft? Du liebit mich aljo?“ 

„Bir würden tun, was die Tonietta und ihr 
Piero nicht taten,” jeßte er Hinzu und lächelte ftolz. 

„Wer find die?“ 

„Berühmte Liebende. Werden auch wir einit 
berühmt jein?“ 

„Ich will dich fingen hören, ich will dich wieder 
jingen hören!” und fie hängte fich, zitternd, an feine 
Schulter. „Nello! das ganze Leben für deine Stimme. 
Meine it ſchwach, ich kann nicht jagen, wie ich liebe. 
Du kannſt es!” 

„Die Probe!” rief Nello. „Der Maeftro war 
nicht zufrieden mit mir, und heute abend foll ich vor 
dir fingen! Denn du wirft fommen: fage, daß du 
fommen wirft!” 
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„Da du es willit... . Ich werde über den Berg 
zurüdfteigen. Vom Kloſter führt ein Gang ins 
Schloß, Amica wird mich begleiten. Werde ich mich 
bis vor die Tür der Loge wagen, deren Schlüffel 
der alte Corvi mir heimlich verkauft hat, und die 
Lichter, die Menge, das Feſt des Saales mie eine 
Glorie um dich her fehen, mein Geliebter?“ 

„Ich fühle, daß ich zum erjtenmal gut fingen 
werde. Komm mit mir, gleich jegt! Solange ich 
dich habe, bin ich mir folder Kraft bewußt, als wäre 
ih ein Held.” 

„Ich gehe mit! Die Straße ift leer, es iſt heiß, 
— und fümen auch Leute, was wiſſen fie? Was 
fönnen fie gegen ung?” 

„Bas fünnen fie gegen uns!” | 

Ein Ebereſchenbaum flammte im blauen Him— 
mel. Alba lief hin; da jchrie fie laut auf: eine große 
Schlange lag, quer über die Straße, ſchwarz im 
Staube. Nello hob einen Stein auf; und da Alba 
ihn zurüdhielt: 

„O laß! Was kann mir gefchehen: mir, den 
du liebſt.“ 

Er ging, und holte ſchon zum Schlage aus, raſch 
auf die Schlange los. Seine Hand zudte ſchon: da 
jah er am Hals der Schlange Blut. Sie war tot! Im 
jelben Augenblid flog der Stein. Alba lief herbei. 

„Zu haft mid geängftigt, Böfer. Wie tapfer 
du bit! Ein Held, mein Geliebter iſt ein Held!“ 

Sie küßte ihm die Sand. Er entzog fie ihr und 
ſtöhnte. 
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„Ras haft du, mein Nello?“ 

„Diefes Tier ift widermwärtiger tot als lebend. 
Steige nicht darüber weg, Alba. Kehre um, ich jehe 
Leute. Kommft du ins Theater? O komm! Ich 
werde ſingen fünnen heute abend, und viclleicht kann 
ich nur das?“ 

Er ging, den Kopf gefenkt. zwischen den herauf: 
gezogenen Edyultern, allein weiter. 

„sch habe Alba belogen! . . . Aber ich hielt die 
Schlange, als ic) zufchlug, für lebend. Habe id) Alba 
alfo belogen? Ach bin nicht feige. Nie fie mich liebt! 
Wie wir uns lieben! Sterben wäre nichts . . .* 


Der Plat war noch unbelebt; vor dem Cafe 
las Gaddi eine Zeitung. 

„Auch. du kommſt umfonft!” rief er ihm ent- 
gegen. „Die Probe ift abgefagt. Der Maeftro hält 
lieber eine Probe für feine Meſſe ab. Verfteht fich: 
der Maeſtro Viviani ijt ihm weniger wichtig al3 der 
Maeſtro Dorlenghi.” 

„D Birginio!” — und Nello preßte die Hand 
de3 Freundes, als wollte er fie zermalmen: „Wie wir 
und lieben!” 

„Gemacht? Meinen Glückwunſch. Da es ein 
reiches Mädchen ift, wirft du dich nun nicht ſträuben, 
fie zu heiraten. Ohnedies leje ich da gerade von dem 
Bankrott der dramatischen Geſellſchaft Balle-Boni- 
fardi, von der ich mid) faft hätte engagieren lafjen.” 

Nello lachte, klar wie Gold. 

„Du weißt ja nicht: ich finge ihr vor, ihr ganz 
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allein. Ah! du weißt nicht: ich habe eine Schlange 
getötet, die daran war, fie zu beißen.” 

Er jtrich fi) das Haar zurüd, feine Bruft dehnte 
fich, ein fraftovolles Lächeln ging duch feine Züge. 
Gaddi betrachtete ihn. 

„sch leugne nicht, daß du ausſiehſt wie ein Gott. 
Uber man fann nicht alle Zage Schlangen töten; und 
auch das Singen iſt eigentlich feine Bejchäftigung für 
das ganze Leben.” 

Das Lächeln des Glüdlichen erlofch auf einmal; 
er lich ein bleiches, abgejpanntes Geficht auf die Bruft 
finfen. 

„Ras it für's ganze Leben,” murmelte er. 
„Denn ich umfehrte und zurüdginge, gleich jekt, 
gleicht jet: bin ich denn Sicher, fie noch zu finden, 
nod) die Liebende zu finden, die ich erſt eben verlieh? 
War nicht alles ein heftiger Traum?” 

Da Gaddi ehern lachte: 

„sch bin verrüdt, wie? Gage mir, daß ich ein- 
fach verrüdt bin!” — und er ftimmte ein. In den 
Fenstern ihres Hauses feuchte Mama Paradiſi: „Sieh, 
Geliebter, unfer umblühtes Haus”; eine ihrer Töch- 
ter jchrie blechern über den Pla das Gebet der To- 
nietta, indes die andere brummte: „Ich habe ein 
Recht auf eure Weiber, ich bin der Herr.” 

„Und meine Frau!” fagte der Barbier Nonoggi, 
der herbeihüpfte. „Sie fingt fchon, feit fie aufgemacht 
tft: ‚Welche Erlöjung, nicht mehr von Liebe zu wifjen‘, 
und doc) erinnere ich mich nur zu gut, daß fie noch 
diefe Nacht davon gewußt hat.“ 
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Nello jchüttelte fih. Die Herren Polli und 
Giocondi trafen ein und klopften deinten auf 
den Tiſch. 

„Einen Vermouth, Gevatter Achille, der Tag 
wird heiß werden. Siehſt du, wie hoch es bei der Kon— 
kurrenz hergeht?“ | 

Der Wirt des Cafes „zum Fortichritt” hob feine 
ſchweren runden Schultern. 

„Eine Konkurrenz nennt ihr das? Habt ihr, die 
ihr doch ſchon fünfzig Jahre in der Stadt ſeid, ſchon 
je gewußt, daß hinter dem Vorſprung des Hauſes 
Mancafede noch ein Café ſteckt? Das Cafe ‚zum 
heiligen Agapitus‘: ich habe erſt heute meinen Alfo 
hinübergeſchickt, um zu fehen, wie es beißt.“ 

Und er fpie aus. Trotz feiner Verachtung atmete 
er fürzer als fonft und hatte die Stuhllehne nötig, 
um jeinen Bauch) zu jtüßen. 

„Das Cafe ‚zum heiligen Agapitus‘!” rief Nello 
hell. „Belommt man dort Weihwafjer zu trinfen?” 

„Wie viel Geift der Herr hat!” fagte der Ge— 
batter Achille und Ficherte. Nonoggi zog einen Zopf 
aus der Bruft. 

„Sie find ein glüdliher Mann, Herr Nello 
Gennari. Da habe ich alles, was Sie wünfchen. Auch 
Fächer find da.“ 

Nello lachte, ohne zu hören. 

„Das hindert nicht,“ erklärte Polli, „daß fie 
ihon jet dort drüben zu Haufen figen, und der 
Freund Giovaccone fängt exit an, feine Tiſche auf 
den Plat hinauszuftellen. Der ganze Mittelitand iſt 
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in Aufruhr: man möchte es nicht glauben, wegen der 
leeren Loge!” 

„Und es jcheint, daß Ste fich mit Don Taddeo ver- 
binden,” fette der Here Giocondi hinzu. 

„Für Sie!” Treiichte Nonoggi. „Alles für den 
Herrn Nello! Und wenn Sie meinen Laden be- 
ehren —“ 

Er zerrte den jungen Mann am Arm. 

„werden Sie ein hochelegantes Necefjaire fin- 
den, wie es für einen Mann in Ihrer Lage paßt.” 

Nello wehrte ab. Er fah fich leuchtend um. 
Wie alles beluftigend war! 

„Ah! diefer Don Taddeo!“ — und Bolli ver: 
ſchränkte die Arme. „Es fcheint, er will den Ent- 
ſcheidungskampf.“ 

„Ein Demagoge,“ rief Giocondi, „der heute früh 
bei der Predigt das Volk aufwiegelt gegen die Herren! 
Sie waren nicht in der Kirche, Herr Gaddi? Auch 
ich ſetze keinen Fuß mehr in die Bude. Iſt es etwa 
erlaubt, dem Volk zu predigen, es ſolle das Theater 
demolieren?“ 

Der Barbier riß eine Hälfte ſeines Geſichtes 
ſchwindelnd hoch. | 

„Was höre ich, Herr Nello? Sie wollen nichts 
laufen? Willen Sie denn, was das heißt? Es heißt, 
daß Sie mich ruinieren! Denn babe ich nicht alle 
dieje feinen Waren nur für Sie kommen lafjen und 
auf Ihren ausdrüdlihen Wunſch?“ 

„Das Theater demolieren!” rief Nello und warf 
den Zopf in die Luft. 
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„Wir werden zuerit das Cafe ‚zum heiligen Aga- 
pitu8° demolieren,” jagte der Gevatter Adhille. „Es 
ift längſt baufällig.“ | 

„Ich bin ruiniert!” Freifchte Nonoggi und rannte 
einem ungen nad), der mit dem Zopf davonlief. 

Polli nidte ernit. 

„In einem hat der Priefter nicht unrecht: die 
guten Sitten find bei uns fihtlid im Schwinden 
begriffen. Man weil nicht, wen er mit der großen 
Babel gemeint hat, die er jo viele Male verflucht 
— :2.% 

„Die große gelbe Choriftin wird er gemeint 
haben,” jchlug Giocondi vor und ſtieß Polli vor den 
Magen. 

„Man muß zugeben,” erklärte der Gevatter 
Achille, „als ich heute früh meinen Laden aufmachte, 
fand ich auf dem Sofa ein Liebespaar, das bei mir 
die Nacht verbracht hatte.” 

„Auch ich habe eins überrafcht,“ fagte der Ta— 
bakhändler, „auf meiner Treppe, wie ich heimfam.“ 
Giocondi erhob die Handfläche gegen ihn. 

„ange nicht davon an! In meiner Gaſſe: — 
ich verjichere euch, daß man darauf tritt. Und ich 
ipreche noch nicht dom Hof des Rathaufes, two es fo 
dunkel iſt.“ 

Sie platzten aus; ſie mußten ſich auf die Knie 
ſtützen. 

Sn dieſem Augenblick kam der kleine Uralte vor» 
bei, vor ſich hinlächelnd, mit einem dünnen Trällern. 

„Brabra!” ſchrie der Herr Giocondi. „Auch er 
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war unterwegs heute nacht, und ich bürge euch dafür, 
daß er manches zu ſehen befommen hat. Noch immer 
amüfiert er ſich darüber.“ 

Der Barbier tanzte vor Nello umber; ex verzog 
den Mund zum Weinen. 

„Sie werden begreifen, mein Herr: ich Habe eine 
Familie zu ernähren, und wenn der Herr darauf 
beiteht, mich zu ruinieren, dann bleibt mir nur übrig, 
alien Leuten zu jagen, was ich weiß ...“ 

Dabei hielt er an und jpähte dem jungen Mann 
bon unten in die Augen. Die Frauen fahen aus 
den Fenitern: Nello jtand, die Hände auf den Hüften, 
und lachte, daß es wie Gejang Hang. Die andern 
lachten mit. 

„And der Advokat!“ brachte Bolli hervor. „Man 
weiß wohl, warum er an diefem wichtigen Tage 
noch nicht auf dem Platz ift. Er hat die ganze Zeit 
in feinem Studierzimmer zu tun. Er jißt, mweil es 
warm ift, in Unterhofen an feinem Schreibtiſch und 
empfängt die Kleinen Ehoriftinnen, die um einen Vor- 
ſchuß bitten ...“ 

„Ah! ihr Schweinigel, we3 ſingt ihr da?” rief 
donnernd der Gevatter Achille. 

„Sie wird vielleicht das Leben koſten, die koſt— 
bare Nacht,“ fang die Rotte von Buben, aber mit ver- 
anderten Worten, und marjchierte im Eiljchritt vor— 
bei. Nello Gennari folgte ihnen lachend um den Platz. 
Bor dem Haufe des Kaufmannes Mancafede riß e3 
ihn zurüd: im erjten Stod hatte ein Fenjterladen 
fih bewegt; und Nello ftand, fein letztes Lachen noch 
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im Halſe, blinzelte ſcheu und hatte eine lange, er— 
mattete Miene. 

„Die Unfichtbare! Ich Hatte fie vergeſſen, fie 
aber hat mich immer im Auge behalten. Sie fennt 
meine Schritte, fie weiß auch, wohin ich den leßten 
tun werde. Wohin? Wohin?” — und er richtete 
einen leidenschaftlichen Bid auf die Dunkelheit zwi— 
ihen den Brettern des Ladens. Gleich darauf, den 
Hals abgemwendet, die Hand gejpreizt: 

„Nein! Nichts jagen! Lieber fterben, wenn es 
jein müßte: fterben, ohne zu wiſſen ... Aber 
Iterben?“ 

Er verſchränkte die Arme, ſenkte das Geficht auf 
fie, und ein Schauder durchlief ihn heftig. 

„Albas Hände nicht langer um meinen Kopf 
ſpüren, noch den Geruch ihrer feuchten Haut je wie— 
der einatmen; ihr Lächeln, dies weiße Feuer, nie mehr 
brennen fühlen... . Ich hätte geftern jterben follen: 
gejtern war es zu ertragen ... . Welche Angſt, wie 
viele Gefahren! Und ich fonnte lachen? Nonoggi hat 
mir gedroht; ich verjtand e3 nicht; mir war, er triebe 
jeine Späße dort ganz unten, irgendwo am Boden. 
Set jehe ich die graufame Lift in feinen blutigen 
Augen. Ich muß zu ihm, ich faufe alles, was er will!” 

Aber wie er herumfuhr, ſtand in der Ladentür 
der Kaufmann und lächelte bedeutfam. Er mußte 
alles, — da feine Tochter alles wußte! Das Schidjal 
beihwichtigen! Sich Friſt erfaufen! 

„Hätten Sie nicht, mein Herr —,“ ftammelte 
Nello. „Hätten Sie nicht —” . 


318 


Mancafede rieb ſich die Hände. 

„Ich Hätte einen Poſten rotes Flanell, jehr ge- 
eignet für dramatifche Künftler. Auch Stoff für Herbſt— 
anzüge hätte ich. Aber überftürzen Sie nicht Ihre 
Wahl, Herr Nello Gennari. Wenn ich meinen Laden 
am Sonntag fchlöffe, würde ich ihn doch für einen 
Kunden wie Sie wieder öffnen.” 

„Diejer Anzug gefällt mir; aber er wird für mid) 
zu teuer fein.” 

Der Kaufmann fiel ein: 

„Ich ſchicke ihn Ihnen — und werde mich hüten, 
einen Kunden von Ihrer Bedeutung, mein Herr, 
wegen der Bezahlung zu drangen. Ich weiß zu gut, 
daß man an SFhnen nichts verliert. Auch dieſen An- 
zug bielleicht, der Ihnen bezaubernd jtehen würde, 
oder diejen, an dem die Liebe jeder Frau fich weiden 
muß?“ 

„Ste Sie wollen,” murmelte Nello. 

„Alſo beide. Gut, mein Herr, Sie werden be- 
dient werden. Dafür befommen Sie den roten Fla— 
nell zu einem Ausnahmepreis,” — und auf den 
grauen Wangen de3 Kaufmannes zeigte jich etwas 
wie ein Widerfchein feines roten Flanell3. 

„gu welchem Preis aljo?” fragte Nello ergeben. 
Mancafede antwortete nicht; ex Dienerte in der Tür. 
Darauf entjchuldigte er ſich. Sein altes Hajenprofil 
lächelte zahm und ſchlau. 

„Eine Kundin ging vorüber, mein Herr: nichts 
als eine Kundin.“ 

Und indes Nello über die großfarierten Stoffe 
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gebeugt ftand, fiel die Matratze der Domtür hinter 
Alba zu. 


Die Kirche war ganz Icer. Alba ftrich den Schleier 
bon den Augen, ſah, leife feuchend, umher wie nach 
Berfolgern und janf in der nädjften Banf auf die 
Knie. Sie legte die Stirn in die Hände. ALS die kalte 
Luft ihren heißen Naden mwollüftig erſchauern machte, 
zog fie das Tuch darüber. Ihre Schultern zudten, ihre 
Stirn preßte, als würde fie immer fchwerer, die 
ſchmerzenden Hände gegen das harte Holz. Mit einem 
Nud richtete fie fich auf, betrachtete dieſe Hände, be= 
tradjtete den See von Tränen, den ihre beiden Augen 
auf der Bank zurüdgelafjen hatten, und jchüttelte 
langfam den Kopf... Ein Geräuſch in der Vorbhalle: 
Alba flüchtete in den Schatten eines Beichtituhles. 

Sie glitt hervor, ftahl fich bis hinter die Nonne, 
die vor der Kapelle des heiligen Agapitus fniete, und 
taftete leife nah ihrem Saum: tajtete und jtodte. 
Die Hand fuhr zurüd, angftvoll um den Hals, woraus 
ein Schluchgen brechen wollte. Die Augen heiß auf 
der im Frieden Anbetenden, ſchlich Alba rüdmwärts 
davon in das Dunkel. 

Die Nonne war fort. Weite Stille: — aber der 
lange gelbe Vorhang des Ichten Fenjters dort hinten 
bewegte fich; etwas Schwarzes rajchelte herab; und 
unter der Türöffnung zur Seite des Hochaltar er— 
Ichien Don Taddeo. Er beugte die Schultern, worauf 
Kalk lag; wie gebrochen ging er; fein entzündeter 
Blick irrte durch das Schiff. Wie unverjehens Alba 
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hervortrat, erſchrak er, daß feine Soutane fchlotterte. 
Bei ihrer bittenden Gebärde nach dem Beichtftuhl 
wich er jäh aus und zog, als fer ihm übel, das Ge— 
fiht zufammen. Sie legte die Finger aneinander und 
führte ihre Spiten an die Lippen. So ging fie, die 
eriveiterten Augen geradeaus, vorüber. Auf der 
Schwelle zögerte fie, wandte fih um nach ihm: ihre 
Blide fielen ineinander, unmerklich nidten ihre Lider 
lich zu. Der Prieſter ſchloß feine. Er ftrich mit der 
Linken über ſie hinab: die Rechte ſtieß er unficher in 
die Luft; mit großen, flatternden Schritten erreichte 
er die Safriftet. 

Alba, auf der Schwelle, ſtand atemlos ... End- 
lich jenkte fie die Schultern mit Kraft, ließ über die 
Augen den Schleier und hob von der Tür die Mas 
trage auf, die den Lärm des Plages eriticdt hatte. 

Eine Frau mit dem Spitentuch auf den Haaren, 
eine Fremde, jtredte draußen foeben die Sand aus. 
Alba reichte ihr die Matrage, — und Italia neigte 
ih, um mit großen, neugierigen Tieraugen Hinter 
der verhüllt Fliehenden dreinzufchauen. 


„Hier fommen Sie nicht durch, Fräulein,” jagte 
die Magd Telicetta; denn den Dom entlang jtaute fich 
quer über den Bla ein Haufe Frauen, die Kinder 
hinaufhoben und durcheinander riefen. 

„Obwohl ich bei feinem der Herren mehr diene, 
jondern beim Bäder Crepalini, der mit den Herren 
Krieg führt, gebe ich Shnen doch einen Rat, Fräu— 
lein, denn Sie haben Mitleid mit den armen Leuten. 
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Steigen Sie aljo vom Korſo die Gaſſen hinunter 
und fommen Eie beim Rathaus wieder herauf. So 
werden Sie feine Unannehmlichfeiten haben. Denn 
der Blag iſt voll von Männern, die fich jchlagen 
wollen. Echen Sie meinen Herrn, den Bäder, vor 
dem Café des Freundes Giovaccone jigen? Die Sei— 
nen jind zahlreich, und er hat einen gewijjen roten 
Kopf, den ich ferne. Wehe dem Advofaten Belotti! 
Er wird nicht mehr lange das Wort führen, drüben 
beim Gevatter Adille.“ 

Frau Nonoggi und die Frau des Schujterd Ma- 
lagodi ſchrien einſtimmig: 

„Seht die Gottloſen! Sie ſind die Feinde des 
Don Taddeo, und ſie wollen ihm den Eimer nehmen.“ 

Das Gebell des Bäckers drang durch. 

„Ah! die Herren wollen uns die Schlüſſel zu 
den Logen nicht verkaufen, dafür werden fie den 
Schlüſſel zum Eimer nie mehr zu fehen befommen.” 

Er begann ſogleich don vorn: 

„Ab! die Herren wollen ung —“ 

Der Advofat Belotti feuchte feinerfeits etwas 
herüber, immer dasjelbe, das niemand verjtand; aber 
man ſah die Herren drüben höhniſch lachen. 

„Pappappapp,” machte fein Bruder Galileo am 
Tiſch des Bäckers. 

Plötzlich kreiſchte aus ihrem Fenſter die Frau 
des Apothekers Acquiſtapace und ſchüttelte die Fauſt: 

„Ah! Lügner, ah! Verräter, er ſagt, Don Tad—⸗ 
deo habe den Eimer verfauft, an einen Amerikaner 
babe er ihn verkauft.” 
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Bor dem Cafe „zum heiligen Agapitus“ war jo- 
gleich alles auf den Beinen; alle Fäufte waren in der 
Luft. Die Frauen vor dem Dom zeterten. 

„Der Advokat wird recht haben,” fchrie vor dem 
Rathaus aus Leibeskträften der Barbier Bonometti, 
und er ftieß in der Schar von Männern den alten 
Heinen Beamten Dotti an. 

„Schreit mit! Der Advokat wird recht haben mit 
dem Eimer. Er enthüllt die Intrigen der Satriftet. 
Er iſt ein großer Mann, der Advokat!“ 

Die Beamten ſchrien: „ES lebe der Advokat!“ 

Der dide alte Corvi fette Hinzu: 

„Er ift ein großer Mann, der Advokat, denn er 
wird mir die Stelle bei der öffentlichen Wage geben.” 

„Hat er uns nicht das Waſchhaus erbaut?” 
fragten die Mägde Fania und Nana die Frau des 
Schufters. „Es lebe der Advokat!“ 

Die Heinen Ehoriftinnen riefen im Gedränge der 
Weiber: „Und er gibt Vorſchüſſe, ſoviel man will! 
Er lebe!” 

Der Advofat winkte feinen Anhängern mit dem 
Hut; er fagte zu den Herren um ihn: 

„Die braven Leute! Bei folder Geſinnung eines 
Bolfes ift es nicht ziveifelhaft, wer recht behält: die 
Widerjeglichkeit, verbündet mit der Reaktion, oder die 
Ordnung, die eins iſt mit der Freiheit.“ 

„Immer die großen Worte,” murmelte der Ge— 
meindefefretär. „Wer weiß, auf welcher Seite hier 
die Freiheit ift. Freiheit ift nicht dasfelbe wie Zügel— 
loſigkeit.“ 
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„Beabjichtigen Sie eine perſönliche Anfpielung, 
Herr Kamuzzi?” fragte der Advolat. „Dann erfahren 
Sie, daß ich mich eines Lebens, das frei von Heuchelei 
iſt, nicht ſchäme. Ich weik mich einer ruhmveichen 
Tradition verbunden. Offenbar iſt Ihnen unbefannt, 
mein Herr, von welchen Müttern wir ftammen. An 
der Stelle unferer Stadt hat ein Heiligtum der Venus 
gejtanden, mein Herr.” 

„Run, es iſt abgebrochen,” — und der Sefretär 
zudte die Achjeln. 

„Freuen Sie ſich darüber mit ven Don Tad⸗ 
deo, dieſem Demagogen im Prieſterkleid. Hat er nicht 
heute früh in ſeiner Predigt dem Volk angeraten, 
wenn die Mächtigen ſich der Wolluſt ergeben, ſolle es 
ſie niederreißen? Ich weiß wohl, welche Mächtigen 
gemeint ſind —“ 

Der Advokat wies ſich auf die Bruſt. 

„— Und Ihr Don Taddeo ſoll bei dieſer Ge— 
legenheit erſt merken, was Macht heißt!“ 

Er ſchwenkte eine Zeitung. Der Tabakhändler 
fragte jich den Kopf. 

„Sehr gut. Aber inzwischen find wir wenige, — ' 
und der Mittelftand läßt ganze NRegimenter auf- 
marjchieren. Man muß unfere Freunde holen. Auch 
werde ich meinen Olindo Suchen. Wenn er jonjt — 
taugt, hat er doch Fäuſte.“ 

Der Stadtzolleinnehmer erklärte, ebenfalls wer⸗ 
ben zu wollen und betrat die Apotheke. Der alte Ae— 
quiftapace ſtapfte heraus; er jtieß mit dem Stößel 
ſeines Mörſers um Sich. 


„Romolo!“ rief es jchrill von oben. 

„Es gibt feinen Romolo!“ brüllte er. „Es gibt 
nur einen Soldaten Garibaldis, der die Sache der 
Freiheit in Gefahr ſieht.“ 

Und immer tapferer: 

„Wo jind die Feiglinge, die ſich, aus Furcht vor 
ihren Weibern, in ihren Läden veriteden? Wo ift 
Mancafede?” 

Er machte fich, feinen Stößel ſchwingend, auf den 
Platz hinaus, dem feindlichen Heer entgegen und mit- 
ten hindurch; niemand bein Cafe „zunt heiligen Aga— 
pitus“ wagte, fo jehr fie furchtelten, den alten Krieger 
anzurühren; — und wie Viancafede gerade den Roll— 
laden herabzog, ward er gepadt. Zitternd kam er mit. 

„Wucherer!“ ſchrie der Tapezierer Allebardi mit 
einer Stimme wie jein Bombardon, dicht unter der 
Naſe des Kaufmannes, der erbleicht zurüdfuhr. Das 
Bolt wiederholte: 

„Wucherer!“ „Dieb!” — und der alte Kneipen— 
held Zecchini war blau vor plötzlicher Wut; „Dieb, 
der allen Wein auffauft, jo daß niemand ihn bezahlen 
kann und wir verdurſten müſſen!“ 

„Wir wollen nicht verdurſten!“ grölten ſeine 
Zechbrüder. 

„Und wir hier wollen nicht verhungern,“ rief 
vom Rathaus her ein rieſiger Fuhrmann. „Nieder 
mit dem Bäcker!“ 

„Nieder mit dem Bäcker!“ wiederholte das Volk; 
und Crepalini verſchwand raſch zwiſchen den Seinen. 

„Und die Kuchen des Serafini!“ gellte hinter 
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den Rüden des Fuhrmann der Konditorlehrling 
Eoletto. „Wollt ihr wiljen, was er jtatt Zimt hinein 
gibt? Zerſtoßene Wanzen! Wanzenkonditor! Wan- 
zenkonditor!” 

Ein Schrei des Abjcheus; — und über allem 
jammerte eine $rauenftimme: 

„Iſidoro! Mein Iſidoro!“ 

Mama Paradiſi hing, alles vergeſſend, aus ihrem 
Fenſter. | 

„lieh, mein Sfidoro, fie werden dir weh tun. 
Lauf lauf!“ 

Mancafede fandte ihr einen troftlofen Blid 
hinauf; fein Häſcher lieferte ihn ſchon beim Cafe 
„zum Fortſchritt“ ein. 

Der Herr Giocondi führte den Baron Torroni 
herbei. Auch die Herren Salvatori, Onkel und Neffe, 
folgten ihm. 

„Ste haben mir meine Fabrik wegeskamotiert,“ 
jagte er zum Salvatori und klopfte ihn vor den Bauch; 
„aber hier handelt es fi) um die Freiheit, das ijt 
ein anderes Paar Ärmel.” 

Der Apotheker war hinter dem Barbier Nonoggi 
ber, der unter blutigen Grimaffen wie ein Wieſel um 
den Plaß lief. Beim Cafe des Freundes Giodaccone 
freifchte er, das Kreuz jchlagend: 

„Don Zaddeo ijt ein Heiliger.” 

Und wenn er fich den Tiſchen des Gevatters 
Achille näherte: 

„Es lebe der Advokat!“ 

Da der Apotheker ihn nicht fangen konnte, 
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brachte er den Wirt Malandrini und den Lehrer Zam— 
pieri mit, die nur gefommen waren, um etwas zu 
fehen. Der Kapellmeiſter Fauengbi itellte ſich von 
felbjt ein; er warf die Arme. 

„Und meine Meſſe? Nicht ein einziger ift zur 
Probe in den Dom gefommen!” 

Der Lehrer jagte: 

„E83 gibt Tage, mein Herr, an denen auch wir 
Männer des Geiſtes unjere Studien verlaffen müſſen, 
um, den größten Ideen zulicbe, auf den Platz hinab» 
zufteigen.” 

„Aber jene dort vermehren ſich,“ rief drüben der 
Mechaniter Blandini. „Es wird Zeit, daß auch wir 
uns fammeln.“ 

Sogleich Tiefen die Barbiere Macola und Drufo 
nad) dem Korſo, der Schlofjer Fantapie zur Treppen- 
gafje, und fie fehrien die Häujer hinan: 

„Alle auf den Play!” 

Bon den Herbergen „zum Mond“ und „zu den 
Verlobten” fam ein Trupp Bauern. 

„Hierher!“ feifte Galileo Belotti, in der Mitte 
beim Brunnen. „Es geht gegen die Buffonen!” 

Uber als der ſchöne Alfö, man mußte nicht 
warum, zähnefletjchend gegen ihn losbrach, rollte Ga— 
Iileo auf feinen kurzen Beinen ganz fchnell in das 
befreundete Lager zurüd. Der ſchöne Alfo trug, eitel 
lächelnd, den blauen Klemmer des Pächters als Beute 
heim. 

Dennoch ſchlugen fi) die Bauern auf die Seite 
des heiligen Agapitus. 
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Mie der Schlofjer Scarpetta vom Tor her zu der 
Partei des Mitteljtandes jtoßen wollte, trat der Ad— 
vofat Belotti ihm in den Weg und verſprach ihm den 
Zeil der Arbeiten im Rathaus, der font Fantapie 
zugefallen wäre; und darauf blieb Scarpetta. Auch) 
den Schneider Chiaralunzi, der aus der Gafje der 
Hühnerlucia fam, wollte der Advokat durch Aufträge 
verloden. Der Schneider antwortete: 

„Der Herr Advokat möge mich entschuldigen, 
denn ich habe die größte Achtung vor dem Herrn Ad— 
vofaten, aber der ijt fein guter Mann, der es nicht 
mit jeiner Klaſſe halt.“ 

Und er ging hinüber. 

Polli kehrte zurüd. Er brachte niemand al3 nur 
feinen Sohn, den er vor Sich Heritieß. Beide waren 
gerstet und jchienen erjchöpft. Der Tabafhändler 
feuchte: 

„Da iſt mein Sohn Olindo, er joll für die Frei— 
heit fampfen. Glaubt ihr vielleicht, er wäre von jelbit 
gefommen? Ah! mein Sohn ift ein Typus, dem an 
der Freiheit wenig gelegen ift. Statt deſſen hat er, 
indes jein Vater um die öffentliche Sache bemüht 
ift, in meinem Haufe, ja, in meinem eigenen Hauſe 
jenes Weibsbild, die große gelbe Ehorijtin, bei fich 
und tut mir ihr, was ihr euch denken könnt.” 

Dlindo befam einen Rippenitoß. 

„Als feine Mutter dazukam, iſt fie in Ohnmacht 
gefallen. Was mich betrifft: eine jolche Verderbnis 
unjerer Kinder macht mir geradezu Luft, jenem Prie- 
iter vecht zu geben.” 
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Auch der Herr Salvatori äußerte Bejorgniije 
um jeinen Neffen. Um nicht weitere Verwirrung 
in den Geiſtern auffommen zu lafjen, nahm der Ad- 
vofat den Tabakhänder ernit beifeite. 

„Bir jind Freunde, wie, Polli?“ 

„sreundichaft, ſoviel man will, aber —“ Ä 

„Es gibt fein Aber. Denn, jagen wir nur die 
Wahrheit: den menſchlichen Schwächen find wir alle 
unterivorfen. Dein Gewiſſen, Bolli, wird dir jagen, 
ob du gegen deinen Sohn nur al3 Vater eingefchrit- 
ten bilt oder auch als Rivale. In jedem Fall, Bollt, 
befinne dich auf deine Bürgerpflicht!” 

Volt murrte nur noch leije, und der Advokat 
mufterte ſtolz und zuverſichtlich feine verſtärkte 
Truppe. Der Gevatter Achille ging mit der Ver— 
mouthflafche umher, weil man Mut nötig habe. 

„Hohoho!“ fchrien alle gleichzeitig. Vom Cafe 
des „Heiligen Agapitus“ antwortete e8: 

„Huhuhu!“ 

Das Volk vor dem Dom und am Rathaus ſchrie 
mit, klatſchte in die Hände und pfiff. In allen 
Fenſtern ſchrien die Frauen. Da donnerte der alte 
Acquiſtapace: 

„Iſt es möglich! Die da drüben haben bei ſich den 
Savezzo!“ 

„Er wird ſich geirrt haben,“ meinte der Herr 
Giocondi. Der Gevatter Achille ſtieß in feine hohlen 
Hände: 

„Schmeckt das Weihwoſſer, Herr Savezzo?“ 
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ALS der junge Savezzo ſich entdedt fah, trat er, 
die Arme berfchräntt, auf den Pla hinaus. Eine 
Zeitlang jah er unter gewuljteten Brauen mit düjterer 
Genußſucht ringsum. 

„Ras willft du?” rief das Volt. Darauf redete 
er mit unvermitteltem Augentollen und großen, ge= 
zierten Geſten: 

„Es ift aus, es foll aus fein in unferer Stadt 
mit der Protektionswirtfchaft, mit der Diktatur einer 
Klaſſe!“ 

„Es iſt aus!“ rief das Volk. 

„Ah! Volk —,“ und Savezzo breitete die Arme aus, 
wie an einem Kreuz, „du wirſt künftig das Opfer des 
Talentes empfangen können, auch wenn es nicht aus 
gewiſſen Familien kommt. Von den nächſten Liſten 
für die Gemeindewahlen werden die Namen ver— 
ſchwunden ſein, die Korruption und Volksausbeutung 
bedeuten. Denn ihre Träger —“ 

„Der Bäder!” ſchrien Bonometti und der Fuhr— 
mann. Das Bolf wiederholte: 

„Den Bäder meint er!” 

„Den Komditor!” Freifchte Coletto. „Den Wan 
zenkonditor!“ 

„— werden erſchrocken ſein vor der Größe eurer 
Rache,” — und der Savezzo arbeitete ſich ab. 

„Willſt du ein Glas Waſſer?“ rief eine Frau. 

„Er braucht es. Er hält feinen Vortrag über 
die Freundſchaft,“ Tagte der Advokat Belotti, verächt- 
lich lächelnd. 

„— eurer Rache,” fuhr Savezzo fort und zeigte 
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dem Bolf fein Profil, „die fürchterlich zerftört haben 
wird den Sit der Gottlofigfeit, des Lafters und der 
Tyrannei: das Theater!” 

„Huhuhu!“ machte es beim Cafe „zum Port» 
ſchritt“. 

„Was für eine Sprache ſpricht er?“ fragte die 
Magd Felicetta ihre Nachbarn, die die Achſeln zuckten. 

„Genug! Wir wollen die ‚Arme Tonietta‘ “, rief 
der Zuhrmann, und er ftimmte an: 

„Sieh, Geliebte —“ 

Dan lachte. Der Savezzo griff jich noch einmal 
ins Haar, fchnellte noch einmal die gefpreizte Hand 
über das Volk hin, ftieß fie geballt gegen das Cafe 
„zum Fortfchritt” aus und zog fich zurüd. Der Baron 
pie hinter ihm aus. 

„Welch feiger Heuchler! Er Hat ſich aljo zu er— 
fennen gegeben.” | 

„Mich hat er nie getäufcht,” behauptete der Ad- 
bofat. „sch habe aus feiner Demut wie aus feiner 
Düfterfeit immer den Neid deſſen herausgefühlt, der 
nicht zu den Göttern gehört.” 

„Die Komödiantin! Laßt fie nicht entwiſchen!“ 
heulte vor der Domtreppe die Frau des Kirchendieners 
Pipiſtrelli; — und verfolgt von den Weibern, rannte 
Italia mit Heinen behinderten Schritten und krei— 
ſchend wie ein Pfau über den Play. Der Apotheker 
Acquiſtapace ftapfte ihr entgegen; obwohl es von 
droben mit entjeglicher Stimme „Romolo” rief, fing 
er fie auf. Die Weiber wichen nicht, ſie blodierten 
das Cafe „zum Fortjchritt“. Der junge Severino 
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Salvatori trat ihnen elegant gegenüber und liſpelte 
Anzüglichkeiten. 

„Da tit ex!” vief die Frau des Schuhmachers 
Malagodi.. „Der da hat etivas Schlechtes von unferer 
Elena verlangt, und jie hat ihn vor die Tür geſetzt.“ 

„Ah! was für ein fehöner junger Mann,“ — 
und eine entriß ihm fein Monofel. Darauf madten 
alle jih davon, unter fchreiendem Gelächter und 
Geſten, die nicht alle anſtändig waren. 

„Habe ich denn verdient, daß man mich tot- 
ihlägt?” jammerte Italia auf der ledernen Bank 
im Innern des Cafés, wo der Herr Givcondi, unter 
ſchelmiſchen Seitenbliden auf die Zuſchauer, ihr die 
Bülte freimahte. Auch der Kaufmann Mancafede 
hatte fich in den Saal gerettet; er vang die dürren 
Hande. 

„Der Bürgerkrieg iſt etwas Häßliches; er ſchadet 
dert Gejchäften und wenn Gott will, befommt man jo- 
gar Schläge.” 

„Slauben Sie?” jtammelte im dunkelſten Win- 
fel der Cavaliere Giordann. | 

Der Herr Giocondi behauptete, auf Italias 
Naden eine Quetſchung gefunden zu haben, und rief 
nad) Eſſig. Der Gevatter Achille brachte ihn und 
jagte: 

„Wenn man bedenkt, daß ein einziger Priefter 
jo viel Unheil jtiftet.“ 

„Es gibt gute Prieſter,“ — und der Cavaliere 
Giordano Stredte bejchwörend die Sand aus. „Es 
gibt gute Briefter, und es gibt jchlechte Priefter.” 
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Italia ſchluchzte. 

„Don Taddeo iſt fein ſchlechter Prieſter. Er mag 
nicht, daß man ſündigt: Darin hat ex recht. Ach 
über mich!” 

„Sicht weinen,” murmelte der Apothefer. Ex 
ſtand, die Hände am Leib, neben ihr und weinte jelbit. 

„Als ic) ihm das erjtemal beichtete,” ſagte Italia 
feucht, „war ex jehr — er wollte alles wiſſen, 
alles, alles.“ 

— ſich,“ bemerkte der Gevatter Achille. 
„Das iſt ihre Unterhaltung.“ 

„Und er ſtellte ſo ſchreckliche Fragen, daß es faſt 
ſchien, er wiſſe ſchon alles. Iſt er denn ein Heiliger?“ 

„Nein; aber er wird unter dem Bett geſteckt 
haben,“ ſchrie der Baron Torroni und — dröh⸗ 
nend. 

„Und dann befahl er mir, zur Madımn bon 
Loreto zu gehen. Sch werde gehen, jonjt bringt es 
mir Unglüd . . . Aber als ich heute wiederkam —“ 

„Armes Mädchen, auc) fte ist in den Händen der 
Prieſter!“ jeufzte der Apotheker. 

„— da wollte er mich nicht anhören.” 

Der Herr Giocondi vermutete: 

„Er fürchtet, daß Ste ihn zum beiten halten.” 

„Er betete in der Sakriſtei, und feine Augen 
waren rot wie Kohlen.” 

„Der Schlaufopf!” rief ver Wirt Malandrini. 
„Uns jchidt er den Mittelftand auf den Hals, ex aber 
itellt fich, al3 habe er es nur mit den Heiligen des 
Paradiefes zu tun.” 
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„Dan würde ihn umfonft auf dem Platz fuchen, 
den Heuchler!” jagte der Advokat, der herzufam. 

„sch ſtörte ihn noch einmal; da —“, und Italia 
ichüttelte fich, „[prang er vom Betſtuhl auf wie eine 
Kage. Welche Furcht! Sch lief, und er mir nad). 
Er rief, ic} jolle fommen und beichten. Beim eriten 
Wort jagte er: ‚Öenug‘ und erließ mir alles. Ich 
glaubte, er irrte jich, und fing wieder an. Er aber 
ſtöhnte auf eine gewiſſe Art, daß mir nichts Gutes 
ahnte, und raſch machte ich mich davon.“ 

Sie jah alle erjchüttert an. Der Advokat erflärte: 

„Er wird noch immer in jeinem Beichtjtuhl 
boden, und wahrſcheinlich unter der Bank. Ah! 
feine Gefahr, daß er das Kommando ergreift über 
das Cafe ‚zum heiligen Agapitus‘.” 

Der Gemeindejeiretär war dem Advokaten ge- 
folgt. 

„Man mag von Don Taddeo denken, wa8 man 
will,“ ſagte er und wiegte den Kopf, „jo ijt er doch 
ein mutiger Mann. Wie wollen Sie das leugnen? 
Er bat uns nicht gefürchtet, ſogar Sie nicht, Herr 
Advokat, und er war allein: fein Kaplan fammelt 
Pflanzen.” 

„Wollte Gott, er täte dasſelbe, mein Herr.” 

„Er baut feine Wajchhäufer, jondern vertritt das 
Intereſſe der Religion.” 

„Und er hängt fie al3 Mantel um den Klafjen- 
ha.“ 

„Hängen nicht wir ihm den der Freiheit um?“ 

„Ah!“ — und der Advokat warf ſich umher; 
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„ich habe in diefem Augenblid nicht Zeit, mit Ihnen 
zu philvjophieren, Herr Camuzzi: die Stadt erwartet, 
daß ich handle!” 

Er trieb alle aus dem Cafe. 

„Halt! Wohin?“ — und er padte Nello Gennari, 
der durch eine Lücke in der Menge entwifchen wollte; 
am ande des Gäßchens gegenüber dem Rathaus 
hatte er Alba erblidt. 

„Eine wichtige Angelegenheit,“ jagte er fieber- 
haft und wand ſich in den Armen des Advofaten. 

Alba konnte nicht weiter; vom Ballon am zwei— 
ten Stod des Rathaujes fiel ein Blid auf fte, der 
ihr den Mut, den Fuß zu heben, nahm, den Mut, 
zu atmen. „Nie habe ich in ſolche Augen gejehen! 
Nello!” Sie rief den Geliebten an, fie nahm ihre 
ganze Liebe zufammen: umſonſt; der Haß dort oben 
war ungeheurer als ihre Liebe; die Angjt übermältigte 
fie, in feinem Dunſtkreis zu erlahmen und unterzus- 
gehn; fie floh zurüd in die Safe. 

„E3 gibt feine wichtigen Angelegenheiten,” fagte 
der Advofat, „außer dem Kampf um die Freiheit; — 
und wer, mein junger Freund,” er lächelte verjtänd- 
nisvoll, „wäre mehr als wir beide interejjiert an der 
Sreiheit unter dem Schuge der Benus.” 

Der Bariton Gaddi trat mit Wucht heran. 

„Du mußt bleiben, Nello! Auch wir haben unjere 
Ehre, und man ruft mir nicht ungeitraft ins Geſicht, 
daß die Komödianten die Wäſche ftehlen.” 

Er ging, die Hand in der Hofentajche, das Cä— 
jarenprofil erhoben, rüſtig auf den Pla hinaus. Der 


Bäder Erepalini hatte fich vorgeivagt und fchalt, wein- 
rot, mit Nußknackergebiß und SKugelaugen, in den 
Lärm der Menge. Unverjehens hing er in der Luft und 
zappelte mit den Armchen. Gaddi warf ihn den 
Seinen zu und zog fich ohne Eile zurüd. Der Schlof- 
jer Fantapie wollte, den andern vorauf, über ihn 
berfallen; von drüben aber holten Acquijtapace und 
der Baron Torroni ihren Kameraden ein. Der Ge— 
vatter Achille riidte nach mit einem geſchwungenen 
Stuhl. Ms er vor dem Feind anfam, war er außer 
Atem und fette den Stuhl bin, um feinen Bauch 
auf die Lehne zu ftügen. Er rief: 

„Ah! Freund Giovaccone, Schwein das du bilt, 
die Geichäfte gehen wohl gut, denn das Weihwaſſer 
foftet dich wenig!” 

Der Lehrling Coletto hüpfte * ihm umher, 
und plötzlich warf er ſeinem Herrn, dem Konditor Se— 
rafini, ſein Gebetbuch an den Kopf. Der Kaufmann 
Mancafede, den die Herren Giocondi und Polli vor 
ſich herſchoben, brach mit einem Aufſchrei in die Knie, 
von einem Flaſchenſtöpſel getroffen. 

„Hohoho!“ 

„Huhuhu!“ 

„Nieder die ‚Arme Tonietta'!“ 

„Nieder die Prieſter!“ 

„Was will denn euer Don Taddeo?“ rief der 
Wirt Malandrini. „Als er heute früh meinen Jungen 
durchprügelte, hat er ſelbſt die Arme Tonietta‘ ge— 


pfiffen.“ 
„Schweig!“ brüllte der Tapezierer Allebardi. 
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„Und möge dein Bauch verfanlen wie deine Beef— 
ſteaks!“ 

Der Schloſſer Fantapiè faßte den Schloſſer Scar— 
petta ins Auge und ſchrie durch die Hände: 

„Gemeiner Sykophant!“ 

„Schlüſſelfreſſer!!“ — und Scarpetta ſpie weit— 
hin. „Er hat den Schlüſſel des Eimers gefreſſen und 
betet nun zum heiligen Agapitus, damit er keine 
Leibſchmerzen bekommt.“ 

Der Herr Giocondi hörte: 

„Schwindler! Bankerotteur!“ 

Und er ſprang auf: 

„Ah! die Volksausbeuter, die Diebe. Da bin ich, 
Chiaralunzi, du haft mir von meinem Stoff zum 
Mantel die Hälfte gejtohlen!” 

„Huhuhu!“ 

„Hohoho!“ 

Ganz hinten, im breiteſten Gedränge der Ver— 
teidiger des Cafes „zum Fortſchritt“, ſchwang der 
Kaufmann Mancafede ſein Metermaß. Seine grauen 
Falten hatten ſich gerötet. „Wer es wagen will,“ 
heulte er. „Wer es wagen will!“ 

In den ſchmaleren Reihen ſah der Kapellmeiſter 
Dorlenghi zerſtreut umher; da rief es drüben: 

„Die ‚Arme ZTonietta‘ iſt feine Muſik! Der 
Maeſtro weiß nicht, was Mufik iſt!“ 

„Dar das der Blandini?” fragte der Kapell— 
meilter und jtürzte vor an die Spite, two der Apo- 
thefer zwijchen Gaddi und Torroni den Feinden jei- 
nen Stößel zeigte. 
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„Sakriſteiflöhe,“ donnerte Acquijtapace, „Die ihr 
dag Werk Garibaldis nicht reſpektiert!“ 

„Garibaldi war ein häßlicher Typus! Er hat den 
heiligen Bater umgebracht,“ feifte vom Dom her Frau 
Nonoggi, aber die Mägde Yania und Nana verboten 
es ihr mit geſchwungenen Fäuften. 

„seit, Cimabue!“ heulte die Pipijtrelli, obwohl 
fie ihr die Kehle zubielten. Denn der Schlächter drehte 
ih mit dem Lehrer Zampieri im Gemenge. „Drauf 
los, Allebawdi! Drauf los, unjere Männer!” 

Coletto wälzte ſich unter dem älteften Chiara- 
funzi, den der junge Gaddi von hinten zwidte. Ein 
Heiner Nonoggi rief: „Es lebe Don Taddeo!” und 
rannte davon. Sogleich brach ein ganzer Haufe Buben 
über ihm zuſammen, und die dide Wirtin „zu den 
Verlobten” ward mit hineingerifjen. 

Der ſchöne Alfo fchwenkte den blauen Klemmer 
des Galileo Belotti und der Schujter Malagodi das 
Monofel des jungen Salvatori, das er feiner Frau 
abgenommen hatte. Der Lehrer Zampieri rief noch: 

„er an die großen Ideen rührt, ift tot!“ 

Da mußte er unter der Umarmung des Schläch- 
ter3 Cimabue das Pflafter füfjen. Die beiden Kneip— 
brüder Zecchini und Corvi holten mit mächtigen 
Fäuſten gegeneinander aus, im Augenblid aber, als fie 
ih berührten, ward ein Kleiner freundjchaftlicher 
Schlag auf den Bauch daraus. 

„aß e3 dir gut gehen,” fagten fie. 

Die Bauern [chlugen, weil fie niemand kannten, 
auf alle ein. Hin umd her gejtogen von den Ringen- 
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den, polterte Galileo Belotti unaufhörlich: „Wo tt 
der Adoofat? Wo ift der Buffone?” 

Der Advofat eilte mit anfeuernden Armftößen 
vor dem Rathaus auf und nieder. 

„Se, Dottil He, Eigogna! Es ift Zeit, die 
gute Sache braucht euch ... Ich kenne dich,” — 
und er zog dem Fuhrmann die Bluſe über der 
Bruſt zuſammen, „du haſt mir Holz gebracht 
und in meiner Küche ein Glas getrunken. Wir ſind 
Freunde!“ 

„Freunde!“ brüllte der Fuhrmann und ſtreckte 
mit einem Fauſtſchlag den alten Seiler Fierabelli 
nieder, der eines Bedürfniſſes wegen unter die Rat— 
hausbogen getreten war. Der Barbier Bonometti 
ſchlug ſich auf die Bruſt. 

„Sie ſind ein großer Mann, Herr Advofat. 
Wenn der Schlächter Cimabue auch noch zehnmal 
ſtärker wäre, als er ijt, ver Advokat wäre dennoch 
ein großer Mann! . . . Das Leben für den Advofaten 
DBelotti!” rief er und durdbrad, mit der Mütze 
wehend, die Reihen, tödlich angezogen von dem 
Schlächter, der ihn mit einer Hand vom Boden hob. 
Schon verlor Bonometti Müte und Krawatte. .. 
Der Advokat wandte ſich ab, grau im Geſicht. Er 
ſagte heijer zu Bolli: 

„Der Ruhm will, daß man nicht rechts noch 
links ſieht. Aber glaube mir, Poli, zumeilen ftände 
man lieber mit den andern allen in Reih und Glied.” 

Polli fragte ſich den Kopf. 

„Inzwiſchen jcheint es, daß wir Prügel befom- 
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nen. Meinem Olindo werden fie guttun, aber was 


mich betrifft —“ 
- Und er zog ſich in das Cafe zurüd. 


Den alten Acquiſtapace beläftigten dort vorn zehn 
Feinde und griffen nach feinem Stößel. Er wid 
ihnen fchrittweife. Die vorderen Glieder traten, zu— 
rüddrängend, auf die Füße der hinteren; man be- 
ihimpfte einander in den eigenen Neihen; — und 
unter Jubel- und Wutgejchrei der Frauen ward die 
Pyramide der TFreiheitsfämpfer von den Scharen de3 
heiligen Agapitus eingedrüdt. Mühſam dedte der 
Gevatter Achille mit wildem Schwingen feines Stub- 
les den Rüdzug. 

„Run, Advokat,“ jagte der Herr Giocondi er— 
bot, „mir haben jie alle Sinöpfe abgerifjen bis auf 
dieſen: ſcheint es dir jeßt Zeit, unfere Suppe zu 
ejjen?“ 

Der Advokat jah fliegend umber. In der Trep— 
pengafje entdedte er feine Schweiter Artemijtia, die 
Damen Galvatori, Giocondi, — und hinter ihnen 
hielt Sole Capitani die gerungenen Hände vor ſich 
bin. Der Advofat jtöhnte auf; er legte aus, um allein 
ji) dem jiegreichen Feinde entgegenzumwerfen, — da 
traf in allem Lärm eine leiſe Mufif jein Ohr; eine 
fleine vajche Mufik, die ganz fern zuerjt nur zirpte 
und nun jchon nahe war und klirrte, wohllautend und 
unternehmend. 

„Wir find gerettet,“ vief der Advokat leiſe; und 
aus voller Zunge: 
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„2er Sieg ift unfer! Mut, Freunde!” 

Der Apothefer jchwang jeinen Stößel ſchon wie— 
der zum Angriff; die nächſten rüdten vor; unter der 
Drohung einer noch unbekannten Gefahr ging der 
Feind zögernd zurüd: — und aus der Rathausgaſſe 
fam im Eilmarjh mit Mandolinen und Gitarren 
eine Kolonne junger Leute, zehn Arbeiter vom Elef- 
trizitatswerf. Das Volk beim Rathaus machte ihnen 
Plag. Bor dem Cafe „zum Fortichritt“ trat der 
Advofat Belotti ihnen entgegen. Er nahm den Hut ab. 

„Meine Herren!” 

Sie hörten zu fpielen auf und blieben ftehen. 
Ringsum war es plöglicdh till. 

„Deine Herren, wir jchlagen ung hier für Ihre 
Intereſſen; denn welches höhere Intereſſe hätten Sie, 
hätte das Volk, das wahre Volk, als die Freiheit.” 

„Buffone!” feifte drüben fein Bruder. „Seht 
ihr nicht, daß er euch zum beiten halt?” 

Die Weiber heulten auf; der Wirt „zu den Ver— 
lobten” jchrie: “ 

„Aber im Muniziptum will er feinen Sozia- 
liſten.“ 

„Hören Sie nicht auf die Verleumder!“ rief der 
Advokat in der Fiſtel, und ſeine aufgereckten Arme 
bebten. „Ich bin der Freund des Volkes, der Advokat 
Belotti, der die Anlage des Elektrizitätswerkes bewirkt 
hat und die Aufführung der ‚Armen Tonietta‘, die 
euch jo jehr gefallen. hat; denn ich fenne euch, mie 
ihr mich, wir find Freunde. Ihr beiden —” 

Er jtredte feine Hände hin. 
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„— euch habe ich bei einer edlen Tat beobachtet, 
bei einer hochherzigen Tat. Jener armer Budlige, 
ihr wißt, den Schändliche mißhandelt hatten —: ah! 
Freunde, wir verjtehen ums im Namen der Menjch- 
lichkeit.” 

Der Advokat hatte die Augen voll Tränen. Die 
beiden jungen Leute mit großen Hüten und bunten 
Halstüchern ſchlugen in feine Hände. Er jchüttelte 
die ihren. 

„Sagt euren Genofjen, daß ich fie überall ver- 
teidigen werde und daß eure Feinde die meinen find. 
Geht jene dort: fie wollen das Theater jchließen, two 
ihr eure edeljten Genüſſe fucht. Seht jene dort: fie 
werden euch, jobald fie zur Macht fommen, die Arbeit 
nehmen und die Stadt an die Priefter ausliefern. 
Hat darum das Boll für die Freiheit geblutet? Nie- 
der die Priejter!” 

Die Herren hinter ihm tviederholten: 

„Nieder die Prieſter!“ 

Die Arbeiter zudten auf, fie ſahen ſich an. 

„Es lebe die Freiheit!” riefen mehrere auf ein- 
mal. Durch das Cafe „zum heiligen Agapitus” ging 
ein langes Gemurmel. Die Weiber drehten, nad) 
born geworfen und durcheinanderfchreiend, die Arme 
in der Luft. Das Volk und die Herren Elatjchten 
ſtürmiſch. Zwei Kleine Choriſtinnen wagten ſich vor, 
in roten Bluſen, zerzauſt und zappelnd; fie riefen hell: 

„Seht uns an, ungen! Mut! Geht mit dem 
Advokaten!“ 

Frau Nonoggi und die Pipiſtrelli fielen über ſie 
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her und zerrien fie zurüd. Der Advokat glänzte breit; 
er hatte weite, fiegreiche Gejten um alle zehn Arbeiter 
her. Sie zauderten noch). 

„Legt eure Inſtrumente nieder! Formiert euch! 
Ich bin an eurer Epite. Was wir heute tun, tun 
wir für die Geſchichte.“ 

“ „Legen Sie ung nicht hinein?“ fragte einer. „Bei 
den Wahlen nachher haben die Dinge ſich wieder ge— 
ändert.” 

Der Advokat drüdte die verſchränkten Hände 
gegen die Bruft, er hob fich auf die Fußipigen. 

„Sehe ic) aus wie ein Bürger? Bin ich ein 
Menich, der die Soldi aufeinanderhäuft? Sch fenne 
Höheres al3 den höchſten Beldhaufen: das iſt das 
Glüd des Bolfes; und auch ich will jtürzen, was ihm 
entgegenjteht!” 

Er jhüttelte Sande. Die Arbeiter lehnten ihre 
Mandolinen an die Mauer des Cafes „zum Forts 
Ichritt”. Zu den Herren, die Meinungen austaufch- 
ten, jagte der Gemeindejefretär: 

„Alſo ein Feind der Bemittelten ift der Advo— 
fat. Er verbündet ſich zur Befriedigung feines Ehr- 
geizes mit dem Umfturz. Aus dem Herrfchjüichtigen 
bricht der Anarchiſt.“ 

Der Advokat fuhr herum: 

„Und Sie, Herr Camuzzi, haben fi zur Ges 
nüge verraten. Ihre Zweifelſucht, Ihre Kritif an 
der Tätigfeit des Menjchen, Ihr Quietismus: alle 
dieſe jchönen Dinge führen jchliehlich in den Schoß 
der Kirche. Begeben Sie fich doch dort hinüber! Tragen 
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Sie doc) gemeinfam mit Savezzo, den: Neidiichen, 
das Banner des heiligen Agapitus! Bei ung aber —“ 
Dit der Rechten gen Himmel langend, jegte er 
fi) an der Epite der Arbeiterfolonne in Bewegung. 
„— fämpfen, wie einft, al3 wir denen von Adorna 
den Eimer abgewannen, über unjeren Köpfen ſchwe— 
bend Wars, Venus und Athene.“ 

Der Apothefer, Gaddi und der Baron Torroni 
ichlofjen fih an. Die Herren Giocondi und Poli 
ſahen jich wild um; ein friegerifcher Wind jtrich ſchwin— 
delnd um die Stirnen; auf einmal brachen mit mäch— 
tigem „Hohoho!“ alle los. 

„Seht ihr, daß jene Furcht haben?“ fagte der 
Advokat zu den Arbeitern hinter ihm. „Sie rühren 
ih nicht. Und fie glauben, fie werden heute abend 
in den Logen fiten? Ihr werdet darin fiten, ihr. 
Dem Bolk die Logen!” rief er und warf im Zuſam— 
menprall den Schulter Malagodi um. Die zehn Arbei- 
ter fanden vor ihrem Wege, wie eijerne Schranfen, 
die nadten Arme des Schlächter Cimabue. Der Ge- 
vatter Achille wälzte jeinen Bauch über den Freund 
Siovaccone; er brüllte: 

„Seit zwanzig Jahren erwarte ich diefen Tag. 
Ich will fehen, ob dur auch in den Adern Weihwaſ— 
ſer haſt!“ 

Der Fuhrmann war daran, über Galileo Be— 
lotti herzufallen, aber Galileo machte, und ſchnappte 
dabei mit den Zähnen, jo furchtbar „Pappappapp“ 
und „Buffone”, daß der Fuhrmann or. zurüd- 
ichwantte. 
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Der Advokat jah ſich dem Savezzo gegenüber. 
Inmitten des Kampfgewühles verſchränkten beide die 
Arme. 

„set würden Sie vielleicht wünjchen,“ fagte 
Savezzo, „meine Fähigkeiten früher erfannt zu haben. 
Dies iſt mein Wert.” 

Der Advokat multerte ihn langfam. Savezzo 
fragte: 

„Din ich nod) der Winfeladvofat?“ 

„Mehr als je,“ jagte der Advokat und wandte 
jih ab. Savezzo erhob von hinten die Fauſt; Nello 
Gennari fiel ihm in den Arm. 

„Ah Sie!” feuchte Savezzv. „Wagen Sie fi 
noch einmal nad) Pillafeura, und ich werde Sorge 
tragen, daß Sie nie mehr dorther zurüdfehren!” 

„sch warte nicht jo lange!” rief Nello und padte 
raſcher zu als der andere. 

„seit, Cimabue, du, der du ein Löwe biſt!“ 
freifchten die Nonoggi und Frau Malagodi. Der 
Schläcdhter jehüttelte von feinen zehn Angreifern einen 
nad) dem andern ab, nur die beiden jungen Leute 
m großen Hüten und bunten SHalstüchern hielten, 
jo jehr er fie umberfchwentte, mit Armen und Beinen 
jeine Gliedmaßen umklammert. Die Bipiftrelli 
ſchwang ihren Krüdfitod über dem Kapellmeiſter, der 
am Boden lag, aber die Fleine Ama entriß ihr, bleich 
por Zorn und Liebe, die Waffe und vericheuchte die 
Alte. Durch riefige Übermacht übermwältigte der Mit- 
telftand den Verräter Scarpetta. Drunten, in dem 
Gewirr von Beinen, kroch Eoletto mit den Buben 
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und entzog Freunden und Feinden der Freiheit den 
Fuß, auf den fie fich ftügten. 

Der Schlächter hatte fich losgeriſſen. Er Hatte 
blutunterlaufene Augen und Schaum vor dem Munde. 
Alles, was fich fchreiend umherdrehte, wich auscin- 
ander, der Schlächter überrannte Nello Gennari und 
den Savezzo, die weiterrangen, und er ftürzte, dumpf 
brüllend, mit ungeheuren blutigen Fäuſten auf den 
Advokaten Belotti los. Der Schneider Chiaralunzi 
war es, der fich dazwilchen warf. Gleich darauf 
hatten die beiden jungen Leute den Schlächter einge- 
holt und riſſen ihn im Anſturm nieder. 

„Wer befreit mich von diefem Schwein?” — und 
der Gevatter Achille hieb mit feinem Bauch von 
neuem auf jeinen Konkurrenten los. Alles drehte ſich 
wieder: da heulte der Kaufmann Mancafede auf, 
und nie hatte man von ihm ſolche Stimme gehört: 

„sh bin ermordet!“ 

Er hatte im Naden ein Huhn! Die Barbiere 
Macola und Druſo ſchlugen mit ihren Streichriemen 
blind um fich, aber die Hühner flatterten nur noch 
wilder im Gedränge. Coletto und die Buben fcheuch- 
ten fie immer wieder hinein. Man jchrie, bededte 
fich die Gefichter, ftob auseinander. Galileo Belotti 
drehte einem Hahn den Hals um; aber da fiel mit 
ihrem Gegacker, lauter als das der Hennen, mit 
ihrem Schnabel und ihren langen Armen, die Flügel 
ichlugen, die Hühnerlucia über ihn her. Er rettete 
fih mit den andern ind Cafe „zum heiligen Aga- 
pitus“. | 
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Statt feiner eriwifchte fie den Advokaten und fuhr 
ihm mit den Krallen ins Gelicht. Er rief, die Augen 
gefchlofjen: „Zu mir! Zu mir!“ 

Niemand fam; nach allen Seiten floh man; und 
von Panik ergriffen, warf der Advokat fich zu Boden. 

Die Hühnerlucia ließ endlich ab von ihm; er 
hörte fie das Federvieh in ihre Gaſſe zurüdicheuchen: 
‚ — da berührte ein feuchtes Tuch, wie eine Lieb- 
tofung, fein Ohr, das blutete, und er fand das zärtlich 
gepoljterte Geficht der Frau Sole Capitani über fich 
geneigt. 

„Sie find doch nicht ſchwer verwundet, Advokat?“ 
ſagte fie. | 

„Ihr Anblid, ſchöne Tame, heilt alles,” er- 
widerte er und ftand auf. Raſch überzeugte er ich, 
daß der Platz in der Mitte leer und an den Rändern 
voll Verwirrung war. Sie waren unbeobacdtet. Er 
itreifte an ihren Arm und fagte: 

„Haben Eie mir in diefem ſchlimmen Augen- 
blid das Zeichen geben wollen, um das ic) Sie fo 
ſehnſüchtig bitte?” 

Eie ſchlug nur die Augen nieder. 

„Man wird uns jehen,” äußerte fie dann und 
309 fich zurüd. Der Advofat jah ihr nach, er vergaß 
ih abzuftauben. 

„Ah! die Frauen. Würde man große Dinge tun 
wollen, wenn nicht fie wären?” 


Und er wandte ſich nad) dem Cafée „zum Fort« 
ichritt“. Dort umarmte alles einander und rief 
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nach Getränken. Der Gevatter Achille war überall 
zugleich mit jeinen gelben, roten und grünen Gläſern. 

„ir haben fie in die Flucht gefchlagen!” ver- 
fiindete er. „Der ‚heilige Agapitus‘ wird fünftig wie— 
der leeritehen, und der Freund Giovaccone wird fein 
Weihwaſſer nicht jo bald mehr los.“ 

. Aus dem Garten des Palazzo Torroni wurden 
Blumen gebracdjt; der Apotheker raffte mit zitternden 
Händen einen Strauß zujammen und übergab ihn 
Italia, die fich auf der Schwelle zeigte. 


„Ihnen zu Ehren, Fräulein,” ftammelte er, 


„baben wir den Prieſter bejiegt.“ 

Dann warf er fich, mit überfliegenden Augen, 
dem Advofaten an die Bruft. 

„D Freund! Welch ein Tag!“ 

„Wäre nicht Mancafede gewesen,” — und der 
Herr Giocondi Elopfte dem Kaufmann den Bauch, 
„wer meiß, wie e8 gefommen wäre Er aber mar 
der erjte, der fie mit jeinem Huhn in Schreden fette.“ 

„Alle haben ihre Pflicht getan,” hieß eg. „Wo 
aber hat der Cavaliere geſteckt?“ 

Der Eavdaliere Giordano fam entrüftet aus dem 
Cafe hervor. Er zeigte Schultern und Ärmel feines 
weißen Anzuges umber. 

„Die Hühner . . . Ich werde ihn waſchen Taffen 
müſſen.“ 

„Auch der Cadaliere iſt ein Held,“ entſchied Polli, 
und Italia drückte ihm und dem Advokaten einen 
Kranz auf. 

Der Barbier Nonoggi ſtellte ſich ein: 
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„ir find aljo fiegreih! . . . Wie? Die Herren 
haben mich nicht gejehen? Aber ich war es doch, der 
den Schlächter abgehalten hat, den Advokaten zu er- 
morden.” 

Mehrere erinnerten fi) daran. Der Advofat 
felbft konnte nicht jagen, was in jener Minute ge- 
ichehen war. Nonoggi ward bewitrtet. 

Der Gemeindejefretär vrüdte den Klemmer zu— 
recht. 

„Aber woraus jchliegen die Herren, daß wir die 
Eieger find? Mir fcheint, daß ich Sie am Boden ge- 
jehen habe, Herr Advokat?“ 

Da der Advofat ihn feiner Antwort würdigte: 

„In jedem Fall halten unfere Gegner fich nicht 
für gejchlagen. Daß fie fic) ins Innere des Cafes 
‚zum heiligen Agapitus‘ zurüdgezogen haben, jollte 
uns nicht zuverfichtlich ftimmen. Bielleicht ſchon im 
nächſten Augenblid verlajjen fie es, um, durch die 
eier vermeintlicher Siege weniger erichlafft als wir, 
das Cafe ‚zum Fortichritt‘ im Sturm zu nehmen.” 

Der Kaufmann Mancafede, Polli, der Cavaliere 
Giordano fegten, verjtummt, ihre Gläfer Hin. Da bog 
aus dem Korſo ein Zug auf den Platz. Der Konditor- 
junge Eoletto war der erite; er blies quäfend durch) 
die Hände. Die Jungen hinter ihm pfiffen den Marſch 
der Mandolinen und Gitarren mit; und in der Mitte 
der Arbeiter, geführt von den beiden jungen Leuten 
mit großen Hüten und bunten Halstüchern, ſtampfte 
der Schlächter Cimabue. 

„Man ſollte es nicht für möglich halten,“ be— 
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merkte der Stadtzolleinnehmer. „Warum fchlägt ex — 


jie nicht nieder?“ 

Sie famen vorüber, in ihrem unternehmenden 
Schritt, mit ihrer flinfen Mufil. Die beiden jungen 
Leute hatten die Hände feſt im Gürtel des Schlächters. 

„Und der Gürtel ift offen! Sobald er fich rührt, 
reißen fie ihm die Hofe herunter!” 

Der Advofat erhob fich und entblökte den Kopf. 
Die Herren Flatjchten. 

Ein kleiner Haufe, der Hinter dem Brunnen noch 
immer ſich hin und ber fchob und Zurufe ausitieh, 
ging plöglich auseinander; man fah in feinem Innern 
den Savezzo am Boden liegen; und das Haar zu— 
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rüdftreichend, richtete Nello Gennari fih auf. Wie ' 


er, die Schultern ein wenig emporgezogen, zögernd 
über den Pla ging, riefen mehrere Frauen, die zu— 
rückgekehrt waren: 

„Es lebe der ſchöne Komödiant! Auch tapfer 
iſt er!” 

Die Herren beim Cafe famen ihm ſchon mit 
Gläſern entgegen. Der Advokat jah fich über die 
Schulter nach dem Gemeindejefretär um; aber er war 
hinter den andern verſchwunden. Der Kaufmann 
Mancafede beantragte: 

„Diefer Savezzo muß aus dem Klub ausgeitoßen 
werden. Wir find es der Sache der Freiheit ſchuldig, 
unferen Sieg rüdjichtslos auszunügen.” 

Auch der Baron Torroni war der Meinung. Der 
Advokat widerſprach. 

„Wir müſſen unſere Gegner durch Milde in Er— 
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jtaunen ſetzen und verſöhnen. Das verlangt die Klug— 
heit des wahren Staatsmannes, der über den Par— 
teien steht.” Der Gevatter Achille unterjtügte ih. 

„Ber wird von dem Streit der Bürger den Vor- 
teil haben? Niemand als diejes Schwein von Freund 
Bivvaccone. Der Schlächter Cimabue hat immer zu 
meinen beiten Funden gehört; dieje Arbeiter, die nie— 
mals etwas verzehren, hatten nicht das Recht, ihn jo 
zu behandeln.” 

„Bas denken die Herren darüber,” fagte der 
Lehrer Zampieri; er rüdte blaß auf jeinem Sig um— 
her, „— wenn man eine Abordnung zu Don Taddeo 
ſchickte?“ 

Der Tabakhändler klopfte ihn auf die Schulter. 

„Keine Furcht, mein Lieber. Solange wir an 
der Macht find, wird der Priefter ung nicht hindern, 
Sie feit anzuftellen.” 

„Gleichviel,“ jagte der Advolat. „Es wäre ein 
Akt hoher Diplomatie. Wir würden den Prieſter be- 
Ihämen und entwaffnen, denn wir würden ihm be- 
iweilen, daß wir, die wir Gott in der Natur anbeteir, 
bejjere Chriſten find als er.” 

Die Meinungen teilten fich. Stalia bat für Don 
Taddeo. 

„Er iſt kein ſchlechter Prieſter. Ihr ſolltet ihn 
nicht zu ſehr kränken.“ 

Der Herr Giocondi kniff ein Auge zu und raunte 
Italia ins Ohr: 

„Du ſelbſt wirſt ihn gewiß noch heute mit dem 
Apotheker kränken.“ 
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„Ah!“ vief Bolli. „Wenigſtens wiffen mir jegt, 
wen er mit der großen Babel gemeint hat. Es ift die 
Hühnerlucia, — denn fie hat die Frommen in bie 
Flucht gefchlagen.” 

Flora Garlinda traf ein, 

„Ich hoffte, ein Schlachtfeld voll Leichen zu fin- 
den,” jaate fie. „In der ‚Bionda‘, die ich ftudiere, 
werden fo viele erfchlagen, man müßte das einmal 
ſehen. Statt deffen find alle unverjehrt,” — und fie 
lächelte verächtlihd. Den Priefter, riet fie, nicht zu 
ſchonen. 

„Er gefällt mir. Er iſt ein böſer Fanatiker und 
ſtärker als ihr alle. Wir beide könnten uns verſtän— 
digen, — wenn er wollte. Die Prüfungen werden 
ihm guttun. Ah! ſeht doch, wie er ſich quält.“ 

Man erkannte ihn erſt jetzt: im dunkelſten 
Winkel, zwiſchen dem Turm und dem Hauſe Man— 
cafede, krümmte er ſich mit dem Rücken ſchwarz über 
die Mauer hin, ſchnellte auf, um zwei flatternde 
Schritte zu tun, und fiel zurück. Der Advokat nickte 
dorthin; er murmelte ftarr: 

„Da fieht man, was es heißt, gejchlagen zu fein.” 

Acquiltapace und der Gevatter Achille erboten 
fich, hinzugeben. 

„ir werden ihm borftellen, daß der Bürgerkrieg 
nur dem Freund Giovaccone nüßt,” jagte der Wirt. 

„Und daß wir, alles in allem, feine Feinde der 
Religion find,” fagte der Apothefer. Der Advofat 
drückte ihnen die Hande. 

„Ohne den Halt der Kirche wird der Mittelitand 
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nur noch ein Haufe ausernanderjtrebender Intereſſen 
ſein. Gebt, meine Freunde, geht!“ 

Sie machten ſich auf. 

Der Kapellmeiſter war ſchmerzlich in ſich verſun⸗ 
ken. Plötzlich wandte er ſich mit bebender Lippe an 
Flora Garlinda. 

„Er gefällt Ihnen ſehr?“ fragte er. 

„Wer?“ 

„Don Taddeo.“ 

Sie hob die Schultern. 

„Ich bin ein Narr,“ ſagte er faſt laut. 

Die Stimme des Prieſters brach unvermutet 
los: hoch, gewaltſam und angegriffen, als habe er 
ſchon ſtundenlang geſchrien: 

„Ihr haltet euch für Sieger? Wißt ihr nicht, 
daß Gott manchmal die ſiegen läßt, die er verderben 
will? Um ſo ſicherer verharren ſie bei ihrem Abfall. 
Ah! ihre Sieger. Du, der du deiner heiligen Gattin 
durch deine Berfolgungen ind Paradies hilfit, um 
felbit zur Hölle zu fahren! Du, der du jeden Tag 
ducc deinen Bauch, der dein Gott iit, enge 
werden fannit! . . .*” 

„Wie er fi abarbeitet!“ raunte man beim Cafe 
einander zu. 

„Er gleiht einem Damon. Man kann jagen, 
daß Achille und Romolo fich opfern für das öffentliche 
Wohl.“ 

„Friede?“ — und die Stimme de Priefters 
überjchlug fich. „Ich kenne feinen Frieden mit den 


Feinden Gottes und feiner heiligen Kirche, Wie? Ich 
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joll den Eimer an einen Amerifaner verlauft haben! 
Mit den Nonnen habe ich Unzucht getrieben und den 
Bauern Blendwerk vorgemadyt mit einer Madonna, 
die die Augen bewege! Das jchreibt ihr, redet es um— 
her, meldet e8 Monſignore, um mid) in feinem Geift 
zu vernichten, — und ihr fommt und ſprecht von 
Srieden? Nähme ich ihn an, Gott ſchlüge mid) felbit. 
Kun aber wird er auch jchlagen, euch! Gott, wenn 
denn ein Wunder nötig ift —“ | 

Don Taddeo jtieß beide Arme weit von fich und 
Dreitete die Bruft hin. Die Abgejandten wichen zurüd. 

„Tue es!“ fchrillte der Priefter gen Himmel. 

Da entitand in der Rathausgajje Stampfen und 
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Gefchrei. Der Schlächter Cimabue rafte und raffte 


dabei jeine Hofe zujammen, den zehn Arbeitern vor— 
aus über den Plag. Die Herren beim Cafe „zum 
Fortichritt” wichen feitwärt3 von ihren Stühlen. Der 
Schlächter war vorbei; er jprang ins Cafe „zum hei- 
ligen Agapitus”, daß die Scheiben der Glastür zu 
Boden klirrten. Gleich darauf quoll alles daraus 
hervor, fuchtelte, fchlug auf die eiſernen Tiſche, ſchrie 
Drohungen herüber. Hinter all dem Toben, worin 
die Stimme des Prieiter3 zerging, ſah man feine 
bleichen Hände, zum Dank heftig verjchlungen, durch 
den Schatten ftürzen. 

Die Abgejandten kehrten eilig zurüd. 

„Richt für eine Million würde id) noch einmal 
mit ihm ſprechen,“ Außerte der Gevatter Achille und 
wiſchte ſich die Stirn. 

„Seid ihr feig!” jagte Flora Garlinda, das 
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Kinn auf der Fauſt, mit funtelnden Augen. „Warum 
jeid ihr nicht über den Prieſter hergefallen? Dan 
würde gejehen haben, wer er ijt.“ 

Auch die Arbeiter hatten ſich zurüdgezogen. 

„Hierher, Freunde!” rief der Advokat, und er 
ließ ihnen Wein geben. 

„Bir werden nach Haus gehn, Genoffen. Mögen 
jene allein weiterjchreien! Das wird nicht ungejchehen 
machen, daß wir fie vom Plag vertrieben haben. In— 
zwiſchen rufen ung andere Aufgaben,” — und ein 
Gedanke der Wonne dehnte fein Geficht in die Breite. 

„Tatſächlich fängt man an, genug hiervon zu 
haben,” fagte der Baron Torroni. 

„Und die Suppe wird kalt,” ergänzte Polli. „Ma— 
landrini und Sie, Maejtro, wir haben denfelben 
Weg.” | 

Der Advokat hielt den Kapellmeijter zurüd; er 
flüfterte ihm dicht ins Geficht: 

„Deut, junger Dann! Ahre Sache jteht beſſer, 
als Sie glauben. Wer mehr Erfahrung als Sie in 
jolden Dingen hat, fieht ohne weiteres, daß das 
Mädchen Sie mit dem Priefter eiferfüchtig machen 
wollte.” 

„Sie glauben?” 

„Er wird rot wie eine Jungfrau! So greifen 
Sie doch zu, was Deixel: man wartet darauf. Es gilt 
jegt, zu genießen!“ 

Sole Kapitani wartete! Der Advokat wünfchte 
allen jein eigenes roſiges Geſchick und traute es 
ihnen zu. 
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Dem Kapellmetiter ſchlug das Herz in den Hals. 
Stumm wehrte er Bolli ab, der ihn mitziehen wollte. 
Der Zabakhändler famt Malandrini und dem Baron 
Zorroni entfernten fich mit Stalia, die vergebens nad) 
Nello rief, in der Richtung des Korfo. Camuzzi, der 
Lehrer Zampieri, und die beiden Herren Galvatori 
gingen nach der anderen Seite, gegen die Rathaus- 
galje. Der Cavaliere Giordano wollte hinterher. 
Flora Garlinda folgte ihm zwei Schritte weit. 

„Savaliere, ich fenne eine Frau, die Sie liebt,“ 
jagte fie gedämpft; und da er fie auffladernd anſah: 
„O, ich bin es nicht jelbit; es ijt die Frau des Schnei- 
ders Chiaralunzi. Sie jchläft nicht mehr, fie ift krank 
durch Sie. Sie jpricht nur noch davon, daß fie von 
Ihnen den Gejang lernen will... . Aber jene laufen 
Ihnen weg. Eilen Eie!” 

Der alte Sänger machte fi) davon. Da traf ihn 
etwas Hartes ans Bein, und von drüben rannte je- 
mand mit eingezogenen Armen gegen ihn los. 

„Bartet auf mich, um Gottes Liebe!” Freijchte 
der Alte und haſtete jteif, ohne vom Fleck zu kommen. 
Der Tapezierer Allebardi warf noch einen Gardinen 
ring nad) ihm, dann ftemmte er die Arme in die Hüf- 
ten und bog ſich. Drüben brüllten fie, und aud) der 
Advofat und der Herr Giocondi lachten. Flora Gar- 
linda fagte ernft, und ihre Augen funfelten wieder: 

„Auch diefe Leiche follte ich nicht ſehen.“ 

„Es wird Zeit, daß ich dich nach Haufe bringe,“ 
bemerkte Gaddi und nahm fie beim Arm. Der Ka— 
pellmeifter wartete nicht, bis der Gevatter Achille 
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ihm herausgegeben hatte; er ſtürzte ihnen nach in die 
Gaſſe der Hühnerlucia. 

„Wann kann ich Sie fprechen, Flora? Ich habe 
Ihnen etwas jo Wichtiges zu jagen.” 

„Brave junge Leute,” bemerkte der Advokat. 
„Sie werden glüdlich werden. Gehen auch wir, Gio— 
condi!” — und er vertaufchte feinen Siegerfrang mit 
dem Strohhut. 


Die zehn Urbeiter griffen nach ihren Muſikinſtru— 
menten. Sie nahmen den Advofaten und feinen Be- 
gleiter in ihre Mitte und geleiteten ihn unter den 
Klängen der Arbeiterhymne zur Treppengafje. Bor 
dem Cafe „zum heiligen Agapitus” war alles auf 
den Beinen und fchüttelte die Fäuſte; aber niemand 
wagte fich heran. Der Advokat fagte: 

„Wir gehen unter dem Schube des Volkes, Gio- 
condi. Welche große Sache!” 

„Beſonders für dich, Advofat, der du gewiß unter 
dem Schutze des Volkes in die Arme einer Ehoriftin 
gehſt.“ 

Der Advokat ſchmunzelte. 

„Ich gehe zum Doktor Capitani, — da er ja 
behauptet, daß ich Zucker habe.“ 

„Verflucht, das iſt kein Vergnügen.“ | 

„Unddennoch gehe ich zu meinem Vergnügen hin.” 

Den Finger Hin und ber beiwegend, mit tief 
bedeutjamen Blid: 

„Was er mir gibt, nehme ich nicht; die Arzte 
wollen immer nur die Macht an fi} reißen.“ 
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Der Herr Givcondi rieb fich die Hände. 

„Und Statt dejjen nimmit du dir etwas, das er 
freiwillig nicht hergeben würde. Wir haben verjtan- 
den. Ah! der Advofat ...“ 

Das Klirren, Zirpen und angeregte Lachen ver- 
ſchwand in der Treppengafje. Der Kaufmann Wtan- 
cafede jagte zu Acquijtapace und dem Gevatter Achille: 

„Nun find fie fort, alle zchn. Mag man vom 
Advokaten denken, was man will, er it ein häß— 
licher Egoift, daß er fie alle zehn mitgenommen hat. 
Er hätte fünf dalafjen follen, damit auch ich einen 
Schuß habe, wenn ich nach Haufe gehe.“ 

Der Kaufmann verzerrte Enirfchend das Geficht 
und fchlug ſchwach auf den Tiſch. 

„Wie fol ih nun binüberfommen? Gleich vor 
meiner Tür warten jene Mörder auf mich.” 

Er froh ganz zuſammen in jeiner braunen, 
wolligen ade. 

„Dich werden fie noch fchlechter behandeln als 
den Kavaliere, denn jie hafjen mich.“ 

„Du follteft nicht mit dem Wein fpefulieren,” 
riet der Gevatter Achille. „Lieber mit allem andern, 
aber nicht mit dem Wein.” 

Sie befchrieben ihm, ohne Schwung, die Art, 
"wie er fich vielleicht ungefehen am Dom entlang 
drüden könne. Er murmelte nur: 

„Ihr habt gut reden, ihr feid hier zu Haufe.“ 

Da Stand drüben der Savezzo auf und fam here 
bei. Wie die Herren ihn jtumm empfingen, läcelte 
er dülter. 
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„Man hat fich hier wohl geärgert, weil das Volk 
feine Rechte zu fordern wagte und meil es Führer 
gefunden hat, die feinen Forderungen Worte gaben?” 
fragte er. Der Gevatter Adjille ermwiderte: 

„Das Weihwaſſer des Freundes Giovaccone 
ſchmeckt Ihnen wohl nicht mehr, Herr Savezzo?“ 

„Da Sie gerade die Flaſche in der Hand haben, 
geben Sie mir einen Bermouth!” — und Savezzo 
machte e8 fich bequem. 

„Alle diefe Scherze, meine Herren, galten nicht 
euch: ich habe fte veranlaft, um dem Advofaten zu 
zeigen, daß e8 noch andere Leute gibt als ihn.” 

„Der Advokat ift eine Perfönlichkeit,” fagte der 
Apotheker; „Sie aber, Herr Savezzo, find ein Schurfe 
und ein Verräter.” 

Savezzo neigte mitleidig den Kopf. 

„Sie, mein Herr, als alter Soldat, brauchen 
nicht zu wiſſen, wie man politifche Erfolge erreicht. 
Mer ich bin, jagt Ihnen die Macht, die ich hinter 
mir habe.” 

Und er wies hinüber. Der Kaufmann zudte; die 
beiden anderen verichludten ihren Widerſpruch. 

„Zrogdem bin ich nicht der Meinung,” fuhr der 
Savezzo fort, „daß wir Feinde fein müffen. Um es 
Ihnen zu beweifen, werde ich auf den nächften Abend 
des Klubs gehen.” 

„Man wird Sie hinauswerfen,” rief der Apo— 
thefer. Der Kaufmann taftete zitternd nach feinen 
Arm. | 

„Um Gottes Liebe: Borficht!” — und zum Sa- 
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vezzo, mit der Hand auf dem Herzen: „Mein Herr, 


ih bin der friedlichſte der Menſchen, ich haſſe den 


Zwiſt der Bürger, habe immer die Verſöhnung ge— 
wollt, und nie wäre ich, angefichts jo bedauerlicher 
Ereignijfe, auf den Plat hinabgejtiegen, wenn man 
mich nicht gezwungen hätte. Sie find ein Mitglied 
des Klubs, ich werde für Ihre — eintreten, ſogar 
gegen den Advokaten.“ 

Der Kaufmann machte Fäuſte. 

„Er iſt ein Egoiſt, mein Herr, der alles für ſich 
nimmt. Seinen der zehn Arbeiter hat er mir gelaf- 
fen, damit ich nach Haus gelange.” 

„Warum foll der Herr Savezzo feinen Vermouth 
drüben trinken, wo er ſchlecht ist,“ fagte der Gevatter 
Achille. „Könnten Sie nicht aud) dem Schlächter Ci— 
mabue raten —?“ 

„Bir find alfo Freunde.” 

Savezzo ftand auf. 

„Here Mancafede, ich begleite Ste hinüber, ver- 
lafien Sie fih auf mich.” 

Der Kaufmann umflammerte, mit Tränen in 
den Augen, feine beiden Hände. 

„Dan hat Sie aus dem Klub ausſtoßen wollen, 
Herr Savezzo; aber nicht ich mar e8. Wer Ihnen fagt, 
daß ich e8 war, Tügt.” 

„Ab, meine Herren, eine wichtige Sache, die wir 
nicht vergeffen dürfen,” — und der Savezzo begann 
auf feine Nafe zu fehielen. „Am nächſten Abend des 
Klubs jollen die Komödianten Muſik machen: da 
muß ich aufgefordert werden, auf dem Bleiftift zu 
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blafen. Wie? Ein Künftler, den die ganze Stadt 
fennt, follte zurüditehen hinter jenen jchlechten 
Schreiern? Meine Ehre will, daß ich an jenem Abend 
meine Spezialität vorführe und auf dem Bleiftift 
blafe.” 

„Sie blafen göttlich auf dem Bleijtift!” rief der 
Kaufmann. 

Der Gevatter Achille jagte: 

„Man muß zugeben —” 

Der Savezzo fchielte immer ftärker. 

Als er mit Mancafede fort war, ſchritt der Apo- 
thefer, gejenften Kopfes, feiner Tür zu. Auf der Stufe 
wandte er fich um. 

„Alles geht dahin,” jagte er traurig, „auch die 
Liebe zur Freiheit. Fett jchliegt man Pakte mit ihren 
Feinden. Alle werden ſchwach: du fogar biit es, 
Achille. Und ich jelbft: — wer mir gejagt hätte, ich 
würde mit dem Prieiter verhandeln! Aber jo ift eg, 
und die Zeiten Garibaldis fommen nicht wieder.“ 

Er trat über die Schwelle und zog bejchwerlich 
jein hölzernes Bein nad). 


Das Cafe „zum Fortfchritt” jtand leer; die Gäſte 
des Cafes „zum heiligen Agapitus” wurden einer 
nach dem andern von ihren Frauen zum Effen ge- 
Holt. Als die legten fort waren, erichien der Leut- 
nant mit zivet jeiner Untergebenen. Site machten mit 
ihren geftederten Dretmaftern, ihren Säbeln und rot- 
geſäumten Fräcken die Rımde um den Plab, wobei 
jte die Spuren des Kampfes vom Boden auflafen. 
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Vom Gevatter Achille, der ihnen etwas zu trinfen an- 
bot, ließ der Leutnant fich über den Verlauf berichten. 

„Wir haben nicht eingreifen wollen,” erflärte er. 
„Ein Zwiſt der Bürger ift ohnedies nichts Schönes; 
duch die Dazwiſchenkunft der bewaffneten Wacht 
wäre er vielleicht graufam geworden, und wir find 
nicht graufam . . . Fontana, Capaci, beim Brunnen 
fehe ich einen Halskragen und eine Krawatte.“ 

Der Gevatter Achille war der Meinung, fie ge- 
hörten dem Barbier Bonometti. 

„Er bat fih ſchlimme Püffe geholt. Der Apo- 
thefer bat ihn einreiben müſſen.“ 

„Bas für eine häßliche Sache!” fagte der Leut- 
nant. „Fontana, du wirft ihm fein Zeug zurück— 
bringen.” 

Darauf ftellte man Vermutungen an, ob die 
zweite Borjtellung der „Armen Zonietta” heute abend 
ftattfinden werde. Der Gevatter Achille äußerte Zwei— 
fel, aber Gantinelli beruhigte ihn. Der Mittelitand 
ſei noch mehr interefiiert an den Aufführungen ala 
die Herren. Die Handwerker fpielten im Orcheiter, 
und feiner von ihnen werde jeine zwei Lire verlieren 
vollen, noch die halbe Lira für feinen Jungen oder 
fein Mädchen, die im Chor mitjängen. 

„Bevor e8 acht jchlägt, werden wir jie fommen 
fehen.” 

Als es acht ſchlug, ballten ſchon Schritte aus 
allen Gafjen. Von den Herbergen beim Tor und von 
den Gafthäufern „zum Mond” und „den Verlobten”, 
am Korſo, ftrömten Scharen von Fremden über den 
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Platz. Die Bürger nrifchten fich unter die Bauern; 
jie verftändigten fich mit Achſelzucken. 

„Eh! man muß doh Mufif machen.” 

Die Arbeiter erjtiegen im Eiljchritt die Treppen: 
gaſſe; die Mägde hinterliegen den Nachklang ihres 
gellenden Lachens und einen Geruch von Grünzeug 
und von Rauch; die Buben überrannten alles; — 
und um halb neun famen die Herren. Der Apotbefer 
Acquiitapace brauchte feine VBorficht mehr; erhobenen 
Hauptes ftapfte er in feinem beiten Rod an feiner 
rau vorbei. 

Alle waren davon, da Tief in ihrem ſchmutzfarbe— 
ren Regenmantel Flora Garlinda über den Plaf. 
Der Kaufmann Mancafede zog rafch den Kopf wieder 
in feine Haustür, und erjt nad) langem Horchen wagte 
er ich, huſch, huſch, binterdrein. 

Schon um elf war er zurüd, vor allen andern. 

Als das Durcheinander all der Eingenden und 
Pfeifenden vorbei war, lief Flora Garlinda dem Gäß- 
chen der Hühnerlucia zu. Der Kapellmeiſter folgte ihr 
hinein, einen halben Schritt hinter ihr. 

„Sind Sie denn au diesmal nicht zufrieden 
mit mir? Ich habe Cie alles wiederholen laſſen, was 
Sie wollten.” 

„Ras das Publikum wollte. Und davon bin ich 
nun müde. Gute Nacht, Meaeftro!” 

„Sie müfjen mich anhören, Flora,“ — und er 
legte feine Hand, die zudte, auf ihren Arm. Eie lief 
weiter. | 

„Sie halten mich für Ihren Feind: wie wären 
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Sie ſonſt jo böfe gegen mich. Aber ich bin nicht Ihr 
Teind, Flora, ich liebe Sie. Seit ich zum erftenmal 
Ihre Stimme gehört habe, o Gott! wie liebe ich Sie 
jeitdem.” 

„Ich glaube es nicht,“ jagte fie. „Und dann habe 
ich Ihre Liebe nicht nötig.” 

„Jeder hat Liebe nötig. Sind Sie fein menſch— 
liches Wejen? Ach, daß ich groß wiirde! Gie würden 
jehen, wozu ich es geworden bin: nur um Sie groß 
zu machen, Flora.” 

Sie hielt plöglic an, fie jah ihm exbittert in 
die Augen. 

„Sind Sie nun fertig mit Ihren Unverſchämt— 
heiten? Ach groß durch Sie: es ift zu lächerlich, ich 
will mich nicht ärgern.” 

Sie Tief fehon wieder, die Schultern hinaufge- 
zogen. Er ftammelte in ihren Naden: 

„Die Liebe macht mich undernünftig, ich weiß 
es. Verzeihen Sie mir! Möchte man nicht wohltum, 
wenn man liebt? Darum mei ich dennoch: Sie find 
größer als ich; vielleicht daß meine Muſik berühmt 
wird, wenn Sie geruhen, fie zu fingen.” 

Er feuchte. Sie fchüttelte ſich. 

„Ein gutes Wort, Flora, fagen Sie ein gutes 
Wort!“ — 
Da waren ſie vor ihrer Tür. Flora Garlinda 
drehte ſich um. 

„Sie wollen mich alſo benutzen, um berühmt zu 
werden. Ich ſoll im Schatten Ihres Ruhmes leben. 
Das mag Liebe ſein: ich erwarte nichts anderes von 
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ver Liebe. Uber ich jage Ihnen, daß Ihre Liebe mich 
beleidigt.“ 

Und fie betrat das Haus. Er ſtürzte Hinterher. 

„Ah! ich erienne Sie endlich. Nie will ich's wie— 
der bergejjen, wie Sie böſe find!” 

Mit einer Stimme, die flog und jich überjchlug: 

„sch wußte eg, ich wußte e8. Immer haben Sie 
mich nur demütigen wollen, nur zur Berzweiflung 
treiben, für alle meine Liebe, die Sie doch fühlten, 
für alle meine Liebe. Das iſt aus, Sie follen nicht 
triumphieren. Sie find böfe, ich haſſe Sie!” 

Auf dem erjten Flur blieb fie atemlos ftehen. 
Seine Fäuſte mit heftig geröteten Knöcheln hieben 
nach jedem Wort in die Luft, im verhärteten Geſicht 
hatte er Augen wie Stahl. Sie jah fich haſtig um, 
fie wich gegen die Mauer zurüd. Plötzlich lag er auf 
den Knien. | 

„Ich babe Ahnen Furcht gemacht! Nie, folange 
ich lebe, werde ich mir das verzeihen.” 

Er jtöhnte wild auf: 

„Jun muß ich freilich gehen.” 

Sie jah ihn noch aufjtehen und, beide Hände 
bor den Augen, die Stirn auf die Wand jenfen. Schon 
war jie oben, riß die Tür ihres Zimmers zu, ver- 
riegelte fie und brad) in Lachen aus. Wie fie im 
Spiegel ihr verzerrtes Geſicht ſah, drüdte fie das Tuch 
bor den Mund. Da hörte fie eine heftige Flüfter- 
jtimme. „Das darf Sie nicht wundern, Maeftro, 
denn ſie liebt einen anderen.” 

Flora Sarlinda jpähte durch den Fenfterladen. 
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Drunten zog der Barbier Nonoggi den Kapellmetfter 
über die Gaſſe umd Iegte die Hand an den 
Mund. 

„Den Schneider liebt ſie, bei dem ſie wohnt, und 
er betrügt ſeine Frau mit ihr, die arme Unglückliche. 
Wißt Ihr nicht mehr, wie Euch der Schneider ver— 
leumdet hat? Er hält ſich für einen größeren Künſt— 
ler, als Ihr ſeid, und am Sonntag macht er draußen 
in den Schenken ſeine elende Muſik, die die Bauern 
nicht hören wollen, weil fie die meine fennen ...“ 

Der Kapellmeijter riß fich los. 

„Ah! Berräterin,” — und er warf ſich ind Haus— 
tor. Flora Garlinda fprang vom Fenfter zurüd, fie 
drehte in allen Züren die Schlüfjel um, ftand und 
hielt den Atem an. 

„Ulf! Nein, er wagt nichts.” 

Und fie fah, die Mundwinfel herabgezogen, 
binterdrein, wie der Barbier ihn, der fchluchzte, durch 
die mondweiße Hälfte der Gaſſe von dannen fchaffte. 

Sie fühlte fih nicht fchläfrig; fie löjte das Haar 
auf, um es zu wajchen; und fie jah über die Scyul- 
tern zu, wie es im Spiegel ihren mageren Naden 
in Gold hüllte, durch feinen Fluß ihre Profil weich 
madte. Dann brachte fie das Geficht dem Glas ganz 
nahe und mufterte ihre Zähne, die flein, weiß und 
wohlgeordnet in ihrem geräumigen Wunde jtanden. 

„Meine Schönheiten!” — und fie lächelte fich 
Ipöttifch zu. „ES find die dauerhaftejten und darum für 
nich die beiten; denn fie follen noch in dreißig, vierzig 
Jahren einer Menge Glüd vorzaubern ... . Wo find 
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dann die, die jebt zu mir fprechen? Ihre Stimme 
erreicht mich nicht mehr lange. Käme ic) dann aus 
der großen Welt einmal wieder hierher: er — er züge 
vielleicht noch immer mit feiner Kapelle von Schnei— 
dern und Barbieren zum Feit eines Heiligen.” 

Es Elopfte; Frau Ehiaralunzi jtand draußen. 

„Wir wollen nicht ſtören,“ jagte fie und zeigte 
ihre Zahnlücken. 

„Sie find noch auf, dann fomme ic) zu Ihnen“; 
— und die Primadonna ging im Unterrod in die 
Küche des Schneiders. Er ja über einer Zeitung, 
die den Tiſch bededte: plöglich jtand er lang da, mit den 
Händen an den Nähten. Flora Barlinda jegte fich, bes 
vor noch der Schneider herbeigejtürzt war, um den 
Stuhl abzuwiſchen, neben den niedrigen Steinherd, 
woraus eine Flamme züngelte. Die Frau z0g den 
Keſſel tiefer herab an feiner Kette; fie bot dem Fräu— 
lein eine Taſſe Kaffee an. 

„Aber das Haar! Sieh das Haar, Umberto! 
Solches wirft du nie wieder ſehen.“ 

Die Frau jchob die Finger in das Haar der 
Brimadonna. 

„Und man fühlt es nicht, jo weich ift es. Fühle 
auch du!” 

„Das Fräulein wird vielleicht nicht wollen.” 

Er rührte fich nicht. Flora Garlinda legte jelbit 
eine jeidene Welle über feine Hand; und wie das 
Schwanten der großen, jtarffnochigen Hand das 
leichte, wehende Haar auf und nieder warf, lächelte 
ſie glüdlich. Der da vermaß fich nicht, an fie zu rüh— 
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ren. „Er liebt mich fo, wie wenn ich fort wäre und 
in allen Hauptjtädten berühmt wäre.” 

Der Schneider jagte; 

„Es ift gut, Daß nicht jede Frau folches Haar hat.” 

Die Frau ftieß ihn an. 

„Denn die Nina, die Magd des Zabafhandlers, 
jolche8 Haar hätte, würde er fie nicht verlafjen.“ 

Da der Schneider nicht antwortete, fragte Flora 
Sarlinda: 

„er?“ 

„Der Maeſtro,“ — und die Frau fekte fich ſo— 
gleich zu ihren Füßen auf den Herd. 

„Die ſie unglüdlih ift, die arme Kleine! Man 
weiß nicht, was er hat; er fagt, er liebe feine andere, 
und dennoch will er fie nicht mehr. Sie aber: er 
fönnte fie jchlagen, und fie würde ihm die Hand 
füffen. Man fieht e8 wohl, denn den Cavaliere Gior- 
dano, der doch ein Herr ift, hat fie fortgejchidt.” 

„Den Cavaliere?” 

„sa ihn, — obwohl er verfpricht, der arme Alte, 
alles für ihren Maeftro zu tun, was ſie fordern will. 
Aber das iſt eg: was ſoll fie fordern?” 

Der Schneider wendete fih hin und her. 

„Das Fräulein will diefe Dinge nicht hören,“ 
jagte er. 

„sm Gegenteil, fie intereffieren mich —“ 

Flora Sarlinda lachte auf. 

„— und ich will Euch jagen, was ſie für ihren 
Maeitro fordern ſoll.“ 

Die Frau legte die Hande aneinander. 
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„Sie wollten die Güte haben? Die Rina wagte 
nicht, Sie felbjt zu bitten.“ 

„Sie fol von dem Cavaliere verlangen, daß er 
dem Meaeftro ein Engagement verichafft bei der Ge— 
jellichaft Mondi-Berlendi, die im Herbjt nach Venedig 
geht und zum Winter nad) Bologna. Das ijt ein 
ichöner Poſten —” 

Ihre Augen begannen zu funfeln. 

„— vielleicht ein wenig zu ſchön für den Maeſtro 
Dorlenghi. Aber wenn er hört, daß er ihn befommen 
joll, wird er der Rina danken wollen: jo wird fie 
befriedigt fein, die arme Kleine; — und ob er ihn 
dann wirklich befommt, was fiimmert das uns, wie, 
meine Freunde?” 

„Tatſächlich,“ machte die Frau, betroffen. 

„Denn er verdient nicht, daß man ihm Hilft: 
Euer Mann weiß es.” 

„Ex iſt ein böfer Mann,” fagte der Schneider. 
„sch weiß es jegt, — obivohl er, wenn man ihn an— 
fieht, gut jcheint. Aber er gönnt feinem andern 
etwas.“ 

„Und er hat von Eurem Mann geſagt, daß er 
ſchlechter ſpiele als alle.“ 

„Welche häßliche Lüge! Wenn mein Mann los— 
legt mit ſeinem Tenorhorn, iſt er ſtärker als das 
ganze Orcheſter.“ 

„Seht Ihr, daß der Maeſtro böſe iſt? Ich gebe 
Euch meinen Rat nur, um dem Cavaliere Vergnügen 
zu machen, der ſo ſehr die Frauen liebt. Hört: wollt 
Ihr Euch nicht den Geſang von ihm lehren laſſen, 
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— da Ihr doch jo gern die ‚Arme Tonietta‘ fingen 
würdet? Er wird Euch den Hof machen, aber Euer 
Mann braucht nicht eiferfüchtig zu fein.” 

Der Schneider lachte bieder. 

„And unter der Leitung des Cavaliere werdet 
Ihr die ‚Arme Tonietta‘ bald beffer fingen als ich.” 

Die Frau ſpreizte erjchredt die Sand; und dann 
lächelte fie albern. Flora Barlinda jtand auf, um 
ihren Hohn nicht jehen zu laſſen. 

„Alſo ich ſchicke Euch den Cavaliere.“ 

Wie fie an ihrer Tür ich umdrehte, jtand drüben 
noch der Schneider und blinzelte, al3 ſeien ihm die 
Augen müde vom langen Starren auf ihr — 
Vlies. 

Von neuem hielt es ſich im Spiegel — | 

„Diefes Haar! Immer andere Menfchen wer— 
den e3 aljo jehen, immer andere diefe Stimme be- 
wundern. Sch werde Gefchlechter entzüden, Gejchlech- 
tern groß jcheinen, die noch nicht geboren find. Was 
aber werde ich jelbft fühlen? Werde ich glüdlich fein?” 

Die endlofe Flucht unbekannter, einfamer Jahre 
gähnte plöglich im Dunkel Hinter ihrem Spiegelbild. 
Ihr Ichauderte. 

„Barum muß ich allein fein. Warum ertrage 
ic) niemand neben mir. Sind denn wirklich alle 
meine Feinde? Ach, daß ich böſe bin!” 

Mit grübelndem Efel jah fie jich in die Augen. 

Sie bejann ſich. „Das alles ift erledigt, ich habe 
gewählt.” 

Über den Heinen eifernen Dreifuß gebeugt, goß 


370 





ni + im, mine 
en ne 


fie ji) das Flakon ins Haar. Aber fie fühlte fich 
linkiſch dabei. 

„sch bin armfelig, jobald ich nicht finge. Dies 
Haar ift zu ſchön für mich, es iſt nur entliehen von 
der, die fingt. Ich haſſe es, da es mir nicht gehört, 
da ich es pflegen muß für die ferniten, ſpäteſten Blicke 
und nie die Küſſe des Nächiten darauf empfangen 
darf.” 

Sie ließ die Arme hängen und das Haar triefen. 

„Wie feine Augen fich ängitigten! Wie er bleich 
war von der Begierde, mich glüclich zu machen! ... 
Liebe ich ihn? . . .. Erlaube es mir!” 

Welchen Geiſt flehte fie an? Sich jelbit? 

„Exlaube mir, ihn zu lieben! Welch gutes, Leich- 
tes Gejchid es wäre!“ 

Da warf fie jich mit fliegenden Armen über das 
Bett. Unter ihrem weiten, nafjen Haar zudte fie, 
ihre Bruft arbeitete wie zum Sterben; — und in dem 
ungeheuren Schluchzen, das ihr die Kehle jprengte, 
fühlte fie das größte Glüd ihres Lebens hervorbrechen. 
Sie wußte: „E3 wäre das leichte Geſchick der andern, 
nicht meins. Meins iſt hart, und ich bin Stolz auf 
jeine Härte.” Dennoch meinte fie föftlich. 


Unter ihrem Fenſter jagte ſich der Cavaliere 
Giordano: 

„Die Frau des Schneiders liebt mich alfo wirklich. 
Sie allein Hat noch Licht bei fich, und fie weint.“ 

Er neigte den Kopf auf die Seite, und folange 
das Schluchzen währte, blieb er genußfüchtig lächelnd 
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itehen. Das Licht erloſch; der Alte ſchlich zurüd auf 
den Pla. Er fette fich vor dem Cafe „zum Fort- 
ſchritt“ an einen der mondbefchienenen Tiſche. Es 
ihlug ballend ein Uhr. 

„Alle jchlafen. Da ich nicht fchlafe: hätte ich 
nicht die Frau des Schneiders tröſten ſollen? Der 
Schneider freilich ift jtark, und ich zweifle, ob ich noch 
jegt aus dem Fenfter fpringen könnte, wie damals in 
Rom. Die Eonteffa Riotti! Sie verliebte fich in 
mich, al3 ich den Herzog im ‚Rigoletto‘ Freierte. Sie 
war die ſchönſte Frau von Rom, und fie nannte mich 
den ſchönſten Mann, den fie je gejehen habe. Biele 
Jahre jpäter jagte mir dieBouboufoff dasjelbe. E3 war 
zur Zeit de3 Caino, der legten Rolle, die ich Treierte. 
War nicht die Bouboufoff die legte Frau, die mid) 
wirklich liebte? Die legte Rolle, die legte Frau...” 

Er ſaß, die Schläfe in der Hand, ganz reglos. 

„Still: da iſt jemand,” flüfterte Nello an Albas 
Ohr. Sie flüjterte: 

„Sege mid) auf den Boden, dann find mir 
leichter.“ 

Einander ftügend, ließen fie langjam, langjam 
den Fuß von der legten Stufe der Treppengafje in 
das Dunkel unter dem Rathaus. 

„Wer iſt es?“ 

„Der Cavaliere Giordano. Aber er ſchläft.“ 

„Sollen wir's wagen?“ — und ſie ſchlüpften 
durch den Mondſtreif in den nächſten Bogen. 

„O Himmel! Er bat ſich gerührt.” 

„Warum die legten?” dachte der Alte. „Noch 
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manche Frau dat mir gehört. Biele Volksmengen 
haben mir zugejauchzt . . . Oder gehörten und jauchz- 
ten fie meinem Ruhm? Denn ich bin berühmt . . .“ 

Er jah ringsum an den Schatten hin, als er- 
Itaunte er. Alba und Nello hielten den Atem an. 

„Alle jchlafen dorthinten, unbefannt. Mich kann— 
ten Taufende, die ſchon jtarben. Frauen, die noch 
jung find, haben von mir geträumt und Knaben jid) 
an mir begeijtert.” 

„Barum geht diejer Alte nicht zu Bett? Wie 
jollen wir vorüberfommen? Das Klojter droben iſt 
gejchloffen, und nicht Amica ift morgen früh die Pfört- 
nerin.” 

„Auch bier, o Alba, lieben wir uns.“ 

Der Alte wendete das Ohr dem dünnen Plät— 
ichern des Brunnens zu. 

„sa, das war das beite: im Garten meines 
Meifters; ich hatte ſchwarze Hände von der Arbeit, 
und ich fang. Niemand achtete auf mich, — Giuletta 
aber ließ ihre Wäſche liegen und hörte mir zu. Vom 
Waſchbrunnen rann es: ja, fo rann es, und dies war 
meine Stimme... .” 

„Wir wollen e8 wagen. Ganz jacht, mein Ge— 
liebter, durch den Mondichein. Um die Ede iſt's dun— 
fel, und wir find in Sicherheit.” 

„DI, daß mehr Gefahren kämen, damit ich dich 
mir aus ihnen rette, meine Geliebte!” 

„BSiulietta war fünfzehn Fahre alt, ich fiebzehn. 
Hatte fie wirklich an ihren bloßen Füßen diefe rofigen 
Nägel? Wie fie auf meinen Händen welf find! 
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Weder die Frau des Schneiders, noch Rina, die Magd, 
werden mich wollen, wenn jie meine Nägel jehen.” 

„Jener Alte mag nun weiter jchlafen. Was 
weiß er, wie du küßt. Küffe mich, Alba!” 


V. 


Der Gemeindeſekretär trat an den Tiſch vor dem 
Café „zum Fortſchritt“. 

„Die Herren wiſſen noch nicht die Neuigkeit? ... 
Ich jage fie Ihnen im Vertrauen. Wir haben Grund, 
lie dem Bublifum folange wie möglich vorzuenthal- 
ten, denn wir müſſen Unruhen befürchten.“ 

„Mancafede iſt erbleicht,” jagte der Herr Gio— 
condi. „Welchen Schlag werden Sie uns verjegen?” 

Camuzzi nahm umjtandlih Pla; er Jette an, 
lächelte ſkeptiſch, da fam aus dem Innern des 
Cafes mit hartem Schritt der junge Savezzo, pflanzte 
ih, die Arme verjchräntt, vor den Tiih Hin und 
jagte: 

„Der Advofat hat jeinen Prozeß gegen Don 
Zaddeo verloren.” 

„Richt der Advokat: die Stadt hat ihn verloren,“ 
jagte der Sekretär. 

„Gleichviel,“ — und der Savezzo zeigte feine 
Ihwarzen Zähne; „die Stadt: das ijt der Advokat. 
Sie verliert, weil fie auf ihn gehört hat.” 

„Ich leugne es nicht,“ jagte der Sekretär. Polli 
und Giocondi jahen ſich an. 
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„sit das der Grund, weshalb der Advokat fich 
heute nicht bliden laßt?“ 

„Herr Savezzo —“ 

Der Kaufmann legte feine dürre Hand injtändig 
auf den Arm des jungen Mannes. 

„Welche Abjichten hat Don Taddeo? Wird er 
das Volk gegen uns fchiden?” 

„Man hat ihn. jchwer beleidigt”; — und Sa— 
vezzo hob unbheilvoll die Schultern. Der Kaufmann 
bäumte fi) wimmernd. 

„ur der Advokat hat ihn beleidigt. Mag er 
empfangen, was er verdient. Wie, ihr Herren? Wir 
werden uns, da das Wohl der Stadt es verlangt, 
losjagen von ihm, wir werden ihn ausliefern.“ 

Der Apotheker Acquiftapace ſchlug auf den Tiſch. 

„Bir alle haben den Prozek geführt, und wenn 
die Gerichte uns unrecht geben, will es heißen, daß 
fie an die Priefter verkauft find.” 

„Tatſächlich,“ äußerte Poli, „weiß alle Welt, 
daß der Eimer der Stadt gehört, die ihn erobert hat.” 

„Noch dazu mit Hilfe der Götter,” jegte Herr 
Giocondi hinzu. 

Der Gemeindejefretär betrachtete fie mit ſpöt— 
tiichen Augen. i 

„Man fieht, daß die Herren das Geſetz nicht 
fennen. Das Gericht der erjten Inſtanz hat erivogen, 
daß die Kirche, die ihn Jahrhunderte hindurch ver- 
waltet hat, durch die jo lange getragene Verant- 
wortung für das ruhmreiche Erinnerungsftüd gewiſſe 
Rechte auf den Eimer erworben habe. . .” 
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Der Apotheker fiel ein: 

„Alles das beweilt nur, daß Heute die Prieſter 
wieder obenauf find.” 

„Aber wir können appellieren,“ meinte der Ta- 
bafhändler. 

Camuzzi erwiderte: 

„Ich weiß nicht, ob die Gemeinde ſich dazu ent— 
ſchließen wird. Der Advokat wird es verlangen, aber 
werden wir ihm folgen? Die Tatſache ſpricht nicht 
dafür, daß ſein Antrag, am Rathaus eine Gedenktafel 
für den Cavaliere Giordano anzubringen, geſtern ab— 
gelehnt worden iſt.“ 

„Es gibt Leute,“ erklärte Polli, „die von den 
Komödianten genug haben. Es ſcheint, daß ſie morgen 
abziehen werden. Adieu, laßt es euch gut gehen.“ 

Auch der Herr Giocondi winkte Abſchied. 

„Wir kennen jetzt ihre ‚Arme Tonietta‘. Ob wir 
fie fennen! Wenn ich mir den Mund ausſpüle, Eingt 
es wie ‚Sieh, Geliebte, unjer umblühtes Haus‘. 
Niemand will mehr dafür bezahlen, verjteht ſich, und 
damit man noch hingeht, machen fie zwijchen dem 
eriten und zweiten Aft ein Konzert, wobei die Gars 
linda im Ballfleid und der Gennari im rad heraus 
fommen und die Muſik des Maejtro Dorlenghi fingen, 
der ein guter junger Mann iſt.“ 

„Sollen jie fie fingen,“ fagte Poli. „Aber in 
den vier Wochen, die fie in unferer Mitte find, ge- 
ihieht ein Unglüd nach dem andern. Man fpricht befjer 
nicht von den beiden Baradifi. Der Bittorino Baccald 
war jeinerjeit3 immer ein ehrlicher Burjche, und den- 
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noch hat er num, weil jolch ein Eleines Weib ihm auf 
dem Budel ſaß, jeinen Meijter bejtohlen. Wären 
wenigjtens in diejer Hinficht die guten Familien ver- 
ſchont geblieben... .“ 

Der Tabafhändler jah mit Gramfalten zwifchen 
jeine Knie. Savezzo ftellte brutal den Fuß vor. 

„And wem verdanken Sie das Unglüd mit 
Ihrem Olindo? Denn man weiß, daß auch er, um 
jeine gelbe Choriſtin zu bezahlen, in die väterliche 
Kalje gegriffen hat. Wer hat diefe Bande von Aben- 
teurerinnen auf die Stadt losgelaſſen?“ 

„Es find Künftler!” rief der Apotheker. „Sie 
hinterlaffen uns eine Erinnerung an die Ideale.“ 

„Und Schulden,” ſagte der Gemeindefefretär, 
„— die ich übrigens vorausgejagt habe. Aber wer 
vor Verſchwendung warnt, iſt ein Gegner des Fort- 
ihritts, und wer die Entfittlihung nicht wünjcht, ein 
Klerikaler.“ 

„Ein Dieb iſt der Tenor!“ ſtieß plötzlich der 
ſchöne Alfo aus, der um den Tiſch ſtrich. „Will der 
Leutnant ihn nicht einfperren, dann bringe ich ihn 
um”; — und er fnirjchte mit entblößtem Gebiß. Sa— 
vezzo legte einen ſchweren Blid auf ihn; der ſchöne 
AO wich darunter ins Cafe zurüd, und Savezzo 
folgte ihm. Im Gehen erklärte er: 

„Der Gennari bezahlt niemals jein Frühſtück, 
— da er ja alles zum Parfümeur und zum Schneider 
trägt.” 

„Welche Lebensweije!” jagte Mancafede. „Aber 
alle find jet verrüdt. An dem Feſt, das der Severino 
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Salvatori den Komödianten gegeben hat, verdient der 
Malandrini wenigſtens zweihundertfünfzig Lire. Der 
Salvatori ift auf dem Wege, fich zu ruinieren.” 

„And jein Damon iſt der Advokat,“ ſagte Ca— 
muzzi. „Man würde glauben, daß dieſer Mann 
nichts anderes finnt, als wie er mit der eigenen Per— 
ion die Ausfchweifungen aufreiben, zugleich die Stadt 
zeritören Tonne.” 

„Der Advokat!“ rief Acquiftapace. „Er ift tapfer 
und hat große Gedanken. Wenn wir einjt das neue 
Theater, das öffentliche Schlachthaus, die Eisfabrit 
und das Militär in Sommergarnifon haben werden, 
dann werden wir auf dem Platz, der nach jeinem 
Plan ſchön vieredig reguliert und ringsum mit Ar- 
faden verjehen jein wird, ein Standbild des Ferruccio 
Belotti errichten, des größten Bürgers der Stadt!” 

Polli Tragte ſich den Kopf. 

„Alle diefe fchönen Dinge wären noch jchöner, 
wenn es nicht jo viele wären.” 

„Um Fremde herzuziehen,“ bemerkte der Herr 
Giocondi, „hat der Advokat die Gemeinde vierhundert 
Lire ausgeben lafjen. Man muß jagen, daß der einzige 
Engländer, der beim Malandrini wohnt, uns etmas 
zuviel koſtet.“ 

Der Gemeindeſekretär bewegte elegant die Hand. 

„Ihre Enttäuſchung, meine Herren, wird von 


vielen geteilt. Der Advokat in ſeinem Schaffensdrang, 


der in Vernichtungstrieb ausartet, merkt nicht, wie er 
die Reſte ſeines Anſehens verbraucht. Daß er die 
Komödianten hergeholt hat, bedaure ich nicht. Die 


379 


Folgen ihrer Anmwefenheit haben viele Augen geöffnet 
und viele Meinungen, die ſchwankten, befejtigt. Man 
ſieht ſich plöglich der Anardhie und dem Bankerott 
gegenüber und bejinnt fich auf die Mäßigung und 
die Strenge, ohne die fein Gemeinmwejen bejteht.“ 

„Tatſache iſt,“ bemerkte der Tabakhändler, „daß 
heute früh in der Mefje jo viele Leute waren, wie 
jeit zwanzig Jahren nicht mehr.” 

„Der Unterpräfeft joll dagewejen fein,” fagte 
Giocondi. „Man muß aljo vielleicht wieder hin- 
gehen?“ 

Der Apotheker ſchnob zornig. 

„Das tft nicht nur bei uns fo. Überrall regt ſich 
die Reaktion, und die Regierung in ihrer Furcht vor 
der Demokratie, der fie doch entſtammt, unterjtügt jie. 
Hat nicht bei der Feitvorftellung, die der König dem 
Kaijer von Deutichland in Rom gab, den ganzen 
eriten Rang die päpjtliche Arijtofratie eingenommen? 
Das liberale Bürgertum war gut genug, die Mo— 
narchie zu errichten; ihre Ehren empfangen nicht wir, 
londern ihre alten Feinde. Es gibt Augenblide, mo 
man bereuen möchte. Denn, jagen wir nur die Wahr- 
heit, mit Garibaldi wäre das nicht möglich gemwejen; 
und vielleicht war der Held zu groß, als er abdankte 
und uns verließ.” 

„Sie haben recht”; — Camuzzi feirte — „unter 
Garibaldi und der Republif gäbe es feinen Streit, 
weder um einen Eimer nod) um fonjt etwas.” 

Der Alte breitete die Arme aus. 

„Denken Sie, ich zweifelte daran? Dann muß 
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ih Ihnen fagen, was ich glaube. Dies mein Bein, 
das ich im Dienſt der Republif verloren habe: — 
ah! die Republik bleibt jung, wie ich ſelbſt damals 
war, und käme fie num, fie ließe mir mein Bein wie— 
der wachjen!” 

Camuzzi erhob ſich vornehm. 

„Sie find ein Dichter, Herr Acquiftapace.” 

Zu Giocondi, der ihn begleitete, jagte er: 

„Was jol man diejen Radikalen antworten? 
Sie glauben die Wahrheit für fi) zu haben. Aber 
eritens: gibt e8 eine Wahrheit? Und dann würde 
lie zu weit führen.” 


„Wohin, AO?” xief Poli; aber der Sohn des 
Gevatters Achille ballte nur, ohne fich umzufehen, die 
Fäuſte und ging mit langen Schritten in die Rat- 
hausgaffe. 

„Was bat der ſchöne Alfo?” fragten, wo er 
porbeifam, die Frauen. „Anitatt uns zuzulächeln, 
zieht er fich den Hut auf die Nafe, al3 dächte er an 
Ubles.“ 

Ein großes Stück hinter dem Tor, ſchon jenſeits 
des Waſchhauſes, trat aus einem Buſch der Savezzo 
hervor. Der ſchöne Alfòô begann zu ſchlottern. 

„sh weiß alles, was du denfit,” — und der 
Dlid des Savezzo laftete dumpf auf ihm. „Wehe, 
wenn du je verrätſt, du habeſt mit mir gefprochen. 
Du meißt nicht, was ich kann; an deinen eigenen 
Wort würdet du fterben.” 

„Aber wenn es wahr ift,” jagte Alf, ſcheu ge= 
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duckt, „wenn er fie verführt hat, dann ermorde 
ich ihn.” 

„Ermorde ihn! Du kommſt auf die Galeere.” 

Der Savezzo zog ihn in den Feldiveg. 

„zeute, wie du, gehen nicht auf der Landſtraße,“ 
ſagte er, düfter lachend; und auf der Kreuzung der 
langen Buſchgänge, vor einer Kapelle: 

„Hier habe ich jie gejtern belauſcht. Sie fagte 
zu ihm: ‚Du ſollſt die Madonna nicht anjehen, ich 
bin eiferfüchtig auf fie.” Dann ſchwor er ihr Treue, 
und jie verſprach ihm, daß fie zu ihm entfliehen wolle, 
gleich morgen, faum daß die Komödianten fort feien. 
. . . Laß das Meſſer in der Tajche!” — und der Sa- 
vezzo trat, die Arme verſchränkt, einen Schritt vor. 
Der ſchöne Alfo wich, leife winſelnd, zurüd. 

„Da jind fie,” flüjterte der Savezzo, vor Billa- 
jeura. „Sie veriteden ſich nicht einmal mehr. Alle 
Bauern, die vorbeikommen, haben fie umarmt gefehen, 
und du, Dummkopf, willit noch zweifeln?” 

Der ſchöne Alfo warf fich lang hin; er eritidte 
jein Gewimmer im Staub. 

„Wenn du ihn ermordet, kommſt du auf die 
Galeere,” — und der Savezzo zog ſich lautlos zurüd, 
indes der ſchöne Alfo, flach am Boden, über die 
Straße und durch den Spalt im Gatter froh. Er 
warf fich ſeitwärts auf die weiche Erde zwijchen den 
Zypreſſen, wand fi) von einer zu anderen, und da- 
zwiſchen, die Zähne gefleticht, jpähte er. 

Nello Vie einen filbernen Spiegel in der Sonne 
glänzen. 
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„Welche feinen Dinge du mir ſchenkſt! O, ich 
habe eine elegante Frau zur Geliebten, eine Dame 
der großen Welt.” 

„Ich?“ jagte Alba und hob fich, ſchwach errötet, 
an feinen Schultern empor. „Ach, ich Arme! Du 
aber kennst die Frauen der großen Städte.” 

„Wie deine Hände duften!” 

„Haft du mir nicht das Parfüm gegeben, das die 
Gräfinnen gebrauchen? Mein Nello, du weißt jo 
vieles, was ich nicht weiß.“ | 

„Ein armer Geſangkünſtler! Wie fommt e3, daß 
du mich liebſt?“ 

Sie ließ ihn plöglich los. Die Augen dunkel und 
heiß in feinen, fchüttelte ſie ſchwer den Kopf. Er ging 
ihr nach) in den Schatten. 

„Was haft du?. . . Hier iſt es fühl, man atmet.” 

„Findeſt Hu? Mir macht meine Liebe Tieber, 
tie erjtidt mich. Sie ijt fchiwer wie der Mond. Sie 
treibt mir Stacheln ins Fleiſch, wie diefer Buſch.“ 

„Alba, was tuft du? Deine armen Hande!” 

„Siehſt du? Sch Tann feinen anderen Schmerz 
mehr fühlen, als nur die Liebe zu dir.” 

„Und ich?” rief Nello. „Was gejchieht mir, was 
nicht von dir füme? Ach fehe niemand, nichts be- 
wegt mich; aber wenn ich allein ziwifchen den Feldern 
gehe, muß ich plöglich anhalten und lechzend blinzeln, 
denn in der heißen Luft fommt dein blendendes Ge— 
ficht, o Alba, fühl hHauchend auf meinen Mund zu.” 

Sie jah ihn, einfam grübelnd, an. 

„Ich glaube dir nicht.” 
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„Du glaubjt mir nicht?” 

„Die Erfilia und die Mina Paradifi haben fich 
auf offenem Pla geohrfeigt: deinetiwegen, jagt man.” 

Er jchnellte auf. 

„Aber ich kenne fie nicht! Und fie könnten ein— 
ander vor meinen Augen töten, jo würde ich über 
ſie Hinwegfteigen, um zu dir zu gelangen!” 

„sit das wahr?” — und fie breitete ihm, ſchwel— 
geriich zurüdgeneigt, Gejiht und Arme hin. Unter 
feinen Küſſen begann fie zu zittern. 

„Und wenn dies die leßten wären? Nello! Die 
legten Küſſe?“ 

„Du willft mich alfo im Stich laſſen, du Bofe! 
Hat nicht der Pächter uns den Wagen verjchafft und 
haben wir ihn nicht gejehben? Denjelben Wagen, 
worin du mir morgen früh nachkommen wirft und in 
den ich einjteigen werde zu dir, morgen früh!” 

„ALS ich geitern zwiſchen Tür und Angel meiner 
Loge heimlich laufchte, wie du fangft, ward plößlich 
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das Herz mir ſchwach von der Angſt, dies-feien die ° 


letten Töne, die ich von dir hören folle. ch hängte 
mich an jeden, ich erfchraf, wenn der nächſte fiel; und 
ganz umfchmiegt von deiner Stimme, fehnte ich mich 
nad ihr.” 

„Meine Alba!” 

„Du ſchwiegſt; ich hatte nichts mehr zu hoffen; 
meine Knie verließ die Kraft. Aus den Kuliffen 
famen in weißen Perüden die Diener und bradten 
dir auf Samtkiſſen in offenen Schatullen die Gefchente. 
Bon welchen Frauen famen fie?” 
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„Du weißt doch, daß das Komitee jie jedem gibt 
und daß fte nichts wert find.” 

„Mag fein. Aber wie viele Frauen warten, da= 
hinten in der Welt, auf dich mit ihren Gaben? Wie 
vielen wirſt du dafür fingen? Ach, Nello! vielleicht 
haben wir alles gehabt, was uns gegönnt war. Biel- 
leicht wirjt du nie zu mir in jenen Wagen jteigen, 


und ich werde, allein und vergeſſen, darin zurüd- 


kehren.“ 

„Alba! Was faßt dich an.“ 

Er ſchüttelte ſie an den Armen. Sie ſah über ſei⸗ 
nen Scheitel fort. Er erblickte unter dem düſteren 
Glanz ihres Auges ihr geſchliffenes Profil, als ſtehe 
es drohend über ihm. Schaudernd bückte er ſich. Sie 
ſagte hinauf in die Luft: 

„Nicht aber werde ich dich jenen zurücklaſſen. 
Höre! Du hörſt die ernſteſten Worte, die je dein Ohr 
treffen können. Jene werden ihn umſonſt ſuchen, der 
Alba liebte und der keine mehr lieben ſoll. Du wirſt 
verſtummt ſein. Das Echo deiner letzten Töne ſchließe 
ich in dies Herz, das verſteinen wird.“ 

Ein Schwindel ergriff ihn. Er ſchlug ſich auf die 
Bruſt, er warf ſich in die Knie. 

„Wenn ich je dich betrügen kann, will ich nicht 
mehr leben: töte mich!“ 

Sie ließ ſich nieder zu ihm, fie umarmte weich 
jeinen Kopf. Sie meinten. 

Alba richtete fich auf, lächelnd mit nafjem Ge- 
ſicht. 

„Du Böſer ſiehſt nichts. Ich habe Schuhe an, 
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die aus Paris fommen. Küßt du nun meine Füße? 
Küffe fiel Ah! Es heißt jchön fein. .. Und du, 
Schöner, glaubjt du, ich wüßte nicht, daß du ſchon wie— 
der einen neuen Anzug trägjt? Laß dich bewundern!” 

Er ging mit glüdlihem Schritt vor ihr ber, die 
. Zerrafje entlang. Da fchnellte neben ihm aus der 
Erde etwas Schwarzes, Fletjchendes: ein Meffer 
blitte. Nello lief; er lief und fchrie: 

„Hilfe! Mörder!” 

„Auf die Terrafje!” rief Alba. „Ins Haus!” 

Der Berfolger hatte jchon den Weg zur Tür ab- 
gejchnitten, Nello haftete den Berg hinauf, hinter 
ih das Schnarchen einer Beitie. Er ftolperte ohne 
eg, er hatte feinen Atem mehr, ihm ward übel. Er 
blieb jtehen, ihn verlangte nur noch, dem Mörder 
zugewendet die Arme zu heben. Plötzlich — ſchon ſchloß 
er die Augen — lag vor ihm ein Stein: der Stein, auf 
den er fich mit Alba gejtügt hatte, damals, als fie 
auf der Flucht vor Nonoggi und dem Advokaten die 
Einjenfung des Berges hinabgeruticht waren; er er- 
fannte die Pinie, an der fie fich gehalten hatten. Das 
Bergangene, alles Vergangene, alles, was Leben ge- 
geweſen war und noch nicht die Spite eines Meſſers 
auf der Bruft gehabt hatte, war auf einmal wieder 
da; Nello ftieß einen langen Schrei aus, er tat einen 
Sprung und fühlte eine Stufe. Hoch oben ſah er 
ſich um: der ſchöne Alfo mwälzte ſich am Grunde der 
Grube, in die fie einft beide gejtürzt waren, und Alba 
par da, die ihm das Meffer entriß. Nello warf fich 
hinter den leßten Zypreſſen in die Schlucht. In einer 
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Höhle aus großen Steinen ſank er zu Boden, preßte 


fich das Herz und atmete. Er ſah umher. Er atmete. 

„Hier füßte ich ihr das Blut vom Finger! Unjere 
erſten Küſſe jegmedten nad) ihrem Blut, und für die 
legten hätte ich bald all meins gelafjen.” 

Er bebte plöglich; angjtvoller Haß verzerrte ihn. 

„Sie wollte mich immer nur verderben. Sie hat 
mich geliebt, aber ihre Liebe iſt tödlich. Was geht ſie 
mich an, ich will nicht ſterben.“ 

Er erſchrak, beſann ſich, — und dann ſchlug er 
mit der Fauſt auf den Boden. 

„Ich war ein Narr! Seit vier Wochen will ich 
um ihretwillen bald Mönch werden, bald in einen 
Abgrund ſpringen, töte Schlangen und ſetze mich 
allen Meſſern der Stadt aus. Aber ich bin, nun 
ich daran denke, nicht ſo groß, wie ſie mich will, und 
ich werde abreiſen. Sie mag ohne mich Tragik um 
ſich her brauen: ich tauge nur zu den Dolchſtößen, bei 
denen man ſingt!“ 

Er wagte ſich hervor: drunten war niemand zu 
ſehen; und ſenkrecht über ihm ſtand das Kloſter. Er 
ſuchte die Treppe. 

„Mich ſchwindelt. Daß mich das erſtemal nicht 
geſchwindelt hat!“ 

Über die letzten Stufen kroch er auf den Händen. 
Im Kloftergarten war niemand; zwiſchen den Säulen 
des Hofes jchlug einjame weiße Sonne das Pflafter; 
das Tor ſtand offen. Draußen ſah Nello fich ver- 
wundert um; er hatte Luft, zu laufen und zu lachen. - 
In der Treppengafje lächelte er jeder Frau zu. Mand)- 
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mal blieb ex ftehen und überzeugte fich, daß der Him- 
mel weit und blau war. 

Auf dem Pla bewegte fi) wenig, vor dem 
Cafe jaß nur der Leutnant Eantinelli. Der fchöne 
Alfo ordnete die Stühle. Nello ging mit leicht- 
linnigem Lachen auf ihn zu, aber der ſchöne Alfòô 
verſchwand raſch. 

Vom Balkon des Rathauſes ſah Frau Camuzzi 
unverwandt herab. Nello bog haſtig den Kopf weg; 
dann wendete er ihn langſam zurück und erwiderte 
ihren Blick. Schließlich lächelten ſie beide ein wenig. 

„Ich grüße Sie, Signora,“ ſagte Nello. 

„Guten Abend, mein Herr,“ ſagte Frau Ca— 
muzzi; und nach einer Minute des Blickens und 
Lächelns: 

„Heute abend alſo werden wir Sie zum letzten⸗ 
mal hören?” 

„Ich ſinge doch nicht mehr.” 

„Wie? Sie haben unfer Feit im Klub ver- 
gejjen?” 

Sie lächelte jchärfer. „Was nimmt Ihnen denn 
alle Gedanken und macht Sie unfihtbar?” 

„Es iſt wahr, ich fol fingen!” 

„Frau Zampieri,“ ſagte fie hinüber, wo die 
Witwe am Fenſter erſchienen war, „denkt vielleicht 
auch Ihre Nina nicht mehr an ihr Harfenſpiel? Da 
ſehen Sie den Künſtler, der nichts davon weiß, daß 
alle ihn erwarten.“ 

„Aber Sie brauchten mich nur daran zu er— 
innern, daß unter meinen Hörern —“ 
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Frau Camuzzi grüßte ihn hinter ihrem vorbei- 
ihwingenden Fächer mit einem rafchen, tiefen Blid, 
— und ehe er beendet hatte, war fie fort. Nello 
fnallte mit zwei Fingern, er ſchwenkte fich auf den 
Abſätzen herum. 

„Sieh doch!” dachte er, und: „Warum nicht . . . 
Oder eine andere! Oder mehrere!“ 

Er grüßte zu den leeren Fenſtern hinauf; vor 
dem verjchloffenen der Unfichtbaren machte er eine 
Heine ſpöttiſche Verbeugung. 

„Adieu, o Schickſalsgöttin. Ich habe kein Schick— 
ſal mehr; alles iſt wieder Spiel und Abenteuer; — 
und morgen gehts in die Welt hinaus.“ 

Leichtfüßig ſchlenderte er durch den Korſo. Von 
der anderen Seite kam ungefüge flatternd der Pfarrer 
Don Taddeo. Wo es nach dem Gaſthaus „zum 
Mond“ hinabging, maßen ſie ſich, und der entzündete 
Blick des Prieſters wich aus. „Wie er verſtaubt, 
ſchweißig und elend ausſieht!“ dachte Nello. „Iſt 
das Retten von Seelen eine ſo ſchwere Arbeit? Dann 
iſt er ein Narr, daß er die Seelen rettet.“ 


Don Taddeo ſtürzte ſich in ſeine Haustür. Am 
Ende des ſchwarzen Ganges horchte er, und da alles 
ſtillblieb, packte er den Knauf des Treppengeländers 
und bettete die Stirn auf den Stein. 

Erſt als droben eine Tür ging, fuhr er auf. 
Er gelangte ungeſehen in ſein Zimmer und lief darin 
umher: die Flieſen machten feinen Schritt laut klap— 
pern zwiſchen den kahlen Mauern. Immer wieder 
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ertappte er fich, wie er, mit einer Miene aus Abfcheu 
und Gier, über das DBrevier hinweg in die Eden 
ſpähte. Seine Wirtfchafterin öffnete die Tür und 
jegte die Fäuſte auf die Hüften. 

„te, Reverendo? Ihr feid da, und inzwijchen 
berbrennt mir das Ejjen? Was für Dinge treibt Ihr 
eigentlich jet?” 

Bor diejem tauben, argwöhniſchen Geficht fich 
beritecden dürfen! | 

„Ich habe nichts, Ermenegilda, bring nur das 
Efjen.” 

Sie blieb murrend dor dem Tiſch ftehen, ob er 
auch ejje. Er tat es mit verhaltenem Gejchmad; 
wenn die Würze des Gerichtes durchdrang, hielt er 
erichroden ein. „Der elende Kitzel!“ 

„Schmedt es Euch nicht?” fragte die Alte. „Iſt 
Euch übel?” 

Er nidte mehrmals, mit gejchloffenen Augen, 
und flüchtete ins Schlafzimmer. Bor dem Bilde de3 
heiligen Aloiſius warf er fi) nieder. Nach einer 
Weile hob er laujchend den Kopf; mit einem Lächeln 
der Erlöjung redte er die gefalteten Hände hinauf. 
Plöglich z0g er fie zurüd, erjtarrt. „O mein Öott! 
Ich glaubte, du ließejt in meinem armen Kopf, um 
mic zu retten, den Gefang deiner Engel entjtehen; 
nun aber war’5 da8 Gebet der Tonietta. Bor dem 
Schutpatron der Reinheit liege ich in einer legten 
Anftrengung, — und was ich finde, iſt Läſterung! 
Sch bin verloren!” 

Er ſchrie auf: 
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„Sch bin verloren!“ 

„Ihr habt geflopft?” fragte die Alte. „Ma— 
donna! was tut hr, Ihr habt den Wajchtifch um— 
geworfen.“ 

Während ſie den Boden trocknete: 

„Wie Ihr ausſeht, Reverendo! Seit einiger Zeit 
vernachläſſigt Ihr Euch. Unverſehens fällt es Euch 
ein, Euer beſtes Kleid anzuziehen und es ſchmutzig 
zu machen. Was tun wir nun?“ — und ſie ſah ihn 
plötzlich ſcharf an. Er wich bis an die Wand zurück 
und ließ den Kopf auf die Bruſt fallen. 

„Ich weiß nichts mehr zu tun,“ ſagte er und 
hörte ſeine Stimme metalliſch und angeſtrengt nach— 
zittern, wie das fieberhafte Schwingen des Sterbe— 
glöckchens. 

„Hier iſt die Lampe,“ ſagte die Alte. „Möge 
das Licht Eure Gedanken zerſtreuen.“ 

Als fie ihm gute Nacht gewünſcht hatte, ging er 
gejenktten Kopfes durchs Zimmer. Dann wurden 
drunten Stimmen laut, — und haftig löfchte er das 
Licht. Er laufhte. Mit gefchlofjenen Augen und 
lauſchend rüdte er dem Fenjter immer näher: da 
freiichte, inmitten der Sprechenden, die vorbeitamen, 
ein Frauenlachen auf. „Sie! Ach fie!” — und Don 
Zaddeo brach) zujammen. 

Er kam zu Jich; tief dunkel war es; und erinnerte 
ih, daß er verloren fei. 

„Dielleicht zeigte fie ihnen, indes fie lachte, das 
Fenſter des verlorenen Priefters? Denn ſie weiß 
e8! Sie weiß es, daß ich fie in der Beichte begehrt 
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habe. Wie? Du wollteft behaupten, es fei nur Zu— 
fall gewejen, daß ich an ihr Kleid ftreifte? Geſtehe! 
ch gejtehe ... Während ich dann voll Angjt den 
Kopf gewendet hielt, durchlief mich’s, als berührte 
auch fie mid. Wir haben uns berührt, wir haben 
einander Wolluft mitgeteilt, und ich, der Priefter, der 
die Handlung feines Amtes entweihte — o! niemand 
als Gott weiß darum, und dennoch bin ich nun er- 
fommuniziert.” 

Er betajtete fi), — und er warf die Arme in 
die Luft. 

„Es iſt nicht möglich: ich träume. Was ift.denn 
gejchehen, daß ich verſtoßen wäre aus der Gejellichaft 
der lebendigen Seelen, verjtoßen und verdammt! Ach 
über mich!” 

Er brach fein Entjegensgejchrei ab, laufchte und 
ſpähte hinaus. 

„Niemand... Was id) getan babe, ift meine 
Sache. Wer weiß denn, wie es fam? Sit es nicht 
ein außerordentliches Gefchid, das mich getroffen hat? 
Der Bapit hat leicht verdammen. Es ſoll nicht gel- 
ten! Sch will wieder werden, der ich war. Kennen 
mich nicht alle? Bin ich nicht unter ihnen ein Ber: 
teidiger des heiligen Geiſtes? Mich felbit nennen jie 
einen Heiligen ...“ 

Plöglich fchlug er die Hände por die Augen; er 
lachte jtöhnend. 

„Ein Heiliger! Ein Heiliger, der fich in den Kalt 
eines Kirchenfenſters frallt, um einer Komödiantin 
zuzufehen, die Unzucht treibt! Ein Heiliger, dem es 
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nicht3 nüßt, auf dem nadten Stein zu jchlafen, jv 
jehr brennt ihn die Begierde nach ihr! In den Augen 
jeder Frau erſpürt er die jcheußliche Lockung der einen; 
denn auch die Hände der armen Baronin Torroni 
werden heiß in meinen, fie jieht mich an und weiß 
nicht, wa8 von mir ausgeht. Was jage ich? Die 
Madonna! ch darf der Madonna nicht mehr ing 
Geficht jehen!” 

Er krümmte fich, Tautlos jchluchzend, über fich 
ſelbſt. 

„Wohin, mein Gott? Ich bin verpeſtet, mein 
Hauch tötet Seelen. Mein Laſter hat die Stadt er— 
griffen, daß ſie ſich mit den Komödianten zugrunde 
richteten, von Gott abfielen und meinem Feinde, dem 
Advokaten, zuliefen. Die Verderbnis der Stadt iſt 
meine Strafe und das Abbild meiner eigenen Ver— 
derbnis. Denn das Namenloſe iſt geſchehen, und ich, 
der Hüter des Geiſtes, bin dem Fleiſch erlegen. Der 
Geiſt, der heilig iſt und mich erfüllte, konnte den Bil— 
dern des Fleiſches weichen! Was ſpreche ich vom 
Papſt und von den Strafen? Es könnte weder Papſt 
noch Gott geben; keine Ewigkeit könnte der Menſchen 
warten; und dennoch bliebe der Geiſt — 0! welche 
Erkenntnis und welche Niederlage —, er bliebe heilig, 
und ich, der ihm geweiht war und gleichwohl meine 
Gedanken in die gemeine Luft der Ungeweihten ge- 
mijcht habe, ich bin nun fchredlicher verdammt als je 
ein der Hölle Berfallener.” 

Er redte die Arme hinauf. 

„Vernichtung! Gott! Neinige mic) und ver- 
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nichte mid! Wir müfjen brennen: fie, die mich zu 
Tall gebracht hat, ich ſelbſt — und alle, die hier fün „ 
digten: die Stadt muß brennen! Du willſt es, Herr!“ 

Er ſtand jteif; droben zitterten die Spiten jeiner 
bleichen Hände wie Pfeile zum Himmel. Vom Him- 
mel floß es heiß an ihnen herab. Don Taddeo fühlte 
ih verzehrt und gereinigt. Er jchloß die Augen, 
umwogt von göttlichen Flammen. Sie hoben ihn a. 
auf. Die Stadt war unter ihm, und fie brannte, 
auch fie. Don Zaddeo war tor dem Tode noch fo 
mächtig geivejen, daß jein Gedanke jie in Brand ge- 
ſteckt hatte. Nun ftarb er, erlöſt . .. Er feufzte und 
öffnete die Augen. Er lebte noch, drüben glomm 
das Licht vom Gaſthaus „zum Mond”, nichts war « 
geichehen. Don Taddeo taumelte auf fein Bett. 

„sh bin machtlos. Und ich werde wahnjinnig, 
Was wird kommen?“ 

Er horchte entſetzt. Ihre Stimme! Sie nahte, 

ſchwoll an, fie lachte wie der Damon. Don Taddeo 
hielt fich die Ohren zu, er hörte. Er drüdte die Lider 
aufeinander, und dennoch jah er das Weib mit dem 
Mann ihr Zimmer betreten, ſah fie die Kleider löſen, 
erblidte den Glanz des Fleiſches. Er krümmte ſich 
unter den Bildern. Ein Schrei der Luft traf ihn jo ; 
heftig, daß er aufjprang und fi) umſah. Er hatte J 
rote Wellen vor den Augen und in den Ohren Lärm. 

„Sie muß brennen!“ 

Er ſuchte keuchend umher, ſetzte mit wirrem Flat⸗ 
tern durch die Zimmer, über die Treppe, und draußen 
— niemand da? — huſchte er auf die Schattenſeite und 
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die Gafje zum Gafthaus hinab. Es Hatte nur ein 
helles Fenſter. Don Zaddeo ftarrte, zurüdweichend, 
hinauf. Da ging ein Laden; der entblößte Arm 
glänzte auf, der ihn anzog. Don Taddeo warf fih — 
und die Zähne Elapperten ihm — zu Boden; er fragte 
mit den Händen auf dem Pflajter das Stroh zuſam— 
men... 

Stil! Welche Stimmen? Der Tenor, der im 
Sajthaus wohnte! Kam er? 


„Weiß ich's?“ jagte Nello Gennari. 

„O nein,” jagte Flora Sarlinda, — und fie 
gingen weiter. 

„Die Leute klatſchen nicht immer ohne Grumd. 
Ich will dir gejtehen, Nello, daß ich mich in letter 
Zeit vor dir gefürchtet habe. An deinem Ehrenabend 
warſt du geradezu erjtaunlich.” 

„Daher aljo wurde dir fchleht? Du tuft mir 
leid, Flora.” 

„Kein Grund, mein armer Nello. Denn ich 
fürchte nicht mehr von dir. Seit heute abend biſt 
du wieder jo mittelmäßig wie je.“ 

Sie betrachtete, die Lippen feſt gejchlofjen, aus 
sden Winkeln jeine vor Enttäufchung einfältige Miene. 

+ Er ftieß hervor: 

„Aber fie Hatfchten auch heute abend.” 

„Natürlich gab es Frauen, die klatſchten, da du 
ja ſchön bit,” — und Flora Garlinda zudte die 
Achſeln. Er fuchtelte. 

„Wenn du wüßtelt. . .. Man hat wohl das Recht, 
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einmal fchlecht zu fingen, wenn man —. O Flora, 
ich) war der Glüdlichjte von allen, heute aber wäre 
ich fait ermordet worden.” 

Er fuhr zufammen und fah fich haftig um, aber 
die legten Gäjte des Klubs betraten dort hinten, jen- 
jeit$ des leeren Plages, die Treppengaſſe. Flora 
Garlinda bog in die Gafje der Hühnerlucia. 

„Salt ermordet: o! was für Abenteuer.” 

Plötzlich verſchwand ihr ſpöttiſches Lächeln, ihr 
Zon war müde. | 

„Das ilt es. Wer zuviel erlebt, kann niemals 
wiljen, wie er am Abend fingen wird ... Gute 
Nacht.” 

Bon der Schwelle ihres Haufes rief fie ihm mit 
leichter Stimme nad): 

„Zräume bon deiner großen Vergangenheit, 
Kleiner!” 

Er ging, die Stirn gejenft, dem Korjo zu. Auf 
einmal warf er fich herum, jtodte wieder, atmete bef- 
tig in die Nacht hinauf. Seine Hände hoben fich, 
langſam und zudend: — da ließ er das Geficht hinein- 
fallen; im Naden flog fein halblanges Haar, worin 
dunkel der Mond gligerte, und Nello jtöhnte: 

„Alba!“ 

Seine Seufzer erjtidten, in der weißen Stille 
riejelte dev Brunnen. Jener Fenjterladen hinter dem 
Glodenturm zitterte ein wenig. 

. .. Mit einem Rud richtete Nello ſich auf, er 
ließ laut die Finger knallen und ftürzte vor nad) der 
Nathausgaffe. Hinter der gefchloffenen Tür des Cafes 
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„zum Fortſchritt“ entjtand Geräuſch: Nello fchrat 
wild zurüd. Gleich darauf ftredte er der Tür die 
Zunge aus und lief ... Vorüber. Er warf die 
Schultern in die Höhe, lachte metalliih auf. Im 
ziweiten Stod des Rathaufes ward ein Vorhang weg— 
gezogen. Nello jah fich, jchon nahe beim Tor, nach 
dem Lichtfchein um. Er fehüttelte lachend den Kopf; 
er drüdte die Sande vor den Mund, woraus Jauch— 
zen brach: 

„Alba!“ 

Bor dem Tor hörten unvermittelt die Lichter 
auf; Nello ſah fih um. „Ich glaubte die Straße 
zu kennen wie fonjt feine, aber wie viele Verſtecke, 
die ich nie bemerkt habe, gibt es unter diefen Büſchen!“ 

Plöglich ſchauderte ihn; er hielt an, die Arme 
fteif am Leibe... . Wein, ein Schatten. Aber es war 
dennoch fein Spiel gewefen, al3 heute morgen jener 
Berrüdie mit dem Mefjer hinter ihm ber war. „Ein 
Berrüdter, ja, und vielleicht jchläft er jetzt mit 
einem Befenjtiel im Arm jtatt mit Mlba, um die er 
mich beneidet; — aber darum fticht dennoch jein Mef- 
jer. Ich habe dennoch um Albas willen den Tod ge— 
fehen. Soll ich ihn wiederjehen? O Gott! Noch nicht! 
. .. Gleichwohl war ich groß, auch ih! Sie haben 
e3 gefühlt, als fie klatſchten; und ich jelbjt fühlte es. 
Alba war e3, die mich groß machte: weil ich fie liebte. 
Ich Liebe fie. Zu ihr!” Er hatte den Weg nun ficher 
unter den Füßen. Die Stirn hoch, ging er zwifchen 
den Mauerfchatten hin, die ihm jäh entgegenfprangen, 
zwiſchen fchwarzen SHeden, imorin manchmal ein 
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Mondftrahl aufbligte, als fei es ein Dolchſtrahl. Ein 
Lufthauch wehte ihn an; Nello öffnete die Nafenflügel. 
„Ihr Duft! Er fommt aus ihrem Garten, aus ihrem 
Haar, von ihrem Körper, der leidenschaftlich auf mei- 
nen Kuß wartet!” Aber diefer Duft dDurchdrang ihn 
bitterer glühend als fonft; nicht nur Liebe brachte 
er mit. „Ich werde fterben!” Er fchloß die Augen, bog 
den Kopf zurüd. Das Geficht der ſchwarzen Nacht- 
iwelle hingebreitet, und mit geöffneten Armen: 

„Alba!“ 

„Da bin ich, Nello!” — und aus dem Schatten 
langten dieſe geliebten Hände. 

„Du halt mich erwartet: ich wußte es, meine 

Alba!” 
| „Du famft: ich wußte es, mein Nello!” 

„Aber wenn ich nicht mehr bis zu dir gelangte? 
Denn ich habe vergefjen mich zu bewaffnen.“ 

Sie lie eine Klinge funkeln. 

„Das ilt das Mefjer, das dich treffen jollte. Ich 
bin da: wehe den Feinden meines Geliebten!” 

Und weich, die Hände gefaltet auf jeiner Schulter: 

„Du haft mich vor der Schlange errettet: jebt 
laffe zu, daß ich dich verteidige. Ich werde es befjer 
fonnen al3 du. Denn dein Leben ift mir teurer 
al3 dir.“ 

Sie führte ihn raſch über den mondhellen Plaß 
bor der Villa. Als fie hinter ihnen das Gitter ver- 
ichlojjen hatte: 

„Hier find wir allein. Kann man auf Erden fo 
allein fein tvie wir?” 
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Sie ſanken ſich Bruſt auf Bruſt, fie betafteten die 
Umriſſe ihrer Gejichter. 

„Die Nachtigall fingt ganz leife: nur wir follen 
fie hören. Die Rojen duften heute jo ſchwach, als fei 
es im Schlaf. Es ift Still, jogar unjere Herzen gehen 
ruhig vor Glüd. Hörſt du, mein Geliebter, um uns 
her das Meer jich wiegen? Sanft jpült es an unjere 
Inſel, an unfere dunkle Kleine Inſel. Laß uns hin- 
ausſehen!“ 

Sie traten unter den ſilbern blitzenden Rand der 
Laube aus Steineichen. Ohne Ufer wogten Schleier 
des Mondlichtes vor ihnen dahin. 

„Und morgen löſt ſich unſere Inſel und treibt 
von dannen, o Glück! Wir ſtehen, und ich habe alles 
vergeſſen, was nicht du biſt, und du haft alles ver- 
gejjen, was nicht ich bin, o Glück!“ 

„„alte die Spiten deiner Finger in das Licht 
hinaus: fiehft du, nun haften Blüten aus Mond 
daran. Willſt du mir nicht einen Kranz daraus 
machen?” 

„Denn ich vergefje alles, was nicht du bit, Ge— 
liebter. Habe ich nicht die Armen weggeſchickt, die 
um ihr Mehl famen? Zum eritenmal tat ich das, 
und tat e3, weil wir das Geld zur Reife brauchen, 
drum ilt es feine Sünde. Denn die Religion will, 
daß wir zuerjt unjere Pflichten erfüllen, dann Gott 
dienen. Meine Pflicht aber bift du, weil ich dich 
liebe.“ 

„And ich di, o Alba!“ 

„Nie babe ich es fo ficher gewußt, daß du mid) 
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liebjt, v mein Geliebter, und daß wir inımer glüdlich 
jein werden. O Glück!“ 

„. . . Warum bat, während wir uns füßten, 
die Nachtigall geſchwiegen?“ 

„Ich hörte fie nicht verſtummen, unfere Küffe, 
du Lieber, waren zu tief; nun aber ilt es mir, fie 
habe gejchyluchzt, immer ſüßer, immer fchredlicher, und 
dann aufgefchrien ... . Da liegt fie.” 

„Sie iſt tot!” 

„Wir wollen fie mit Blättern zudeden. Wir 
wollen fie beneiden: fie ift durch Liebe geſtorben.“ 

„Auch ich werde jterben durch Liebe, Alba!” 

„Bas hülfe es dir? Meinſt du, ich ließe von dir 
im Tode? ... Schon verließen wir wohl die ge- 
wohnte Erde, denn Sieh, dort drüben geht, mitten 
über dem Mondlande, die rote Sonne auf.” 

„Wie gewaltig der Himmel fich färbt! Eine un- 
befannte Stadt mit zauberhaften Paläften drüdt ihre 
ichwarzen Umriſſe in das brennende Rot. Sehnſt du 
Dich nicht dahin, meine Geliebte?” 

„Aber wenn es ein Brand wäre 

„Ein Brand? Welcher? Wo?” 

„In der Stadt. Hordh, fie läuten ſchon, und da, 
der Rau! ... Links vom Dom fteigt er auf, am 
Korſo . . . Vielleicht unterhalb des Korſo?“ 

„Alba! Es iſt das Gafthaus!” 

„sch wollte es nicht jagen.” 

„Das Gaſthaus brennt, worin ich wohne! Yet 
vermiſſen fie mid. Wir find verloren, was tun!” 

„Du mußt hingehen, dich ihnen zeigen.” 
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„Laß uns fliehen, Alba, fogleich fliehen!” 

„Man würde uns zurüdholen. Wer weiß, was 
man denfen würde.” 

„Was denn! Sa was denn!” Und da fie ſchwieg: 

„Nein. Sch eile hin. Leb wohl! Sch laufe am 
Fluß entlang und fpringe über die Gartenpforte.” 

„Am Fluß werden fie Waller holen und Dich 
fommen jehen. Gehe licber über den Korjo. Er 
wird voll erregter Leute fein; vielleicht, daß fie dich 
nicht beachten . . . Geh, Lieber, wenn wir ung wie— 
derjehen, ijt’3 für immer.” 

„Für immer,” rief Nello zurüd. 


Schon beim Rathaus roch er den Rauch. Drüben 
im Korſo drängte ſich das Volk und quoll bis auf den 
Plag hinaus. Auf der Treppe vor dem Dom ftand 
eine Gruppe: Nello ſuchte umſonſt, voller Befürch- 
tungen, die Gejichter zu erfennen. Auf dem Plaß 
war fein Licht. Die fchwarzen Formen der Menge 
wurden fladernd eingefaßt vom Schein der roten 
Säule über den Dächern, der alle Hälfe fich nach» 
reckten. Nello Gennari drüdte ſich an den Häufern 
hin. Bor dem ganz veritopften Eingang des Korfo 
tat er plöglic) einen Sprung, riß zwei Männer an 
den Schultern auseinander und fchrie: 

„plag! Platz für den Advokaten Belotti!” 

„Was denn! Buffone!” feifte die Stimme des 
Galileo Belotti von der Domtreppe herab. „Kommen 
etwa wir durh? Und ijt der Advokat wichtiger 
als wir?“ 
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„Der Advokat iſt ſchon beim Gafthaus,” fagte 
jemand im Gedränge. 

„Ich weiß es!” rief Nello verzweifelt. „Ich 
habe einen Auftrag vom Advofaten und muß zuriüd 
zu ihn.” 

„Der Advofat hat feine Aufträge mehr zu geben,” 
jagte grollend der Schlofjer Fantapie. „Hätte er 
Itatt euch Komödianten eine Dampfjprige angejchafft! 
Set brennen wir ab.” 

„Hilfe! Unfere Federboas! Unjere Hüte! Alles 
wird zerdrüdt!“ 

Die beiden Fräulein Pernici jammerten durd)- 
dringend. Sie trugen den ganzen Inhalt ihres La— 
dens auf den Armen. „Fertig ijt der Advofat!“ 
briillte der Schlächter Eimabne. „Er hat den Prozeß 
verloren, und Don Taddev behält den Eimer. Komm 
ber, Komodiant, ich will did) deinem Advofaten an 
den Kopf werfen.” 

Da Nello bis unter die Domtreppe zurüdwid), 
hörte er eine unheimlich fanfte Stimme. 

„Sie glauben doch nicht, daß diefer Komödiant 
einen Auftrag vom Advofaten hat? Er ift nur 
dDavongelaufen, als es brannte: nein, jeltiam, 
einen Augenblid vorher; denn ich habe ihn laufen 
geſehen.“ 

Entſetzt fuhr Nello herum: Frau Camuzzi ſah 
ihm von oben gierig in die Augen. Ihm ſtockte der 
Atem vor der Glut dieſes Haſſes. „Ich bin vers 
loren!“ dachte er, ganz ſtarr. 

„Blauben Sie denn wirklich,” fragte droben der 
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Cavaliere Giordano, „daß die ganze Stadt abbrennen 
wird?“ 

„Sprechen Sie do nicht davon!” flehte ber 
Kaufmann Mancafede und rieb fic) die Beine; denn 
er hatte nicht Zeit-gefunden, die Unterhojen anzu— 
ziehen. „Mein unverjichertes Lager! — und mein 
Haus wird das erite fein, das brennt.” 

„Die wollen Sie, daß das Teuer Hinter den 
Turm dringt?” meinte Frau Camuzzi mit Achjel- 
zuden; aber Mama Paradiſi warf ſich wogend gegen 
die Schulter des Kaufmannes. 

„Mein Iſidoro, wenn unfere Häuſer in Flam— 
men aufgehen, werden wir zujammen in die Welt 
hinauswandern und ein neues Leben anfangen.“ 

„Und Ihre Töchter?” fragte Frau Camuzzi. 
Aber Mama Baradiji wehrte, fejjellos, mit der 
Sand ab. 

„Auch ihnen wird Gott Helfen. Ach! Ach! ich 
fürchte, mein Iſidoro, dies Feuer ift eine Strafe für 
uns beide, weil wir zuſammen glüdlic) waren, ohne 
uns um die Religion zu kümmern.“ 

Der Cavaliere Giordano rang jeinerjeit3 die 
Hände. 

„Welch Unglüd für mic), wenn das Rathaus 
zerjtürt würde! Das Rathaus, woran ich meine Ge— 
denktafel haben follte!” 

„Ihre Gedenftafel!” 

Das rote Nupfnadergeficht des Bäder Crepa— 
lini fchalt herauf. 

„Sie wifjen alfo noch nicht, mein Herr, daß der 
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Gemeinderat fie heute abgelehnt hat? Ah! die Bei- 
ten des Advofaten find vorüber, er hat den Prozeß 
verloren. Man errichtet nicht mehr, fobald es ihm 
paßt, Gedenftafeln für Landitreicher.“ 

„zandftreicher? Ich? der ich ein Haus habe in 
Florenz, voll von Geſchenken der Fürften und der —“ 

Der Barbier Nonoggi ftieß den Alten unehr- 
erbietig beifeite, machte fih an den Savezzo, der 
abjeits, die Arme verjchräntt, am Dom lehnte, und 
er wiſperte: 

„Maſetti hat entdedt, daß das Teuer gelegt 
worden iſt: ja, an der Holztreppe zum Balkon ift 
es gelegt worden. Er hat es dem Allebardi gejagt, 
denn er und der Kutjcher arbeiten an der Sprige, und 
der Allebardi —“ 

Nonoggi rang nad) Atem und tanzte. 

„Nun?“ fragte Savezzo und nidte ſchwer. 

— „hat mic) zu Euch gefchidt, im tiefjten Geheim— 
nis, damit ich Euch frage, was man tun foll, ob man 
iprechen foll; denn da Don Taddeo fich nicht ſehen 
laßt, jeid Ihr, Herr Savezzo, ſeit dem Unglüd des 
Advokaten der größte Mann der Stadt!” 

Und Nonoggi Strich, tief gebüdt, mit der Hand 
im Bogen über das Pflafter hin. Der Savezzo 
trennte die Brauen boneinander, unmiderjtehlich 
öffnete jich fein Mund zu einem ſchwarzen Lächeln, 
und er jchielte heftig auf feine Nafe. 

„sch werde mich Eurer zu erinnern wiſſen, Nor 
noggi,“ fagte er mit einer großen Gebärde. Und 
leifer: 
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„Es wird ein günjtigerer Augenblid kommen, 
dem Volk die Wahrheit zu jagen. Wir müfjen als 
Politiker handeln, die jich ihrer QVerantiwortung be= 
wußt find. Geht, Nonoggi und jchweigt! Schweigt!” 

„Und Ihre Tochter, Herr Mancafede?” fragte 
Frau Camuzzi. „Wird Ste, wenn Ihr Haus brennt, 
herauskommen?“ 

„Was denken Sie?“ antwortete er gekränkt. 
„Neun Jahre find es, daß ſie nicht ausgeht ... 
Wehe, wehe!“ — und er hielt ſich, wieder ganz zu— 
ſammengeſunken, die Ohren zu. Eine Funkengarbe 
ſchoß dahinten aus dem Dunkel, es knatterte; das Volk 
ſchrie auf. Die Kleinen des Schuſters Malagodi, 
droben in ihrem Fenſter, klatſchten; und auch auf der 
Straße durchbrach den Schrecken heller Jubel. 

„Nun ſage, Pomponia,“ rief die Magd Felicetta, 
„ob das nicht ſchöner iſt als das Feuerwerk am Ver— 
faſſungsfeſt!“ 

„Ich werde dir ein Feuerwerk machen!“ — und 
der Bäcker kniff ſie, daß ſie ſchrie. 

„Ihr Herr brennt ab, und ſie unterhält ſich. 
Aber die Gemeinde ſoll mir mein Pachtgeld zurück— 
geben, wenn fie mid) abbrennen laßt. Der Advokat! 
Er iſt mir verantwortlich, er, der gegen die Dampf- 
ſpritze geſtimmt hat!“ 

„Nieder der Advokat!“ rief man, „er hat den 
Eimer verloren! Dem Don Taddeo gehört der 
Eimer!“ 

Der Barbier Bonomotti widerſprach allein: 

„Es lebe der Advokat! Glaubt nicht den Ver— 
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leumdern! Er ift ein großer Mann, der Advokat!“ 

Aber jobald er gerufen hatte, mußte er von fei- 
nem Platz weichen. Jeder ftieß ihn weiter, und er 
wiederholte, einjam und verzweifelt: 

„Es lebe der Advokat!“ 

„Nieder der Advofat!” fchrie man einander in 
den Naden, immer tiefer in den Korſo hinein, bis 
bor die Brandftätte; die Pipiftrelli fchrie es im Taft 
mit Frau Nonoggi und Frau Acquiftapace: 

„Nieder der Advokat!“ 

„Don Taddeo hat es vorausgeſagt: das iſt das 
Gericht Gottes, weil ihr die Komödianten hergerufen 
habt!“ — und die Pipiſtrelli ſchwang ihren Krückſtock 
über der Menge. Es ward gemurmelt: 

„Don Taddeo hat es vorausgeſagt.“ 

Aber jemand rief: 

„Da iſt einer von ihnen!“ 

Und mit gellendem Geheul fiel die Frau des 
Kirchendieners den Tenor Gennari an, der faſt ſchon 
bis zum Gaſthaus hindurchgeſchlüpft war. Sie griff 
ihm mit der Krücke unter den Rock, und ſie ließ ſich 
von ihm ſchleifen. 

„Haltet ihn! Das Gericht Gottes! Haltet ihn!“ 

Schon faßten Hände zu. 

„Laßt mich!” rief Nello. „Sch wohne im Gaft- 
haus!” 

„Sp wollen wir dich Hineiniverfen, damit du es 
warm bajt, du fchöner Kleiner!” — und die Weiber, 
voten Feuerfchein in den verzerrten Gefichtern, hoben 
ihn auf. Plötzlich flogen fie heulend auseinander; 
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der Bariton Gaddi var da und verteilte Stöße. Raſch 
und ficher zog er den Freund ins Freie. 

„Wir brauchen noch einen bei der Spritze,“ er— 
Härte er dem Leutnant Cantinelli, der mit feinen 
Untergebenen Fontana und apaci die Menge von 
der Branditätte abdämmte. Die Pipijtrelli, Frau No— 
noggi und Frau Acquiſtapace verjuchten, die be= 
waffnete Macht zu überrennen, fanden fie aber uns 
erjchütterlih. Von weiten riefen fie den Wirt an, 
der, die Hände um den Kopf, durch den Hof jeines 
brennenden Saufes irrte. 

„He! Malandrini! Da habt Ihr's. Warum be= 
berbergt Ahr die Feinde Gottes. Nun lakt Euch von 
den Komödianten Ener Haus bezablen! Gewiß baben 
fie es angeftedt. Eind denn wenigftens Eure Gäſte 
gerettet?” 

„Das Vieh ift aus den Ställen gezogen,” ant- 
wortete er. 

„Aber die Gäſte!“ 

„er Engländer ijt mit der Komodiantin hin 
untergelaufen.” 

„Ah! hatte er fie doch ——— laſſen. Aber 
natürlich brauchte er ſich nur zu rühren, und ſie war 
wach. Es wird nicht viel Platz geweſen ſein zwiſchen 
den beiden.“ 

„Man hat ſie geſehen,“ ſagte Frau Nonoggi. „Die 
Felicetta und die Pomponia haben ſie geſehen. Sie 
werden jetzt anderswo weiterſchlafen.“ 

Der Wirt griff mit beiden Händen aus, als 
machte er ſich Platz. 
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„Meine Fraul” rief er. „Findet mir meine 
Frau mieder!“ 

„Wie? Ahr Habt Eure Frau verloren?“ 

„sch habe das Haus durdyjucht, fie iſt fort. Ich 
wache auf, es brennt, fie ift fort.” 

Die Frauen jahen fich gierig an. Frau Ac— 
quijtapace jagte: 

„Sie wird die Kinder gerettet haben und Euch 
in der Eile vergefjen haben. Ich begreife das.” 

„Die Kinder,” ftöhnte der Wirt, „ind da, fie 
aber —“ ü 

„Au, au! O über uns! Rettet euh! —“ und 
die Weiber rannten, die Hände im Naden, zurüd, — 
indes, in einem langen Aufjchrei des Bolfes, der 
hölzerne Balfon herunterfradte- und eine hohe 
Slamme vom Boden aufjchoß. 

„Der Schuppen!” jchrie donnernd der Apotheker 
Acquiſtapace und ſchwang die Fauft. „He, Maſetti, 
AUllebardi! Eure Eprige auf den Schuppen!” 

„Ihr Komödianten” fommandierte der Apo— 
thefer, „und Ihr, Chiaralunzi, richtet Euren Schlau) 
auf das Dach, denn diefe verdammten dürren Mais- 
folben, die darunter liegen, brennen jchon . . . Aber 
ihr anderen, rettet mir den Schuppen! Sonſt wird 
er das Haus Polli in Brand fegen, und die Etadt 
ift zum Teufel... Mit Macht! Öffnet ihn! Reißt 
ihn doch auf!” 

Aber er ſelbſt riß vergebens. 

„Malandrini, den Schlüfjel!” 


„Bebt mir meine Frau wieder!” 
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„Das ift aber fein Spaß mehr!” — und der 
Tabakhändler Poli brach fi) Bahn. „Wie? ch 
fol feine Erlaubnis haben? Aber jene haben wohl 
die Erlaubnis, mir mein Haus anzuzünden!“ 

Der Leutnant Gantinelli ließ ihn durch, fo ſehr 
ichrie er. Der Herr Giocondi drang mit ein. 

„sch habe ihn verfichert! Malandrint, habe ich 
dich verfichert oder nicht? Keine vier Wochen ſind's, 
— und das ift nun dein Dant, daß du mir abbrennit!” 

„Solange es fich nicht um mein Haus handelte,” 
ſchrie Bolli, „Jondern nur um deins, Malandrini, habe 
ich nichts gefagt. Ich habe gefchlafen, bis meine 
Frau mich wedte. Habe ich nicht jogar beim Erd— 
beben gejchlafen? Niemand fchläft wie ih... .!* 

„Wenn du auch nur eine einzige Prämie bezahlt 
hätteft! Ein jchönes Geſchäft für die Gejellichaft! 
Sie wird mich vor die Tür fegen.” 

Und der Herr Giocondi ftieß den Wirt wieder 
dem Tabafhändler zu. 

„Aber es fcheint, daß ich gerade noch rechtzeitig 
tomme!” jchrie Poli. „Einen Augenblid, und meine 
Zigarren fangen an, ſich jelbjt zu rauchen. Es fehlte 
nichts weiter. Sept den Schuppen unter Wajjer! 
Schlagt die Tür ein! Ein Beil!” 

Die Arbeiter aus der Zementfabrif des Herrn 
Ealvatori, die jungen Leute vom Elektrizitätswerk, 
die in einer langen Kette vom Fluß ber Waſſer hol» 
ten, ließen die Eimer in der Luft ſchweben: ſolchen 
Lärm machten die beiden Kleinen Alten. 

„Kaltes Blut, ihr Herren,” ſagte der Advokat 
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Belottt und trat Hinzu. „Freund Acquiftapace forgt 
ſchon dafür, daß der Schuppen nicht Feuer fängt. Seht 
ihr nicht, daß die Trümmer des Balkons fchon ges 
löfcht find? Bravo, Acquiftapace!” — und der Ad» 
vokat Elatjchte leicht in die Sande. Giocondi und 
Polli betrachteten ihn, die Fäuſte auf den Hüften, 
mit Gefichtern, die immer dunkler wurden, aber ohne 
einen Laut. 

„Die Sachen gehen gut, ich verbürge mich da— 
für,” jagte der Advofat und legte fic) die Hand auf 
die Bruft. Da braden fie los: 

„Er verbürgt fih! Der Advofat verbürgt fich! 
Sieh ihn dir an!” 

Sie ſtießen fich, böſe kichernd, mit den Schul: 
tern an. 

„Und worin bejteht die Bürgfchaft, Advokat? 
Zahlit du mir einen Schwarzen Punſch beim Gevatter 
Achille, wenn ich abbrenne?” 

„Darum alſo,“ fiel der Herr Giocondi ein, „hat 
der Advofat die Tampfiprite abgelehnt, weil er für 
jeden Feuerjchaden perjönlich zu haften gedachte. So 
iehr liebt er die Stadt! Solch guter Bürger tft er!” 

Die beiden drehten plötzlich um. Die Bäuche 
heraus und mit erhobenen Armen, wadelten fie laut 
icheltend um den Hof. 

„Der Advofat! Ein gefährlicher Narr: jegt ficht 
man es.” 

„Der Advofat iſt verurteilt, und der Eimer ge: 
hört dem Don Taddeo!” feifte es dahinten im Korſo. 
Der Advofat griff, zufammenzudend, an die rote, ges 
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ftridte Dtüge, die fein Haupt bis zur Hälfte der Ohren 
überzog; es fchien, er wollte grüßen. Nechtzeitig ließ 
er e3; er näherte fich den Sprigen. Aber Allebardi 
jchrie ihn an: „Achtung, Herr Advokat!“ und fprißte 
ihm über die Füße. Da kehrte der Advokat — umd 
er hielt den Rod zujammen, als fröre ihn — ganz 
allein auf die Mitte des Hofes zurüd. Der Unter: 
prüfeft, Herr Fiorio, der vorüberfam, nahm rajch 
den Arm feines Begleiters, des Steuerpächters, und 
machte einen Bogen. Der Advofat fehnitt ihm den 
Meg ab. 

„Die Sachen gehen gut, Herr Unterpräfeft. Man 
jollte meinen, daß es Ahnungen gibt, denn noch vor 
» acht Tagen habe ich ıneinen Freund Acquiltapace ver- 
anlaßt, eine Sprigenprobe abzuhalten. Drum arbeis 
ten feine Braven auch glänzend. Das Feuer ist, fann 
man jagen, eingedämmt. Mag noch das Dach ein- 
jtürzen: was fümmert uns das Dach, nicht wahr, Herr 
Unterpräfeft?” 

Da man ihn alfein reden ließ, wurden die Gejten 
des Advofaten immer größer. 

„And auch das Dach wide niemals brennen, 
wenn nicht diejer Eſel von Malandrint in dem offenen 
Speicher gerade darunter feine Maisfolben zum Trod- 
nen hingelegt hätte. gebt fehlt freilich wenig, und 
das Feuer dringt vom Speicher ins Haus. Welch 
Unglüd, Herr Unterpräfeft!” 

Er betaftete feine vote Müte. Der Unterprä- 
feft jah fic) ungewiß um. Vom Dach rafjelten Schin- 
deln herunter. Das Volk antwortete: 
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„Nieder der Advokat!“ — und dahinten das Vieh 
brüllte unbeilvoll. 

Da entjchloß fich der Beamte; feine Miene warb 
unverfennbar fühl, und er fagte: 

„Die Nacht ift ſchon frifch in diefer Jahreszeit, 
finden Sie nicht, Herr Advofat? Möge der Morgen« 
mind die Luft nicht noch mehr abkühlen.” 

Bei dem Gedanken an den Wind ward der Ad— 
vofat fahl. Die Stadt brannte! Der Himmel war 
ein TFeuermeer, darin verfohlten auf immer feine 
Größe und jein Ruhm! Mit gejchloffenen Füßen 
ſprang er auf ein loderndes Stüd Holz. 

„Ihre Jagdſtiefel eignen ſich vorzüglich dafür,“ 
fagte der Unterpräfeft. Der Advofat bemerkte erit 
jegt, wa3 er in der Eile angezogen hatte: nur einen 
Überzieher und feinen Kragen! Er begann zu plap⸗ 
pern: 

„Müſſen mir dieſe Stiefel in die Hand geraten, 
die ich ſeit drei Jahren nicht angehabt habe. Oder 
wie lange iſt es ſchon, daß das öffentliche Wohl mir 
keine Zeit mehr läßt, auf die Jagd zu gehen.“ 

Der Unterpräfekt ſah wohlgefällig an ſeiner un— 
tadeligen Kleidung herab. Er ſtrich ſich den Bart, 
warf dem Steuerpächter einen Blick zu und verſetzte: 

„Sie haben vielleicht heute nacht im Traum vor— 
ausgefühlt, daß das öffentliche Wohl Ihnen jetzt bald 
wieder Zeit laſſen werde, dieſe Stiefel anzuziehen.“ 

Sofort richtete der Advokat ſich auf. Mit ge— 
feſteter Stimme: 

„Dann, Herr Forio, werde ich ſtolz ſein, dem 
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‚öffentlichen Wohl diefen lebten Dienft zu erweiſen. 
Wir alle, Herr Unterpräfekt, find nur Beauftragte des 
Volkes, und wenn es ung fortihidt —“ 

„Nieder der Advokat!“ 

Eine Sekunde ſchloß er die Augen; dann: 

„— werden wir unferer Würde am beiten dienen, 
wenn wir ihm danken und gehen.” 

Der Advokat wandte fi) und verließ den Be— 
amten. Im jelben Augenblid brach, um den Schorn- 
itein ber, das Dach ein. Dide Ballen Rauch wälzten 
fi) aus den Fenjtern des oberen Siodiwerfes. Alles 
hielt den Atem an; — plötzlich eine gelle Stimme 
aus dem Haufen und gleich darauf ein Schreien durch— 
einander: 

„Jemand ijt drinnen! Seht am TFeniter! Seht 
am Tenfter! Jemand brennt lebendig!” 

Und jet erfannten alle im Rauch, der ſich lichtete, 
etwas Weißes. 

„Meine Frau, da iſt fie!” — und Malandrini 
warf jich, die Arme erhoben, vorwarts, al3 wollte er 
hinauffliegen. Die Arbeiter fingen ihn ab. 

„Die pe brennt. Dan muß zuerjt die Spritze 
hinaufführen.“ 

„Erſilia! Komm Erſilia!⸗ ſchrie er, wei⸗ 
nend und winkend. 

„Es iſt nicht Erſilia!“ antwortete dahinten eine 
Stimme. „Es iſt die Komödiantin!“ 

Eine Minute der Starrheit. Alle ſtaunten zu 
dem Geſicht im Fenſter hinauf, das blöde und un» 
wiſſend über die Köpfe Hinging. Gleich danach zuckte 
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es auf, ein Schrei zerriß es; und indes man es nod) 
ſchreien hörte, verjchloß ſchon wieder der ſchwarze 
Rauch es. | 

„Das Fräulein Stalia!” rief der Apothefer. 
„Delft mir fie retten!” — und er ftürzte umber. 
Vom Korjo fam es fchrill wie eine Pfeife. 

„Romolo!“ 

Und der Alte griff ſich an den Kopf, fand nicht 
mehr nach links, noch nach rechts. Chiaralunzi und 
die Komödianten waren dabei, die Spritze über die 
Treppe zu ziehen; die Arbeiter haſteten mit Waſſer— 
eimern hinein; — da ſchnellte etwas Schwarzes an 
ihnen vorbei: rannte oder kroch, man wußte nicht, denn 
es war ſchon droben und fort im Rauch. Man ſah 
nur, daß der Kutſcher Maſetti in einem Eimer ſaß, 
und er erklärte, Don Taddeo habe ihn hineingeſtoßen. 

„Don Taddeo! Ah! Don Taddeo!“ — ein Auf— 
ſchrei; und das ganze Volk reckte ſich nach jenem 
Fenſter im Rauch, von dem er die Komödiantin fort— 
riß. Er lud ſie ſich auf, er ſtürzte davon, eine 
Flamme ſchoß ihm entgegen. Man ſah einander, 
eine ſtürmiſche Stille lang, in die Augen. 

„Beim Bacchus!“ ſagten die Männer. 

„Er iſt verloren, Don Taddeo,“ ſagten die 
Frauen; und: 

„Wenn aber die Komödiantin lebend herab— 
kommt, bringe ich ſie um.“ 

„Man muß beten!“ — und der Chor ſchwoll an. 
Plötzlich: 


„Da iſt er! Wunder! Wunder!“ 
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In einem mächtigen Stoß brad) das Volt über Die 
bewaffnete Macht hinweg in den Hof. Don Taddeo 
war aufrecht gegen die Mauer gefallen, gleich neben 
der Tür, aus der er die Komödiantin getragen hatte. 
ALS die Hatfchenden Hände auf ihn zuſtürmten, fchloß 
er die Augen; Italia flatterte in ihrem Hemd, laut 
freifchend, um den Hof. Die Frauen hielten fie auf. 

„alle ihm zu Füßen! Menn du ihm das Leben 
gekostet hättejt, meinem Don Taddeo: weh dir!“ 

Eie ſchien auf einmal zu erjchlaffen, gehorjam 
Jan jie vor ihn hin. Er ward,ohne daß er die Augen 
öffnete, ganz weiß, ſobald ihre Lippen feine Hand be- 
rührten. Seine lange Naſe ward weiß und zitterte; 
unter der zerrijjenen Soutane zitterten feine Schul— 
tern. Seine Hand flog jo heftig, daß ihre Lippen ſie 
verloren. 

„Würde man nicht fagen: Jeſus und die Magda- 
lena?” fragten die Frauen, indes die Männer bis 
dicht vor dem Geſicht des Priejters in die Hände 
klatſchten. 

„Aber er muß ruhen, er wird krank werden. Ein 
Heiliger, der ſich opfert! Da ſeht ihn an, ihr Männer! 
Wo wart ihr, die ihr breite Schultern habt und ſo 
viel Wein trinkt? Cimabue, wo warſt du? Ein 
Heiliger mußte kommen, ſonſt war dieſe Arme ver— 
loren ... Erlaube nur, daß ich deinen Ärmel küſſe, 
und meine kleine Pina wird geſund werden!“ 

Sie ſchoben Italia fort, jede wollte ihn berühren; 
ihre Maſſe trug ihn; — und erſt, als ſie ihn fort— 
ziehen wollten: „Nach Haus, Reverendo, Ihr müßt 
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ruhen,” da merften fie, daß er ohne Bewußtſein war. 


Sie legten ihn nieder, rieben ihn, baten und fchals 


ten ihn. 

„Steht auf, Reverendo, was tut Ihr da. Es 
wird Morgen, und Ihr ſollt uns predigen.” 

Sie horchten. Dann erinnerten fie ihn: 

„Der Eimer ift Euch zugejprodhen, er ift Euer. 
Der Advofat ift befiegt, niemand hört auf ihn. Euch 
aber lieben alle, denn Ihr habt die Komödiantin vom 
Teuer errettet und jeid ein Heiliger.” 

Eine Baufe. Plöglich griff die janfte Frau Zam- 
pieri fich in die Haare. Da ſchrien fie auf und warfen 
ſich Hin. 

„Er tt tot! Was foll aus uns werden!” 

„Nein, er hat die Augen geöffnet,” jagte allein 
eine Stimme wie ein Engel; und man ſah Flora Gar: 
linda, die Primadonna, ihre Augen, die glänzten, un— 
verwandt auf Don Taddeo halten. Don Taddeo 
jeufzte, ſah fi) um und fchloß, zufammenzudend, noch 
einmal die Tider. Dann erhob er fi), wehrte denen, 
die mitwollten: „Sch habe zu beten, meine Töchter, 
ich habe fo viel zu beten,” und ging durd) die Bahn, 
die fie ihm ließen, aus dem Hof. 

Born und allein ftand der Advolat Belotti. Er 
bewegte, al3 der Prieiter vorbeifam, die Hände wie 
zum Klatjhen. Dabei nidte er jtarf. 

„So wird auch Judas Iſchariot geflatfcht haben,” 
fagte an der Spige eines Haufens der Bäder Crepa— 
lini. Der Advokat wandte ihm das Gelicht zu, worin 
eine Träne hing. 
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„Für einen redlichen Bürger bleibt eine fchöne 
Tat eine ſchöne Tat, auch wenn ein politifcher Gegner 
fie tut.“ 

„Ein redlicher Bürger?” wiederholte der Bäder, 
und fein dider Kopf, auf dem es fladerte vom Schein 
des Feuers, wadelte höhniſch. „Wir alle find red» 
lihe Bürger. Immerhin fennt man gewijje Ge— 
ihichten von Wajchhäujern, die auf Terrains ge— 
baut find, die den Verwandten gewijjer Witwen ge= 
hörten.” 

„Sewifjer Witwen,” fuhr der Schufter Malagodi 
fort, „die die Schweſtern gewiſſer Advokaten find.” 

„So daß“, ergänzte der Mechaniker Blandint, 
„jene Verwandten ihr Terrain aus öffentlichen Mit— 
teln erſtaunlich gut bezahlt befamen.” 

„Dan erinnert fih auch,“ jagte der Schlofjer 
Santapie, „mancher Borgänge bei den legten Wah- 
Tem, 04 

„Eh! wie viele Umſtände mit einem Advofaten,” 
rief in der Nadhbarichaft ganz laut Frau Malagodi. 
„Als ob es nicht fo viele fleine Advofaten gäbe, — 
die er alle felbjt gemacht hat, der Mädchenjäger, der 
Berführer! Die Andreina in Pozzo hat einen, aber 
bekümmert ſich der Alte vielleicht um ihn? Man 
fieht, was ein gottlojer Wüſtling tjt!“ 

Der Advofat hob die Schultern; aber wohin er 
ih wandte, jprang es ihn an, aus dem Dickicht des 
Volkes. 

„Wo ſind die Gelder für die Komödianten her— 
gefommen? . .. Iſt nicht dag Haus in der Via Tri— 
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poli eine Schande fir die Stadt? Aber der Advokat 
verteidigt es.“ 

„Es werden feine Töchter fein,” {wifherke hinter 
dem Rüden des Advofaten der Barbier Nonoggi den 
Weibern zu und verrenkte das Geficht, daß fie lachten. 
Gleich darauf war er in einen anderen Haufen ge= 
ichlüpft und wilperte etwas anderes. Plötzlich aber 
wer auch er bei der Laube, wohin der Advofat ſich 
zurüdzog, und hielt die Sand an den Mund. 

„Achtung, Here Advofat! Die Leute denken nicht 
gut von Ihnen; ich ſage eg, weil es die Wahrheit 
ilt. Ich ſelbſt aber: Sie willen zu wohl, Herr Ad- 
vofat —” 

„Ich kenne Euch, Nonoggi,“ jagte der Advokat, 
drückte ihm die Hand und verſchwand ins Dunkel. 
Der Barbier war ſchon drüben, am Schuppen, beim 
Savezzo, der ihm gewinkt hatte. 

„Sollen wir beginnen? Sollen wir ſagen, daß 
das Feuer —?” 

Der Savezzo jchnappte zu, daB es Happte. Er 
fuhr fich ins Haar; rauh brachte er hervor: 

„sch überſehe die Lage, dies iſt der Augenblid: 
wir Handeln!” 

„Zurück!“ ſchrie vorn der Apotheker Acquifta- 
pace. „Ihr Herren, Ihr Damen, zurüd! Es ift 
uns unmöglich, zu manövrieren.“ 

Die Arbeiter verjuchten, mit gefüllten Waffer- 
eimern, einen Ausfall gegen die Menge. Sie wurden 
mit Entrüftung zurüdgeichlagen. 

„Das Haus wird abbrennen, wenn ihr wollt!“ 
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ichrie Acquiſtapace. „Sind wir denn in Anarchie? 
Advokat, herbei!” 

„Es gibt feinen Advokaten mehr!” antwortete 
die Menge. 

Der Apotheker ſah fich vergebens nach jeinem 
großen Freunde um. Die Menge gab ihm Befehle. 
„Steige aufs Dach und jprige von oben!” 

„Als noch ein Dach da war, hätte er hinauf- 
jteigen jollen. Alles macht ihr verkehrt. Warum 
habt ihr nicht zuerit die Maiskolben herabgeholt? 
Rettet nun wenigſtens die Betten!” 

Und fie drängten hinein. Der Schneider Chia- 
valunzi empfing jie mit einen Wafjerftrahl. Der 
Reſt des hölzernen Balfons brach, funkenſprühend, 
herab. Alles warf fich mit Zetern im dichten Rauch 
durcheinander. 

„Das Ende der Welt!” ächzte flüchtend der Wirt 
Malandrini. „Wo ift meine Frau? ch bin ruiniert!” 

„Malandrini,“ fagte der Advokat und zeigte ſich 
in der Laube, „es heiht nun, ein Mann fein. Glau— 
ben Sie mir, es gibt noch größeres Ungemach als 
Ihres.“ 

„Ach über mich!“ — und er ſchlug ſich mit den 
Fäuſten auf den Bauch, er ſetzte die Nägel an ſeinen 
runden Kahlkopf. „Auch die Mütze iſt mir verbrannt! 
Ich werde betteln gehen!“ 

Der Advokat zog ihn in die Laube. 

„Sehen Sie her, Malandrini: hier auf dem Tiſch 
liegen Ihre Kinder und ſchlafen. Wenn ſie denn 
wirklich keine Mutter mehr haben, was ich nicht glau— 
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ben till, jo tröften Sie fie! Das wird aud) Ste tröften. 


Denn im Unglüd iſt es ein Troft, gütig zu fein.” 


Der Wirt fchluchzte am Tiſchrand. 

„Das ift nicht alles... . Advokat, ich will Ihnen 
etwas Schredliches jagen. Meine Frau — fie ift 
fort mit allem Geld.” 

„Wie? Was fagen Sie, Malandrini? Gie 
haben doch nicht —“ 

Der Advokat brach ab, denn draußen gingen 
Stimmen durcdeinander. 

„Der Brand ijt gelegt, fage ich eu)... . Der 
Wirt ift ein Schuft . . . Unter der hölzernen Treppe 
zum Balkon ift das euer gelegt. Majetti hatte es 
ſchon längſt bemerkt. Wan bat ihm gedroht, damit 
er nichts jage. Man will ſchweigen, weil hochge— 
itellte Berjonen fompromittiert find... Ah! Das 
Bolf foll belogen werden!“ 

Malandrini fchluchzte. 

„Denn alle meine Wertpapiere waren in ihr 
mwollenes Unterhemd genäht. Nirgends ſonſt wollte 
ich fie aufbewahren. Eine Frau, nicht wahr, iſt das 
licherfte, wa3 ein Mann hat: ficherer als ein eijerner 
Schrank. Was foll man noch glauben!” 

Der Advofat feste an, aber über allem Wirrfal 
von Lauten fchrie draußen der Herr Giocondi: 

„Ah! Malandrini, Brigant der du bift, darum 
aljo bajt du dich verjichern lafjen und noch feine 
Prämie gezahlt! Aber zeige dich nur, und du endeit 
Ichlimm! Wo bilt du? Malandrini! Er ijt geflohen, 
der Branditifter!” 
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Der Wirt richtete ſich auf. 

„Wie? Er ſpricht von mir?“ 

„Laſſen wir ſie ſchwatzen,“ ſagte der Advokat 
bitter. „Es iſt das Volk.“ 

„Was denn, der Wirt!“ ſagte jemand. „Ganz 
andere Leute ſind verdächtig.“ 

„And die Stimme der Pipiftrelli: 

„Die Komödianten! Don Taddeo hat das Un—⸗ 
glüd vorausgejagt! Nun haben fie die Stadt ange» 
zündet!“ 

„Du biſt eine böfe Alte!” 

„Hat fie denn nicht reht? Wer ſonſt fonnte 
denn jtehlen, indes das Haus brannte, wenn nicht der 
Komödiant, der darin wohnte.” 

„Dir wiljen es langit; alle jagen es.“ 

„Ganz andere Leute! Was wißt ihr von den 
hohen Geheimnijjen. Es gibt Dinge... Wer iſt 
denn’ der Feind des Don Taddeo und will ſich rächen? 
Wer hat denn den Ankauf der Dampfjprige ver- 
hindert?” 

„Dan muß den Stolz des Advofaten kennen. 
Don Taddeo hat jeine Macht gebrochen, das macht 
ihn zu allem fähig. Lieber ſoll die Stadt untergehen 
als jeine Herrichaft!” 

„Ah! Der Advokat ein Schurfe?.... . Wenn man 
e8 bedenkt: die Herren ſind alle Schurken! Man muß 
fie alle auf die Galeere ſchicken!“ 

Das Gejchrei der Weiber fam wieder obenauf. 

„Der Komödiant! E3 ijt der fchöne! Wir wer- 
den ihn mit einer diden Kette um den Hals jehen!“ 
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„tan merkt, daß er euch nicht angejehen hat! 
Der Advokat iſt es, der Advokat!“ 

„Vielleicht, daß der Komödiant ihm gehol— 
fen hat?“ 

Der Advokat in der Laube warf die Schultern. 

„Da haben Sie das Volk! Sie, den Gennari, 
mich, — es weiß nicht, wen es noch beſchuldigen ſoll.“ 

Aber der Wirt rückte, den Kopf ſchief, ſeitwärts 
Schritt für Schritt aus ſeiner Nähe. Der Advokat 
ſah ſich um: er war fort. Durch das einſame Dun— 
kel der Laube zuckten Lichter wie rote Schlangen. 
Zwiſchen den Blättern erſchien manchmal ein auf— 
geriſſenes, wild überflackertes Geſicht wie eine hölliſche 
Maske. Zum erſtenmal heute nacht ſeufzte der Ad— 
vokat. Er beugte ſich über ſich ſelbſt und bedeckte 
die Augen. 

Draußen geſchah ein großer Stoß; eine Frau 
heulte auf, weil die andern ſie überrannten. 

„Der Komödiant!“ ſchrien ſie. „Was tun denn 
die Karabinieri? Soll er auch unſere Häuſer an— 
zünden?“ 

Nello Gennari war ſchon von der Spritze fort— 
geriſſen, ſchon umringt und auf einen Tiſch geworfen. 
Sie türmten um ihn her die Stühle, die er ſelbſt aus 
dem Hauſe gerettet hatte. Gaddi, Chiaralunzi und 
Acquiſtapace mußten die Barrikade ſtürmen, um Nello 
zurückzuholen. Beſtürzt ſah er die ſanfteſten Geſich— 
ter der Stadt, Haß fauchend, auf ſich eindringen. Nina 
Zampieri klatſchte mit dieſen weich gebogenen Hän— 
den, die nur zum Taſten auf den Saiten der Harfe 
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bejtimmt fchienen, Elatjchte, weil er fiel und fich ver- 
legte. Erfilia und Mina PBaradifi, die fich jeinet- 
wegen geohrfeigt hatten, ſchrien nun gemeinjam auf 
ihn ein. 

„Er iſt 8! Man hat ihn gejehen. Er it da— 
vongelaufen, einen Augenblid, bevor es brannte. Alle 
haben geſehen, daß er aus dem Tor lief!” 

„zontana! Bapaci! Berhaftet ihn! Cantinelli, 
befiehl es ihnen!“ 

Die Soldaten wurden vorwärts geftogen. Da 
trat ihnen der Advokat Belotti enigegen und griff 
an feine rote Mütze. 

„Meine Herren, einen Moment! Meine Damen, 
Sie begehen einen Irrtum!“ 

Er erhob feine Hand beſchwörend gegen alle dieſe 
beulenden und pfeifenden Köpfe, diefe zum Sturm 
vorgeworfenen Leiber. 

„Ich tue meine Pflicht, o meine Damen, und 
leiſte Ihnen einen Dienst, —“ 

„Schiweige! Du und deine Partei auf die Ga— 
leere!” — und dazu pfiff es. 

„— da ich Sie davor beivahre, ein Unrecht zu 
begehen. Denn diefer junge Mann ift unſchuldig: 
glauben Sie mir, unſchuldig. Sch Fenne fein Leben, 
und ich weiß, welches Gefchäft er vor dem Tor hatte. 

. Soll ich e3 ihnen ee raunte er Nello zu. 

„Kein.“ 

„Sie find in erniter Gefahr. Sie haben fich dem 
Bolf verdächtig gemacht.” 

„Am Gottes willen, jchweigen Sie!“ 


423 


„Ste find ein tapferer junger Mann ... Ich 
darf Ihnen nichts weiter jagen, meine Damen,“ 
feuchte er angejtrengt, „als daß diejer hier unjchuldig 
ift. Denken Gie denn nicht mehr an die Stimme, 
mit der er Sie fo oft gerührt hat? Solche Stimme 
fügt nicht. Sch, der Advokat Belotti, —“ 

Er hob ſich auf die Zehen, reckte die Sand hin— 
auf und öffnete die Augen, joweit er konnte. 

„— ich bürge euch für dieſen hier!“ 

Auf einmal fuchtelten alle Arme nur noch gegen 
ihn. Das Pfeifen betäubte ihn. Er verftand nicht 
die Stimmen, die ſich überfchrien. Die Männer 
warfen ſich durch die Frauen hindurch. An ihrer 
Epite jtand unverſehens auf einem Stuhl der Sa— 
vezzo, maflig, mit einer ftählernen Geſte nach dem 
Advofaten und auf feinem Geficht die drohende und 
dunkle Kraft der ganzen Menge. 

„Ich bin da, um auszufjprechen, was ihr alle 
denkt!” rief er ehern. „Hier bürgt ein Verdachtiger 
für den anderen!” 

„Du balt recht! So ift es!“ 

„Der Advofat verdient nicht mehr Glauben als 
der Komödiant! Auch er iſt ein Komödiant!“ 

„Sut!” 

„Zu lange ſchon betrügt er das Volt!“ 

„Zu lange!“ 

Der Savezzo ſchlug mit der Linken dem Chor 
den Takt. Dann, die Fauft gegen feine Bruft jchmet- 
ternd, die vorgetreten war wie ein Panzer: 

„Ich, Mitbürger, nenne euch den Namen des 
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Öffentlichen Peindes, und wenn er's nicht ift, dann 
richtet ftatt feiner mich ſelbſt!“ 

„Nenne ihn!” 

„Es iſt der Advokat Belotti!” — und damit 
ſprang der Savezzo hinunter in das Wogen und Ge— 
heul, zeigte nach allen Seiten feinen ſchwarz aufge- 
tiffenen Mund und legte ſich, allen voran, zum 
Sturm aus. Der Advofat war von Acquiftapace, 
Gaddi und Chiaralunzi umringt. Sie hielten ihm 
die Arme, und er zeigte der Menge feine offenen 
Hände, wie um ihr zu beweifen, daß fie rein feien. 
Sie ſchrie trotzdem: 

„Das Waſchhaus! Die Dampfſpritze! Die Wah— 
len! Auf die Galeere mit ihm! Werft ihn zu Boden! 
Ah! auch die Arbeiter hat er beſtochen, daß ſie den 
Schlauch gegen uns richten. Wehe, wenn wir dich 
erſt haben!“ — und dazu brüllte das Vieh, und die 
Glocken läuteten immerfort Sturm. 

„Welch häßlicher Narr,“ ſchrien Weiberſtimmen, 
„mit ſeiner roten Nachtmütze!“ 

Der Advokat bewegte heftig den Mund, ohne daß 
man ihn hörte. Aber die Adern ſchwollen ihm. 

„Ich bin euer Freund,“ hörten die, die ſeine 
Arme hielten, ihn keuchen. „Aber ihr ſollt ſehen, ob 
ich ein Mann bin und ſtark auch gegen euch. Ich 
werde zu kämpfen wiſſen.“ 

„Reize ſie nicht, Advokat!“ flüſterte Acquiſtapace. 
„Tue es für mich! Lieber will ich allen feindlichen 
Heeren der Welt gegenüberſtehen als dem Volk!“ 

„Es ſind gute Leute, Herr Advokat“ ſagte der 
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Schneider Chiaralunzi. „Zeufel, in diefem Augenblid 
jind fie verrüdt. Man muß Geduld Haben.” 

Wo der Savezzo ſich abarbeitete, brachen über- 
mächtige Rufe hervor. 

„as hat er mit dem Malandrini in der Laube 
geſprochen? Malandrini, rede! Er bat dir dein 
Grundſtück abfaufen wollen, danıit er das Doppelte 
fordern kann, wenn bier das jtädtiihe Schlachthaus 
gebaut wird. Denn das will er! Und darum bat er 
das Gaſthaus in Brand gejtedt!” 

„Auf die Galeere! Auf die Galeere!” 

Der Advofat feuchte: 

„Ich merke euch mir! Ihr werdet mich kennen 
lernen! Ah! fogar du, Scarpetta, den ich genährt habe. 
Wie? Giocondi, du haft das Herz, die Fauft gegen 
mich zu erheben? ...“ 

Er ſchwieg; denn dahinter fuchtelte auch Polli. 
Die Hand des alten Acquiftapace fühlte ſich lockerer 
an um feinen Arm. Es gab feine Freunde mehr. 
Der Advofat betrachtete, in eimer jtolzen Marxter, 
jedes einzelne diefer Hundert vom Morgenlicht fahlen 
Geſichter, bis dahinten, wo im erlöfchenden Wider- 
ſchein des Brandes die legten durcheinanderflofjen. 
Und Hole Kapitani, wo ivar fie? Liebe und Ruhm, 
wo waren fie? Alles verſchlungen von der deipotifchen 
Laune des Volfes. Der Advokat bäumte jich. „Ihr 
hättet eine Schredensherrichaft nötig!” 

Sn der Nähe wiederholte jein Bruder Galileo 
den Schrei der Menge: 

„Auf die Saleere! PBappappapp, verſteht jich, 
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auf die Galeere: wohin denn jonjt mit dem Buffo- 
en! Er wollte prahlen, er wollte den großen Mann 
ipielen, und das bringt ihn nun auf die Galeere.“ 

Don unten, ziwijchen den Beinen hervor, vang 
ih manchmal erſticktes Jammern. 

„les nur Verleumdung! Der Advofat iſt 
ein —“ 

„Die? ein großer Mann ſagſt du? Ah! du 
joliit einen jehen!” — und der Barbier Bonometti 
befam neue Zußtritte. Ex jammerte lauter, — indes 
im Haufen der Weiber, den die Menge gegen die 
verſchloſſene Tür des Schuppens drängte, Die 
Witwe Paſtecaldi ein Schluchzen erhob: 

„Der Advofat auf die Galeere. So endet er 
nun: ich habe es immer gefürchtet.” 

„Tröſtet Euch,” jagte die Magd Felicetta. „Euer 
Bruder ijt nicht der einzige. Auch der Komödiant 
geht auf die Galeere. Denn wir wiffen jebt, daß fie 
das Haus zufammen angeltedt haben.“ 

„Es it wahr!” jchrien die Frauen. „Denn der 
Advokat und der Komödiant find aneinander geraten, 
wie fie beide zu der Stalia wollten. In ihrer Eifer- 
jucht haben fie die Kerzen umgeworfen, und als es 
dann brannte, it die Erfilia Malandrini darüber 
Dazugefonmen. Da haben fie jte, damit nichts her— 
ausfäne, gebunden und verſchwinden laſſen. Biel- 
leicht Haben jie fte umgebracht, die Arme.“ 

„Sie haben fie umgebradt! Denn für eine 
ihledhte Frau wie jene Komödiantin find die Männer 
zu allem fähig.“ 
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„Auf die Galeere die beiden!” — und ein lekter 
Stoß drängte die Berteidiger des Tenors und des 
Advofaten von ihrer Geite. Die Hände der Feinde 
padten fie an; — da freifchten auf einmal alle Weiber 
auf. Sie fielen in der Tür des Schuppeng, die Elaffte, 
durcheinander, kugelten, eine über die andere fort, 
in das Heu, und unter ihren umgefchlagenen Röden 
freilchten fie... . Plötlich fchwiegen fie. Bewegung 
entjtand im Dunkel des Schuppens, dumpfe Rufe, 
eine faffungslofe Stille. Die Menge hielt an und 
ſpähte hin. Die erfien, erftarrten Gefichter erfchienen 
in der Zür, und zwijchen ihnen, im Hemd, Frau 


Malandrini. Hinter ihr zeigte ſich widermillig der | 


Baron Torroni. 


Ein Gelächter brach aus; zuerjt waren es mäd)- 
tige Stöße, zwijchen denen man anbielt und fich be- 
jann, dann Wellen, ununterbrochen hin und ber über 
den Hof, durch den Korſo, bis dahinten auf den Platz. 
Die Letzten ſetzten ſich vor Lachen auf das Pflafter: 
„Die Frau des Malandrini hat — ah! das ilt ein 
wenig jtarf, fein Haus brennt, fie aber und der 
Baron zerftreuen ſich““ — und fie lachten weiter, 
indes die vorderjten beim Schuppen dag Paar applau— 
dierten. Frau Malandrini rief zornig ihrem Manne 
entgegen: 

„Was macht du denn? Du läßt unfer Haus 
abbrennen, und mich fperrjt du in den Schuppen?” 

„Meine Frau!” — und mit einem rauhen Schrei 
ding der Wirt-an ihren Schultern. 


428 


x) 


«) 


„Die Papiere? Du haft fie?” Leuchte er. 

„Wie denn, wer joll fie fonjt Haben?“ 

Darauf wandte Malandrini ein ne befeligtes 
Geficht der Menge zu. 

„Dir leben noch,” fchluchzte er. „Wir find 
noch da.“ 

„Auch der Baron,” antwortete man ihm. 
Er war zufällig da,“ jagte die Zrau. Der Ba- 
con erklärte barjch, er habe den Brand gerochen und 
im Schuppen nachgejehen. 

„Du aber ſtößt mich, deine Frau, hinein und 
ſperrſt ab!“ 

„So iſt es! Du hatteft ven Kopf verloren, armer 

Malandrini!” jchrie die Menge und jchüttelte ich. 
Der Wirt griff jih an die Glatze. Die Frau fchalt 
weiter, weil er fie all die Zeit im Hemd bei einem 
Herrn gelajjen habe. 

„Konnte ich etwa herborfommen und der ganzen 
Stadt zeigen, was nur du fehen darfit? Gib mir 
deinen Rod, und fort in Haus, daß wir Kleider 
juchen!“ 

Die Menge trat in Reihen auseinander wie bei 
Don Taddeo, dem Heiligen, und klatſchte an ihrem 
Wege. Plötzlich riefen mehrere zugleid): 

„Aber die Komodiantin! Dann war nicht fie eg, 
die der Baron bejuchte, jo oft er ins Gafthaus fam!“ 

„Augenſcheinlich, — und was den Baron bes 
trifft, iſt ſie unschuldig.“ 

„te, nur den Baron? Und wird nicht auch 
der Advofat mit ihr nur geprahlt haben?“ 
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„Die Komddiantin ift ein ehrbares Mädchen!” 

„ie die Männer uns verleumden!” vief Mama 
Paradiſi. 

„Wir Mädchen find recht ſehr zu beklagen,“ be— 
merkten Felicetta und Pomponia. „Die Komödian— 
tin, wir haben es immer geſagt, iſt ſo ehrbar wie wir.“ 

„Wer will noch behaupten,“ ſagte mit ſanftem 
Nachdruck Frau Zampieri, „daß ſie ihm etwas ge— 
währt habe, was nicht erlaubt iſt?“ 

„Wer will es behaupten?“ wiederholte die Menge 
drohend. 

Die Herren Polli, Giocondi und Cantinelli ſahen 
einander nachdenklich an und ſchwiegen. 

„Sie hat es verdient, von einem Heiligen aus 
dem Feuer gerettet zu werden!“ rief Frau Nonoggi. 

„Wo hat ſie ſich verſteckt? Wenn wir ſie finden, 
wollen wir ſie belohnen.“ 

„Da iſt ſie!“ — und die Mägde Fania und Nana 
zogen ſie aus der Laube, wo der junge Severino Sal— 
vatori ſie mit ſeinem Mantel bedeckt hatte. Die 
Menge lobte ihn dafür. Italia, rot und wirr, wie 
ſie war, ward von ihr geherzt. 

„Sie hat eiſige Füße, die Arme!“ 

Die Frauen rieben ſie ihr. 

„Wer hätte es gedacht, daß die Komödiantinnen 
ehrbar ſind,“ ſagte der alte Seiler Fierabelli zum 
Schloſſer Fantapiè. | 

„Wer einen Sohn hätte, könnte ihn ihr zum 
Marne geben.” 

Der Schneider Coccola rief: 
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„And Polli, der fich weigert, feinem Sohn Olindo 
die gelbe Choriſtin zu geben!” 

„Das ilt nicht recht von Euch,” jagten Die 
Männer; und die Frauen: „hr beleidigt uns alle.“ 

Der Tabakhandler wollte entwijchen, aber fie 
itellten ihn. 

„Da Steh, wie fie jich Lieben!” — und die Menge 
zog Dlindo mit der Gelben hinter dent Schuppen 
hervor, fie führte die beiden dem Vater zu. Polli 
vötete ich; er drang auf feinen Sohn ein. Die Menge 
riß ihn zurüd; er zappelte wütend. 

„Ihr wollt wohl jagen, daß auch diefe ehr- 
bar iſt?“ 

„Rarum nicht?” 

„Aber wenn doch ich jelbit fie —“ 

Der Aufſchrei der Frauen dedte jeine Stimme zu. 

„Ah! wir wifjen wohl, weshalb er nicht will: fte 
iſt arm.” 

Und von allen Seiten: 

„Wir Armen find Eurer Herrlichkeit nicht gut 
genug. Nieder die Reichen!” 

„Man muß die Mädchen nicht nach) dem Gelde 
fragen,“ riet der Herr Givcondi, im Gedanken an die 
eigenen Töchter. „Sieh nur auf das Herz!” 

„Sib ihnen deinen Segen!” rief das Boll; — 
und da dorthinten ſchon ein unheilvolles Pfeifen 
ausbrach, entſchloß ſich Polli. 

„Mir hätte ſtatt deſſen das Haus abbrennen 
können,“ brummte er. "Da die Nacht nicht ohne 
ein Unglüd vorübergehen ſoll —“ 
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Aber beim Zufammenlegen der Hände fniff er 
ſeinen Sohn fo heftig in den Arm, daß Olindo auf 
- hüpfte. Die große Gelbe fäcdhelte ſich erjtaunt. 

„Welche jympathijche Familie!“ rief das Volt 
und Elatjchte. 

„Alle hinaus!” befahl dahinten der Apotheker 
Acquijtapace feinen Leuten. „Der Schornftein wird 
ins Haus fallen.” 

Gaddi aber zog Nello hinter die Tür. 

„Nello, du bijt in Gefahr.” 

„Ich weiß es, aber ich war heute ſchon in 
größerer, und man gewöhnt fich daran.“ 

„Du ſcherzeſt, Nello, ohne zu wiſſen, worüber. 
sch bin den Verdächtigungen nachgegangen, die gegen 
dich ausgeſchickt find; ich habe ihre Quelle entdedt 

. Die meijten haben fie von einem Kommis des 
Kaufinannes Mancafede, und der Kommis von jeis 
nem Herrn. Der Kaufmann aber jtand beim Dom 
mit Frau Camuzzi.“ 

Und da NWello aufzudte: 

„Es ift alfo wahr. Ich dachte es mir: der Haß 
einer Frau. Höre Nello: flich! Flich ſogleich!“ 

„Heute morgen, wenn ihr andern fort feid.“ 

„Das ift nicht früh genug. Bis zur Stunde, wo 
wir fortziehen, wird fie etwas Neues gegen dich er» 
dacht haben. Was fie bisher jchon gewagt hat, beweilt 
dir das nicht, daß Ste nicht eher einhalten wird, als 
bis fie dich vernichtet Hat?“ 

Mit dem Arm um die Echultern des jungen 
Mannes: 
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„sch jehe did) verloren, Freund.“ 

Nello jenkte die Stirn. 

„Bielleicht bin ich's. Trotzdem, Virginio,“ — 
und er drüdte die Hand des Freundes, „kann ich dir 
nicht folgen. Sch folge nur meinem Schidfal, und 
es heißt Alda. O! nie mehr wird es anders heißen 
.. . Du weißt niht —“ 

Mit heikeren Händedrüden, voll Hajtigen Glückes: 

„Dies war die legte Nacht ohne fie: in wenig 
Stunden find wir vereint für immer. Wenn ihr 
anderen die Stadt verlafjen habt, — ich verziehe roch, 
ich verjtede mi. Werden nicht viele euch begleiten, 
wird nicht die Stadt in Verwirrung fein? Dann 
enteile ich zu ihr, der Wagen fteht bereit hinter der 
Hede, jie wartet darin, fie winkt: ich komme, ich 
komme, — und, o Birginio! wir leben troß allem nicht 
umfonft: ich Habe fie neben mir, Ste ift bei mir, wohin 
immer das Leben uns führt ... Und wenn es —“ 

Er warf den Kopf zurüd, breitete leicht die Hand 
bin und lächelte rein. 

„— wenn es felbjt zum Tod führt, mit ihr!” 

Eine Pauſe; das Klatſchen und Gelächter der 
Menge. 

„Sp willft du nicht fliehen?” fragte Gaddi noch— 
mals. Auch Nello lachte auf und ſchlug in die Hände. 

„Du bilt gut! Fliehen, — wenn ich doch im 
Schug meiner Heiligen ftehe. Frau Camuzzi mag 
die Ratſchläge der Hölle felbit haben: was kann fie 
gegen Alba!” 

Er drängte den Freund Hinaus ans Frühlicht. 
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„And jteh, ob irgend jemand bier Berderben 
jinnt. Die Menſchen können nicht lange bofe fein, 
das Leben iſt zu gut. Den Advokaten wollten fie auf 
die Galeere ſchicken. Jetzt lachen fie, und er lacht 
mit ihnen!” 

Denn der Advokat ging umher und zeigte, daß 
er lachte. Seiner Schweiter Paftecaldi vaunte er zu: 

„sch bitte dich, Artenifia, laß das Weinen! Es 
wird mihfompromittieren. Ein öffentlicher Mann muß 
heiter fein. Solange gelacht wird, iſt nichts verloren.” 

„Der Advokat auf die Galeere?” — und feine 
Nichte Amelia ftarrte aus ihrem weißen Mullfleid 
entgeijtert zum Simmel auf. Der Advofat machte 
„Schü! Schü!” Er erftidte das Schluchzen der Witwe 
Paſtecaldi mit der Hand. 

„Haft du wenigſtens meine Berüde mitgebracht?” 
ziichelte er. „Daß du fie mir auch gerade geitern 
abend wegnehmen mußteſt, um fie zu kämmen ... 
Gottlob, da tft fie.” 

Er dudte ſich Hinter feine weibliden Verwandten, 
um die vote Mütze abzuziehen. 

„Das alles wäre mir vielleicht nicht zugeitoßen, 
wenn ich richt diefe gefegnete Mitte aufgehabt hätte. 
Die Weltgefhichte ift reich an folchen folgenſchweren 
Zufällen ... Es geht mir fchon befjer,” — und 
er fam mit der Perüde auf dem Kopf wieder zum 
Borichein. Die Schweſter zog aus ihrer Schürze 
auch feinen braunen Strohhut; fofort ſchwenkte er 
ihn mit einem Kratzfuß gegen Flora Garlinda, die 
herzukam. 
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„Sie find ein tapferes Mädchen, Sie haben fich 
friſiert!“ 

„Sie haben einen Mißerfolg gehabt, Advokat? 
Sie ſind ausgeziſcht? Wie werden Sie ſich rächen?“ 

„Indem ich meine Pflicht tue,“ antwortete der 
Advokat und ſenkte edel die geöffnete Hand. Bei 
ihrem ſpöttiſchen Lächeln: 

„Dies Volk ſcheint Ihnen ein wenig eigenwillig, 
ein wenig zügellos. Aber wenn es demütig wäre, 
möchte ich nicht ſein Beauftragter ſein, weil ich es 
verachten würde, — und nicht ſein Herr, denn der 
Herr iſt noch verächtlicher als der Knecht, aus deſſen 
Erniedrigung er Nuten zieht... Nicht doch!” rief 
er in einen Kreis von Bürgern hinein, worin die 
Herren Salvatori, Mancafede, Torroni dem Leut- 
nant Cantinelli zujtimmten, der eine Vermehrung der 
bewaffneten Macht verlangte. 

„Nicht doch, Ihr Herren! Ge weniger Macht 
geübt wird in der Welt, deſto beſſer iſt es!” 

„Ihre Sade,” fagte Flora Sarlinda. „ch war 
nur gefommen, um Ihnen zu Ihrer Rache zu vers 
helfen.” 

„Wie?“ 

„Denn ich ſchulde Ihnen einen Gegendienſt für 
Ihren Artikel in der ‚,Glocke des Volkes‘. Sie wer: 
den jehen, daß niemand zu kurz fommt, der meine 
Bartei nimmt ... Laffen Sie uns beifeite treten ... 
Man hat Sie befchuldigt, diefes Haus angezün— 
det zu haben. Was würden Sie fagen, —“ 

Sie fenkte jchief den Kopf. In den Taſchen 
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ihres ſchmutzfarbenen Regenmantels öffnete und ſchloß 
jie die Hände. 

„— wenn ic) Ihnen den wirklichen Branbitifter 
nennen wide?“ 

Da er nur mit dem Mund Happte, fagte fie und 
ließ die Laute jeden für fich, leicht und Har in die 
Luft gehen: 

„Es iſt Don Taddeo, der Heilige.” 

Der Advofat prallte zurüd. Er ſah fie ruhig die 
Lippen jchliegen, als ob alles entjchteden jei: — da 
begann er wild den Körper umberzuiverfen, den Hals 
nah allen Seiten binauszuftoßen; die Augäpfel 
quollen ihm hervor, und er ftöhnte mehrmals fchiver. 
Endlich wiſchte er ſich den Schweiß; er atmete 
ziichend aus. 

„Es wäre unnötig. Wer würde mir glauben? 
... Übrigens glaube ich felbjt eg nicht.“ 

Sie ließ ihn vollends zu fich fommen. Ihre 
Augen gliberten. 

„Er iſt es, Don Taddeo,“ wiederholte fie mit 
einem Lächeln, das fie ſchön machte. Der Advokat 
braufte auf: 

„aber woher wiflen Sie's? Haben Sie etwas 
geſehen?“ 

„Nicht mehr als Sie. Nicht mehr, als alle ſehen 
konnten, hier auf dem Hof voll Menſchen, als Don 
Taddeo die Italia rettete und als er in Ohn— 
macht lag.“ 

„Und daraus, daß er ein Held iſt — denn man 
muß die Wahrheit jagen: er iſt ein Held, dieſer Prie- 
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ſter, und wäre er nicht ein Feind des Staates, würde 
ich ihn einen guten Bürger nennen: — daraus alſo 
ziehen Sie den Schluß, er habe ein gemeines Ver— 
brechen begangen? Sie wollen fcherzen, Fräulein.” 

„Ich babe meine Beweije. Aber den wichtigjten 
finde ich darin, daß e8 ihm gut ftehen würde. .. 
Entrüften Sie ſich nicht, Advofat! Es würde ihm jo 
viel bejjer jtehen, als Shnen. Seit ich ihn, nach eurer 
Schlacht auf dem Pla, befiegt wie er war, hinter 
jeinem Turm fich krümmen und quälen jah, kenne ich 
ihn; und wenn wir jegt über den Brand, Italia und 
das übrige miteinander nur einige Worte wechjelten,ic) 
bin ficher, er und ich, wir würden ung verjtändigen.” 

„ab! AH!“ 

Der Advokat legte fich breit zurüd und jtieß ein 
tief beruhigtes Lachen aus. | 

„Jetzt verjtehe ich alles. Ich hatte wahrhaftig 
vergejien, daß Sie eine Künftlerin find.” 

Er holte ihre Hand aus der Taſche, um fie zu 
füffen. 

„Eine große Künftlerin!” 

„ie e8 Shnen gefällt,” ſchloß Flora Garlinda 
und hob die Schultern. 


„Haltet ihn!” ſchrie alles, und mehrere ſetzten 
lich hart hin, weil der Brigadiere Capaci über fie hin- 
weggerannt war. Man ſah dahinten noch feine 
langen Beine ſchweben, aber Eoletto, der Konditor- 
junge, war ſchon um die Ede. 

„Halt du den Salame?” rief Malandrini dem 
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Gendarmen entgegen, der zurüdiehrte. Seine Hande 
waren leer, die Buben jubelten, und der alte Zecchini 
ſchlug feinen Zechbrüdern vor, den Seller des Wirtes 
zu unterſuchen. 

„Wer weiß, ob das Feuer aus ſeinem Wein nicht 
Kognak gemacht hat.“ 

„Nonoggi, deine Frau hat unten ein Bettuch 
und oben ein Handtuch an; es ſcheint, die Geſchäfte 


gehen jchlecht.“ 


Die Menge entdedte erjt jett, wie jie ausjah. 


„Welche Sucht wir gehabt haben müſſen!“ 

„Sina, was hättejt du getan, wenn die Stadt 
gebrannt hätte?” 

„Gib dein Obr ber: ich wäre zu Renzo gelaufen.“ 

„Slüftere nur, ic) Habe es doch gehört; und wir 
wären uns auf halbem Wege begegnet, Gina.” 

„Der Doktor Ranucci! Der alte Narr hat jeine 
Frau im Haufe eingejglojjen, um nachzujehen, was 
es gibt. Galileo Belotti aber hat ihr ins Feniter 
gerufen, die Stadt brenne. Jetzt fchreit fie. Wir 
wollen dem Alten jagen, ein Mann jet bei ihr!” 

„Ah! find unjere Männer tapfer geweſen. Ma— 
ſetti! Chiaralunzi! ihr habt uns alle gerettet. Dir 
aber Haben fie das Haus erhalten, Malandrint. 
Warum jammerit du? Deine Betten jind ein wenig 
aß geworden, das ilt alles; aber deine Frau hat nicht 
darin gelegen, jie lag im Schuppen.“ 

„Ste lag im Schuppen!“ 

„Und du fnauferft mit dem Wein? Du Glücks— 
pil3? Unjere Männer haben gejchwigt für dich!“ 
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„Nein Mann jhwigt am meijten von allen,” 
jagte die Frau des Baritons Gaddi und zeigte dem 
Volk jeine Hemdärmel. 

„Man muß jagen, daß auch die Komödianten 
tapfer waren; ſogar der junge, der doch mit dem Ad- 
vofaten das Feuer angelegt hat. Warum iſt er noch 
nicht im Gefängnis?“ 

„Redet feinen Unſinn!“ jagte der Schneider 
Chiaralunzi. „Als der Balkon herabfiel, wäre ich fait 
erichlagen worden: dieſer aber hat mich fortgezogen.” 

„Nein, das war Virginio,” jagie Nello. 

„Die Boit geht ab!” rief Maſetti; aber ex ward 
zur Ruhe veriviejen. Ob er die Komödianten denn 
nackt mitnehmen volle, da ihnen alles verbrannt jei? 
Ob er jo gottlos jei, dab er nicht zuerjt die Meſſe 
hören wolle, zum Dank für die Rettung der Stadt? 

„Aber nicht alle find jo gute Leute unter diejen 
Künſtlern,“ jegte der Schneider hinzu. „Unſer Sprigen- 
wagen jtedte einmal im brennenden Holz, wir find 
gerade nicht genug Leute: Faſſe einer mit an!“ rufe 
ich; und jener fteht dabei, aber glaubt ihr, er rührt 
ſich?“ 

Die Menge betrachtete mißbilligend den Kapell— 
meiſter, der, eine große Rolle feſt unter dem Arm, 
von einem Fuß auf den andern trat. Der Schnei— 
der hatte ſich dunkelrot gefärbt. 

„Drag er ein Maeſtro jein und ich blaje nur 
dag Tenorhorn: hier aber jind wir, um die Stadt 
zu retten, und das ilt fein guter Mann, wer Er 
helfen will.” 
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Auch der Kapellmeiſter war roſig überzogen. Er 
itieß den freien Arm in die Höhe, legte ihn aber jo- 
gleich behutjam auf jeine Rolle. Sich abmwendend: 

„Was wißt ihr?! Laßt mich gehen!“ 

Hinter ihm wijperte der Barbier Nonoggi: 

„Seht hr, wie der Schneider das Volk gegen 
Euch hetzt? Er möchte Euch aus der Stadt ver- 
- Drängen, denn am liebjten wäre er jelbjt der Maejtro. 
Der Tenor, mit dem feine rau eine Liebjchaft hat, 
will ihm dazu helfen.” 

„Bas Tann ich tun?” fagte der Kapellmeifter 
zu den Umftehenden. „Sollte ich, um einen Spritzen⸗ 
wagen herauszuziehen, meine Meſſe verbrennen lajjen 
und meine Oper? Denn bier, das find meine Kom— 
pofitionen, und ich durfte fie nicht aus der Hand 
lafjen. Schließlich, wie auch Sie willen, war es mög- 
lich, dak die Stadt abbrannte.” 

„Er it ein böfer Mann,” — und Chiaralungzi 
Ichnob, daß fein langer Schnurrbart aufflog. „Er 
denft nur an ich und feine Mufil. Wir find gut 
genug, jie ihm aufzuführen, dann dürfen wir ver- 
brennen, wenn es ung gefällt.“ 

Blandini und Mllebardi erklärten, fie ſähen es 
wohl und Hätten feine Luft mehr, heute morgen in 
der Mefje des Maeſtro mitzufpielen. 

„Geben Sie mir recht, Herr Meancafede!” rief 
der Kapellmeijter und fuhr ſich durch's Haar, daß der 
Hut hinabfiel. „Sie jelbit waren in Sorge um Ihr 
Marenlager, das immer noch feine Opernpartitur 
it. Sollte ich fie dem Untergange ausjegen? Ich 
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weiß, wieviel ich der Stadt ſchulde und dieſem Volk, 
das diejelbe Muſik gefühlt hat wie ich, das ich liebe, 
bon dem ich das Beite empjange. Aber dante ich 
ihm nicht befjer mit Werfen, als indem ich ein Haus 
rette? Was bedeutet ein Haus, das abbrennt, gegen 
Italien, gegen die Menjchheit, die auf meine Werke 
wartet!” 

Der Kaufmann Mancafede lächelte von unten, 
indes die andern murrten. 

„Immerhin,“ äußerte Bolli, „zahlt Ihnen nicht 
die Menjchheit Ihre hundertfünfzig Lire, jondern 
mir.” 

Der Kapellmeijter drehte die Augen nach oben. 
Dann maß er fchweigend den Schneider, der weiter— 
ſchalt. Abſeits bemerkte der Advokat: 

„Was alles mit uns vorgeht! Wie kommt es, 
daß dieſe beiden braven Leute ſich haſſen?“ 

„Ich benachrichtige die Herren, daß der Kaffee 
fertig iſt,“ rief der Gevatter Achille und ſchob ſeinen 
Bauch durch die Menge. „Man hat nicht geſchlafen 
heute nacht, da glaubte ich dem geehrten Publi— 
kum zu dienen, indem ich meinen Kaffee extra ſtark 
machte.“ 

Er ſtellte ſich in die Mitte. 

„le ins Cafe ‚zum Fortſchritt'!“ 

Aber wer noch da war, wollte den Schornitein 
einftürzen jehen; denn er ragte kahl und ungeſtützt 
aus dem offenen Dach und neigte fich jchief und ſchie— 
fer. Alles wartete gedrängt am Ausgang des Hofes; 
nur Coletto und die Seinen wagten fi) vor und 


44] 


warfen mit Steinen nach) dem Schlot. Der Wirt 
ftel über fie her, aber man rief ihm zu: 

„Eh! Malandrini! Er wird umfallen, ob du fie 
prügeljit oder nit. Wir haben durch deine Schuld 
die garfze Nacht Angſt gehabt, jetzt wollen wir uns 
unterhalten.” 

„Auch deine Frau hat fi unterhalten!” 

Und man feuerte einander an, borzulaufen und 
Steine zu werfen. Plötzlich: 

„Er fallt! Hoho! Rettet euch!“ 


Unter dem Stnall und Geprajjel des Kamines, der 
ins Haus ſank, jtob alles mit Lachen und Gefreijch 
von dannen. Der Wirt nur irrte, die Hände um 
die Ohren, wehklagend durch jeinen vereinſamten Hof. 
Der Advofat Belotti war da und jpendete ihm Troſt; 
— und obwohl es vergeblich) war, ließ er auch den 
Freund Acquiſtapace jamt feinen Leuten abziehen 
und blieb zurüd. ? 

„Armer Freund, man fieht es ihm an, daß er 
ſich nicht gern an meiner Seite zeigen würde. Manch— 
mal, jagen wir nur die Wahrheit, ijt das Leben 
ſchwierig.“ 

Gleich darauf zuckte er zuſammen. 

„Da iſt Camuzzi!“ 

Er tat, als habe er ihn nicht geſehen, und ſtöberte 
in den Trümmern. Wie er ſich ins Haus ſtehlen 
wollte, rief der Gemeindeſekretär ihn an: 

„Guten Morgen, Here Advokat!“ 

Der Advokat kam zögernd hervor. Der Sekretär 
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hatte jeinen neuen Herbjtmantel an, friſch glänzende 
Schuhe und duftete gut. Der Advofat Elopfte an 
jeinem bejhmusten Rod, auch verjuchte er, ihn zu 
Ichließen, es fand jich aber fein Knopf mehr. 

„Sie hier, Herr Camuzzi,“ brachte ex hervor. 

„sa, ich bin ein wenig früher aufgejtanden. Die 
Leute erzählen einem Fabeln; können nicht Sie, Herr 
Advokat, mir jagen, was eigentlich gejchehen iſt?“ 

„Sie haben gejchlafen?” fragte der Advokat und 
behielt den Mund offen. 

„Da hier, wie ich jehe, nur ein Dad) eingejtürzt 
ilt, habe ich offenbar wohl daran getan, die Nacht 
nit unter den Gaffern und Schwätern zu ver— 
bringen. Sollte man jest nicht an das Frühſtück 
denken?“ 

Er kehrte wieder um. 

„Sie konnten ſchlafen!“ wiederholte der Advo— 
kat, ergriffen. 

„Vielleicht hätte ich nicht geſchlafen,“ erklärte 
der Sekretär, „wenn ich an den Brand geglaubt 
hätte.“ 

„Wie? Sie haben nicht daran geglaubt? Aber 
die Glocken haben geläutet! Der Himmel war rot!“ 

„Meine Frau ſagte es mir, als ſie mich weckte. 
Aber gewöhnt, wie ich es bin, an die Übertreibungen 
dieſes Volkes: — denn dieſes Volk, Sie wiſſen es wie 
ich, lebt von Übertreibungen, Dunſt und Lärm, und 
es bereitet dem nüchternen, die Ordnung Liebenden 
Menjchen nur Plage. Noch jegt ift es meine Über- 
zeugung, daß der Eifer der guten Bürger dem Hauſe 
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Malandrini größeren Schaden zugefügt hat als das 
Teuer.” 

„Eh! Eh!” — und der Advofat arbeitete, ohn- 
mächtig Frachzend, mit Schultern und Händen. 

„Sie leugnen aljo die Sonne, Herr Camuzzi! 
Nach Ihrem Befallen, leugnen Sie fie! Ich antworte 
Ihnen nur, daß ein Brand wohl nicht jeder Wirk— 
lichkeit entbehren fann, wenn jogar jemand da ilt, 
der ihn gelegt hat.“ 

Der Gemeindejetretär hob die Schultern. 

„an hat mir auch Davon gejprochen. Man bat 
mir, unter mehreren anderen, ſogar Sie als den 
Branditifter genannt, Herr Advokat.“ 

Der Advofat begann mit Tünjtlicher Wildheit 
zu fichern. Er Ichielte nach dem Geficht feines Be- 
gleiters. 

„sch jehe, daß Sie mich für unſchuldig halten, 
vielen Dank. Sch will Ihnen geftehen, daß ich ſo— 
eben bei Ihrem Anblid nicht ohne Bejorgni3 war. 
Die Verjchiedenheit unjerer Temperamente, Herr Ca— 
muzzi, hat es mit ich gebracht, daß wir ung im 
öffentlichen Leben zumeilen gegenübergejtanden 
haben. Freilich) gibt mir das noch nicht das Recht, 
an der Slarheit Ihres Denkens zu zweifeln ... 
Wollen Sie das Abjurdejte wijjen, was eine erhißte 
Phantafie heute nacht erfunden hat?“ 

„Die Nacht der Dichter,” ſagte der Sekretär. 

„Benn ich felbit, der Advofat Belotti, der jeit 
dreißig Fahren all feine Tätigkeit, fein Genie und 
jeinen Ehrgeiz dem Wohl diefer Stadt widmet, fie 
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eines jchönen Nachts in Brand geftedt haben joll, 
will ich es noch als reine und jtrenge Logik hinneh— 
men. Aber auch Don Taddeo fol! fie angezündet 
haben. Sie haben richtig gehört: Don Taddeo!” 

Er lachte jo ſtürmiſch, daß mehrere Bewohner 
des Korjo auf ihre Schwelle traten. Der Sefretär 
begnügte jich mit verächtlichem Feixen. 

„Dan muß fich vor dem Landftreicher ſchämen,“ 
bemerkte er, „der das Feuer vielleicht gelegt hat: — 
fall3 e8 gelegt worden iſt und falls es ein Feuer war. 
Er wird uns alle für verrüdt halten.” 

„Wieviel Geiſt Sie haben, Herr Camuzzi!“ 

Aber der Advokat jeufzte plötzlich tief. 

„Das alles fol nicht heißen, daß ich mich den 
Berantimwortlichkeiten zu entziehen denke, die auf mich 
fallen. Das Volk bat recht, o wie recht, wenn es 
Rechenſchaft von mir fordert über die Ablehnung der 
Dampfiprige.” 

Er drüdte beide Hande auf die Bruſt und nidte. 

„Soll man nicht an das Fatum glauben und an 
den Neid der Götter? Hier fehen Sie einen Mann, 
der im Dienst des Volkes höher geitiegen war als die 
meilten und den ein Fehltritt herabgeftürzt hat. Das 
Bolf aber, weit entfernt, ihn zu bemitleiden, fett 
ihm den Zuß auf die Bruft. Und doch bemitleidet 
es oft Unwürdige. Vielleicht haft es mich nur, weil 
wir uns zu jehr geliebt haben und ich ihm einmal 
nit groß genug war?” 

Der Advokat blieb jtehen. Da der Gemeinde: 
jefretär die Frage unentjchieden ließ, ging er weiter. 
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„su jeden Kal hat es recht, dag Voll. Ich 
beging ein unverzeihliches Verfäumnis, als ich, fpar- 
ſam aus Liebe zu Größerem, die Dampfiprite ab- 
lehnte. Nicht nur der Ruin des Hauſes Malandrini 
fallt mir zur Laſt, fondern die Unficherheit, in der ich 
die Stadt lieh, die Ungefchüstheit dieſes Volkes, das 
mir bertraute!“ 

Der Sekretär wiegte den Kopf. Er erhob lächelnd 
die Hand gegen den Advofaten. 

„Ihr Kopf geht durch. Woher wiljen Sie, daß 
mit der Dampfiprige, die auch ich abgelehnt habe, der 
Schaden geringer gemwejen wäre? Ich glaube es nicht, 
und das Gejchrei des Volkes beweiſt es mir nicht. 
Übrigens halte ich es mit dem Gate, daß die Dinge 
ihr Maß in fich tragen: auch da3 Feuer. Wir follen 
nicht zu viel handeln: nicht einmal gegen das Feuer.” 

Der Advokat jchlug die Luft und ſprach in die 
Rede des anderen hinein: 

„Dies iſt das Prinzip des Übels: daß ich zu 
ſtürmiſch den Fortſchritt wollte, um mich auf die 
Erhaltung deſſen, was da war, noch beſinnen zu 
können. Der Geiſt der meiſten aber iſt vor allem auf 
Erhaltung gerichtet. So teilte ſich durch meine Schuld 
dies Volk, ſo kam, ach über mich! der Bürgerkrieg.“ 

„Da iſt der Advokat! Er wagt ſich zu zeigen. 
Nieder mit ihm!“ — und beim Café „zum heiligen 
Agapitus“ war alles auf den Beinen. Der Advokat, 
am Rande des Platzes, nahm die Hand, mit der er 
ſie beſchattet hatte, von den Augen, und ſein Begleiter 
ſah Tränen rollen. 


446 


„Sicht das Unglüd iſt meine Strafe, jondern die 
Reue,” jtöhnte der Advokat. 

Dort hinten überichrien fie einander, — indes 
beim Cafe „zum Fortſchritt“ eine tödliche Gtille 
lagerte. Die Herren wendeten ſich nicht her; der alte 
Acquiitapace hielt den Kopf gejentt. 

„Die Freunde, verführt und mitgerijjen durch 
mich, leiden nun Furcht und haſſen mich dafiir. Be- 
merfen Sie, Camuzzi, den feltfamen Tall, daß ich 
nur noch mit Ihnen Sprechen kann, der Sie immer 
mein Gegner waren. Sie haben Mut!” 

„Pöh!“ machte der Sekretär. „Da ich an das 
öffentliche Leben nicht glaube, wird es mir nicht 
ichwer, zu tun, was mir beliebt. Indeſſen —“ 

Der Sekretär befeftigte vor feinen halb geſchloſſe— 
nen Augen den Klemmer. 

„— wäre dies nicht der Augenblid für Sie, fich 
zu fragen, wozu Sie jo viel gewollt, fich abgearbeitet 
und gehandelt haben? Was bleibt davon, nun Sie 
im Dunkel de3 Privatlebens verjchwinden jollen?” 

Und er wollte, befriedigt durch jeine Frage, wei— 
tergehen. Aber der Advokat verharrte noch auf der 
Mitte des Plates; er nahm den Hut ab, und um 
den Plat, der tobte und ſchwieg, jandte er einen ge- 
faßten Blid. 

„Was bleibt?” antwortete er. „Ich will nicht 
von den Werken fprechen, die vielleicht bleiben. Aber 
e3 bleibt die Yiebe. Andere, die mich fannten, wer— 
den die Stadt Tieben, wie ich fie geliebt habe. Und 
ichließlich ijt e8 fiir einen Mann tie fir ein Volt 
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ehrenvoller, da8 Gute zu wollen und auf halbem 
Wege unterzugehn, als immer weiterzuleben, ohne 
Schuld, weil ohne Tat.“ 

Sie umfchritten den Brunnen; die Tauben 
flogen auf. 

„Sie fliegen auf und fegen fich wieder,“ ſagte 
der Sekretär. „Das ijt der menschliche Fortfchritt. 
Die Stunde, als Sie mit mir zufammen die Dampf- 
iprige ablehnten, die Stunde, Advofat, war Ihre 
weiſeſte.“ 

„Ab! ich verwahre mid. Nicht aus denſelben 
Gründen haben wir fie abgelehnt. Ihnen, Herr Ca— 
muzzt, fam fchon eine Dampfſpritze zu fchnell und 
zu neu, id) aber war ihr voraus, voraus. . .” 

„Gleichviel.“ 

„Gleichviel,“ wiederholte der Advokat und 
ſtreckte die Hand hin. „Wir ſind uns wenigſtens 
einmal begegnet, — als wir denſelben Fehler mach— 
ten. Laſſen Sie uns Freunde ſein!“ 

Er ſtieg, ſchleppenden Schrittes, in die Trep— 
pengaſſe hinein. Der Gemeindeſekretär wandte ſich 
nach dem Cafe „zum Fortſchritt“. Von der anderen 
Seite fam die alte Ermenegilda aus dem Pfarrhaufe. 
Eine Strede vom Tiſch der Herren blieb fie ftehen. 

„sch grüße die Dame,“ rief der Gevatter Achille. 
„Wünſcht Don Taddeo etwas Stärkendes? Und wie 
geht es dem heiligen Mann?” 

„ya, wie geht es ihm?“ fragten die Herren. Ihr 
taubes Geſicht bewegte fich nicht unter der Haube; 
fie ſagte: 
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„Iſt der Herr Giocondi da?“ 

„Was gibt's?“ fragte der Herr Givcondi. Gie 
ſah ihn fich mit ihren ſtill durchdringenden Augen an. 

„Kommen Sie mit mir, Herr,“ jagte fie. „Der 
Neverendo till Sie [prechen.” 

„Wie?“ — und der Herr Giocondi jebte ſich 
die Finger auf die Bruft. „Irrt Ihr Euch nicht? 
Ich bin der Herr Giocondi.” 

„Sie juche ih. Der Reverendo hat etwas für 
Sie. Das find feine Sachen.” 

Der Herr Giocondi ließ die Baden hängen, als 
habe er etwas ausgefreflen, und fah von einem zum 
andern. Sie zudten ſtumm die Achjeln. Darauf gab 
er fih einen Rud. 

„Jun alfo. Es iſt nur, wenn man fo biele 
Sabre nicht in der Beichte war... . .” 

„Meinen Reſpekt dem NReverendo, wiſſen Sie,” 
jante ihm der Gevatter Adhille noch, und die andern 
riefen ihm nad: 

„Auch den meinen, weißt du.” 

Darauf räufperten fie fich und rüdten mit den 
Släafern. Der Leutnant Santinelli wagte zu fagen: 

„Eine fonderbare Gefchichte”; — und der Kauf— 
mann Mancafede, wijpernd: „Was mag er tollen?” 

„Eh!“ machte Polli, aber er huſtete raſch. Der 
Gemeindeſekretär wiſchte ſeinen Klemmer ab, er ver⸗ 
mutete gelaſſen: 

„Er wird wiſſen wollen, wieviel der Malandrini 
von der Verſicherungsgeſellſchaft bekommen wird. * 
Prieſter ſind neugierig, wie man weiß.“ 
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Die andern ſchwiegen vor Schreden. Drüben 
hatte jich der Lärm gelegt; die Hände in den Taſchen, 
fam der Savezzo herüber. 

„Was gibt's?“ fragte er, ohne an den Hut zu 
greifen. Die Herren Salvatori und Rolli rüdten jo- 
fort auseinander und zogen einen Stuhl zwiſchen ſich. 

„Auch wir fragen es uns umfonjt, Herr Savezzo. 
Was hat Don Taddeo mit dem Giocondi zu tun?“ 

„Ein Heiliger mit einem Berficherungsinipef- 
tor!” 

„Die Sache ift einfach,“ erklärte der Savezzo, 
faßte den Stuhl und jtieß ihn auf das Pflafter. „Don 
Taddeo will fein Leben verjichern, denn er hat gejehen, 
weſſen der Advokat fähig iſt.“ 

Die Herren nickten ſtarr; nur Camuzzi wiegte 
den Kopf, — indes der Apotheker nicht aufſah. Der 
Gevatter Achille rollte die Zunge im Munde. 

„Dahin alſo wäre es mit dem Advokaten ge— 
kommen?“ 

„Der Advokat!“ und der Herr Salvatori lachte 
bitter auf. „Wiſſen Sie, daß er meinen Arbeitern 
eine Lohnerhöhung verſprochen hat, wenn fie für die 
Freiheit wären?” 

„Bezahlen Sie aljo die Freiheit!” fagte der Sa— 
vez30. Der Kaufmann Mancafede wimmerte: 

„Ihre Partei fauft nicht bei mir, ich fehe feine 
Bauern fommen, ich bin ruiniert, und doch habe ich 
nie etwas mit dem Advokaten zu tun gehabt.” 

„Sp wenig wie ich,“ behauptete der Gebatter 
Adille. „Der Advokat hat: uns alle rumiert. Sie, 
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Herr Sadezzo, find ein anderer Mann, Sie haben 
dem Freund Giovaccone zu einer Teufelstundichaft 
verholfen.“ 

Der Leutnant Cantinelli jagte: 

„Niemand ſollte, wie der Advofat, die Parteien 
zum Bürgerfriege antreiben. Uns Soldaten fann der 
Bürgerkrieg, jo oder fo, unfere Stellung koſten; in 
Mailand find die Karabinieri ins Gefängnis gejeßt; 
— und ic) habe eine Fran.” 

„Der Advofat wird ſie tröjten,” ſagte der Sa— 
vezzo. 

Polli ſchlug plötzlich zwiſchen die Gläſer. Sein 
Hals ſchwoll an und er ſchrie erſtickt: 

„Jetzt habe ich eine Schwiegertochter! Und was 
für eine!“ 

„And Sie verdanken fie der Politik des Advo— 
taten,” fagte der Savezzo. 

„Die Komddianten paden ihre Koffer und hüten 
ſich hervorzukommen; fie wiſſen wohl, daß ich ihnen 
die Köpfe einjchlagen würde. Aber ftatt ihrer werde 
ih den Advokaten durchprügeln! Ich werde ihn 
zwingen, die große Gelbe felbjt zu heiraten!” 

Camuzzi bemerkte troden: 

„Es war einfacher für Sie, heute nacht in Fhrem 
Bett zu bleiben; dann würden Sie noch immer feine 
Schiwiegertochter haben. Überhaupt, wenn die Herren 
ruhig geichlafen Hätten wie ih —“ 

„Was denn!” murrte der Herr Salvatori. „Man 
kann nicht fchlafen, wenn in der Stadt ein Räuber 
umgeht, der. den Arbeitern mehr Lohn veripricht. Als 
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heute nacht die Feuerglode zu lauten anfing, — fragen 
Sie nur meine Frau, ob nicht mein erjtes Wort war: 
was wird der Advokat wieder angerichtet haben.“ 

„So ift es!” und alle riefen durcheinander. „Wir 
jind in den Händen eines Räubers.“ 

„Ber rettet uns!” wimmerte Dtancafede. 

„Bir find fchon gerettet,” jagte der Leutnant und 
verbeugte fich gegen den Savezzo. Der alte Acquijta- 
pace richtete fich unverjehens auf, er holte unter 
dem Tiſch die geballte Fauſt hervor. Aber als alle 
ihm auf den Mund jahen, fchloß er ihn wieder und 
jentte den Kopf. Nur der Gemeindeſekretär neben 
ihm veritand, was er murmelte. 

„Zwei Söhne auf der Univerfität.. . . Die Zei- 
ten find vorbei... Man muß leben... .” 

„Es ijt eine Tatfache, Herr Savezzo,“ äußerte der 
Gevatter Achille, „daß Ste der einzige find, der uns 
retten Tann.” 

Angftvolles Schweigen; — aber der Savezzo 
ſtemmte die Fäuſte auf die Schenkel und ließ fich Zeit. 

„Ihr habt den Zorn des Volkes verdient. Ihr 
habt dem Advokaten die Stange gehalten, dafür müßt 
ihr nun büßen, in der Politik und in den Gefchäften. 
Adieu, ich gehe dem Volk zu fagen, daß ihr euren 
Untergang vorausmwißt und ihn fürchtet.” 

Er ftand auf, aber die Herren Salvatori und 
Polli legten fich auf feine Arme. 

„Ein Wort, Savezzo! Verſtändigen wir uns! 
Was koſtet e8 Sie, ein Wort anzuhören. Der Ad» 
vokat Hat uns betrogen, er hat ung gedroht, durch 
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Schreden hat er uns gezwungen, das Geld des Volfes 
zu verfchwenden und mit Don Taddeo und dem Mit- 
telitand in Krieg zu leben.” 

„Wie oft” — und der Leutnant legte die Hand 
aufs Herz, „haben wir untereinander dem Advokaten 
geflucht!” 

„Wäre nicht der Advokat geweſen,“ rief Gevatter 
Achille, „niemand hätte uns gehindert, die öffentliche 
Sache in Ihre Hand zu legen, Herr Sapezzo.“ 

Und alle durcheinander: 

„Wer hat gegen Sie intrigiert? Wer hat Ihnen 
den Advofatentitel genommen und Sie bei den Ge— 
meindewahlen von der Lilte gejtrihen? Etwa ich? 
Etwa ih? ... Aber ich bin es, der Sie auf die 
Liite jegen wird... . Ich vielmehr, ich, denn ich habe 
im jtillen die Sympathien des Advokaten unter- 
graben ... . Hören Sie mich, ich habe mehr getan!” 
— und der Kaufmann Mancafede zeigte, über den 
Tiſch geredt, jeine blanfen, flehenden Augen. „Ich 
bin heimlich beim Bürgermeiſter gewejen. Ich habe 
ihn gebeten, er jolle Sie in den Gemeinderat bringen, 
er jolle, wenn denn jein Alter ihn zum NRüdtritt 
nötige, nicht den Advokaten zu jeinem Nachfolger 
machen, jondern den Herrn Savezzo, unjern großen 
Mann.” 

„Unfern Staatsmann, den Retter der Stadt!” 
rief der Herr Salvatori und ſchwang anfeuernd den 
Arm. 

„Einen Künſtler,“ ſetzte der Gevatter Achille 
hinzu, „der fo gut auf dem Bleiftift bläſt!“ 
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„Ah!“ machten alle, — indes der Savezzo da- 
ſtand und heftig auf feine Nafe fchielte. 

„Was verlangen Sie?” fragte der Herr Salva— 
tori. „Wir find bereit, den Advofaten zu opfern”; 
— und Polli beffätigte e8. 

„Beim Bacchus, hat nicht etwa er auch uns ge- 
opfert?” 

„Wir liefern ihn aus!” Ichrie Mancafede in der 
Fiſtel. „Ich bin der erſte gewefen, der es verlangt 
Hat. Wir jchiden ihn, wie das Volk es will, auf die 
Galeere!” 

„Das ift nur gerecht, wenn er das Haus des 
Dialandrini angejtedt Hat,” meinte der Gevatter 
Acille. „Nur müfjfen wir Zeugen haben.” 
„Eure Sade, fie zu finden,” ließ der Savezzo 
vernehmen. „Bejeitigt den Advokaten, und ich will 
an euch Gnade üben.” 

„Wir haben Zeugen, jo viele wir vollen,” riefen 
jte; der Kaufmann padte ſich vorn an feiner wolligen 
ade und jchüttelte ſich. 

„Ich! Sch habe es gejehen. Und meine Toch- 
ter: fie, die, twie die ganze Stadt weiß, alles fieht 
und hört, meine Tochter jagt, es ijt der Advokat.“ 

Camuzzi drüdte ihn an den Schultern auf jei- 
nen Stuhl. 

„sonen wird es fogleich ſehr Ichlecht werden, das 
iſt leicht vorauszufehen. Auch Ihre Tochter jollte 
ihre Diät andern, dann würde ihr vielleicht manches 
vergehen.” 

Sogleich fuhren alle gegen ihn los. 
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„Wie? Ste, Camuzzi, wollen die Evangelina 
leugnen?“ Ä 

„Noch niemand,“ und der Kaufmann fchnellte 
den Finger gegen den Sekretär, „hat es gewagt, aud) 
Sie nicht; und es wird Ihnen Unglüd bringen!“ 

Camuzzi hielt jtil und blinzelte nur; um ihn 
ber jtürmte e8. 

„Sie werden jehen, ob wir den Advokaten ſei— 
nem Berderben preisgeben! Wer fein Freund iſt und 
nicht der des Herin Savezzo, muß fallen. Hüten Sie 
ih, Herr Camuzzi!“ 

Der Gemeindejefretär wehrte ab. 

„Bon alledem wird nichts gejchehen. Geht, ich 
fenne die Stadt; und ich glaube nicht, daß irgend 
etwas gejchieht.” 

Da rief in den Lärm der Gevatter Adhille: 

„Der Herr Giocondi! Seht ihr nicht, daß 
er wieder da iſt?“ 

Alle fuhren herum, jeder mit feiner halb hinaus- 
geivorfenen Geite.. Da der Herr Giocondi unter um— 
jtändlichem Achzen Pla nahm: 

„Run, was fagt Don Taddeo?” 

„Sol ich den Advofaten jogleich verhaften?” 
fragte der Leutnant. 

„Keine Scherze, Giocondi! Was gibt's?“ 

„Nichts,“ ſagte der Herr Giocondi, bewegte flüch- 
tig eine Schulter und jah weg. „Nichts. Er iſt ver- 
rüdt geworden.” 

„Wie? Bon wem ſprichſt du?” 

„Ich ſpreche von Don Taddeo. Er iſt verrückt 
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geworden, er will meiner Gejellichaft den Schaden 
des Malandrini bezahlen.” 

Alle jegten fi), jtumm, nur der Savezzo nicht. 
Nach einer Weile jagte Polli und zog die Stirn in 
alten: 

„Verſteht jich, er ift ein Heiliger.“ 

Der Herr Giocondi fuhr fort: „Er jagt, ex ſei an 
allem jhuld ... Nun ja, was wollt ihr von mir, ich 
wiederhole, was ich gehört habe. Der Advofat jei un— 
jhuldig, jagt Don Taddeo, und er will zahlen.” 

Ein wilder Schrei des Jubels: und der Apotheker 
Acquijtapace tanzte auf feinem Holzbein um den 
Tiſch. 

„Er wird nicht zahlen,“ meinte zögernd der Herr 
Salvatori. 

„Wenn er mir doch die Bapiere ſchon in die Hand 
fchieben wollte. Ich hatte Mühe, ihm begreiflich zu 
machen, daß zuerſt die Gejellichaft ſich entjcheiden 
müfje, ob und unter welcher Form fie jeine zwanzig- 
taujend Lire annehmen will. Denn das iſt alles, was 
er bat.” 

Der Savezzo tat, die Arme verjchräntt, einen 
Schritt gegen den Herrn Giocondi: 

„Was Sie fagen, ift nicht wahr! Sie wollen 
das Bolf betrügen! Hierher!” rief er über den Plat, 
„pa ilt ein Spion des Advokaten!“ 

Der Barbier Nonoggi lief jchon herbei. Da— 
hinten jegte das ganze Cafe „zum heiligen Agapitus“ 
fih in Bewegung. Aber der Herr Giocondi polterte, 
rot vor Entrüftung: 
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„sh ein Spion? Ein Inſpektor der ‚Gegen- 
ſeitigen bin ich, und wenn mir jemand anbietet, er 
wolle für die Bejellichaft zahlen, dann weil ic), was 
ich zu tun habe.” 

„Er weiß, was er zu tun hat!” brüllte der 
Apothefer, „und der Advofat bleibt ein großer 
Mann!“ 

„Und warum will er zahlen?“ fragte der Bar- 
bier. Der Bäder Erepalini, an der Spige des mur— 
renden Haufens, mwiederhulte gebieteriich: 

„Und warum will er zahlen?“ 

„Ab das —,“ und der Herr Giocondi 309 
Brauen, Schultern und Arme body, „das iſt ein 
anderes Paar Ärmel. Er ftiand vom Betituhl auf, 
wie ich fam, und kaum daß er fich auf den Beinen 
hielt. Wird Bejuch gehabt haben von den anderen 
Heiligen. Wie ſoll ich das willen, ich bin ein In— 
ſpektor der Gegenſeitigen'.“ 

„Er hat nicht gejagt, daß der Advokat unſchul— 
dig iſt!“ 

Der Savezzo hielt dem Fleinen Alten die beiden 
Fäuſte vor’3 Geficht. Der Herr Giocondi ſchob fie weg. 

„Er hat jogar gejagt, er ſelbſt ſei jündhafter als 
der Advofat. Die ganze Stadt jei jündhaft, er aber 
am meijten. Und er will feınen Bürgerfrieg mehr, 
ſondern lieber zwanzigtaufend Lire zahlen. Übrigens 
wird er euch jogleich in feiner Predigt alles ſelbſt 
erflären, aljo laßt mich und geht zum Teufel! ... 
Zum Teufel!” fchnob er den Männern zu, die ihn 
bedrängten. 
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„Don Taddeo joll bezahlen, und der Advofat joll 
die Macht behalten!” riefen fie, einander über die 
Köpfe weg, auf den Play hinaus, der fich füllte. 

„Wir find verraten!” feifte der Bäder; und ein 
Gemurmel des Schredens griff um fich. 

„Don Zaddeo foll hHunderttaujend Lire bezahlen, 
weil wir den Advokaten nicht mehr wollten... Was 
denn, Don Taddeo: wir alle follen zahlen. Der 
Advokat wird uns aus Rache aushungern.” 

„Wo ift Don Taddeo?“ Freifchte in der Mitte 
des Gedränges eine Frau auf. „Sie halten ihn ge- 
fangen!” 

„Das tt ein wenig ftark,” jagten die Männer, 
daß e8 an den Mauern hinrollte. Beim Turm jtieg 
eine Stimme auf: 

„Der Advofat ift in der Unterpräfeltur; man hat 
ihn gejehen!” 

Und drüben beim Rathaus eine andere: 

„Die Regierung jtedt mit ihm zujammen; fie 
haben telegraphiert, und fogleich wird ein Regiment 
Soldaten hier fein.” 

„Wir find verloren!” 

„Was, verloren! Auf, nach der Unterprafektur!” 

‚Nein, zu Don Taddeo, ihn befreien!” 

Die Menge ftieß fich Hin und her. Durch fie 
hindurch brach, die Stirn vorgejtredt, der Savezzo. 

„Lügen!“ brüllte er rauh und unförmlich. „Alles 
Lügen! Sc hole euch den Don Taddeo, damit ihr 
die Wahrheit hört. Auf die Galeere der Advofat! 
Oder ich felbft auf die Galeere!“ 
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Aber beim Dom prallte er zurüd: Don Taddeo 
erihien im Korſo. Schon umringten ihn Frauen, 
fie hängten fih an ihn: 

„Anfer Heiliger! Wer ihn uns nehmen will, 
it tot!” Das Boll warf fi) ihm, Die Arme er- 
hoben, entgegen: „Sprich, Don Taddeo!” Er aber: 
mit einem gehetzten Lächeln, mit roten Lidern, Die 
zudten, wich er im Zidzad den Anſtürmenden aus; 
jeine bleich taftenden Hände, auf die fo viele Hilfe- 
fuchende fich jtürzten, fchienen jelbit zu flehen. 

„Sprich, Don Taddeo!“ 

Er öffnete die Lippen, fuhr mit der Zunge 
darüber, man jah feinen Kehlfopf arbeiten, aber nie- 
mand hörte etwas... . Nım Stand er oben auf der 
Domtreppe; alle jahen ihn nun; ein Klatjchen er- 
hob th — und gleich fiel e8 wieder. Er war fort. 

„Er hat etwas gejagt? Was ift es?“ 

„Er bat uns ein Geheimnis gejagt, denn es ge- 
ichehen furchtbare Dinge.” 

„Niemand bat es gehört. Niemand wird es 
je hören. Der heilige Mann wird fterben.“ 

„Er wird uns retten. Er wird predigen. Kommt 
alle in den Dom!” 

„ale in den Dom!” 

Sie ergoſſen ſich Hinein, ihr Strom gurgelte 
duch die Tür. Ihr Getrappel, Gemurr, ihre Auf- 
Ichreie waren ſchon verſchlungen; die legten Rinnſel 
Bolfes waren hinweg; — und beim Cafe „zum hei» 
ligen Agapitus” jtand, das Kinn über den gefreuzten 
Armen, der Savezzo auf dem leeren Pflafter . . . 
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Plötzlich griff ex um ſich, riß vom Tiſch eine Flaſche 
und jchmetterte fie Hin. Dann plumpfte er auf einen 
Stuhl. Der Freund Giovaccone fchlüpfte aus feinem 
dunklen Spalt, dienerte fchief, rieb fich die Schenkel 
und wollte das Geld für jeinen Likör; aber der Sa- 
bezzo nahm nicht die Fauſt von der Schläfe. Der 
Freund Giovaccone berührte feine Knie: da war der 
Savezzo mit einem Krach auf den Beinen; er grub in 
den Zajchen, zog die Finger leer heraus, ftieß den Freund 
Giovaccone um und fprang polternd in den Dom. 

Beim Cafe „zum Fortſchritt“ jahen ſie noch 
immer verjteint einander an. Der Apotheker ſchlug 
ein neues Freudengebrüll auf und ftampfte. Darauf 
ihalt Bolli: 

„Es bat feinen Zived, den Verrüdten zu [pie- 
len. Es handelt fich darum, wa3 man jet tut.” 

„Deixel, man geht in die Predigt,” meinte der 
Herr Giocondi. „Vielleicht, daß Don Taddeo von der 
‚Segenfeitigen‘ ſpricht.“ 

Der Herr Salvatori äußerte ſtarr: 

„Der Advokat iſt entſchieden ſtärker, als man 
glauben konnte. Was hat er nur angezettelt.“ 

„Wenn man es wüßte!“ ſagte der Leutnant. 
„Für die bewaffnete Macht iſt es ſchwierig zu han- 
deln, bevor wir den Ausgang fennen.” 

Der Kaufmann Mtancafede wimmerte in fi 
hinein. 

„sch babe genug davon. Ich ſchließe mich ein 
und lafje fie die Stadt verbrennen oder bejchiegen, 
wie fte wollen.“ 
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„Auf jeden Fall jcheint es,” — und Polli kratzte 
ih den Kopf, „daß wir ung übereilt haben. Der 
Savezzo iſt vielleicht nur ein Prahlhans.“ 

Der Gemeindejekretär betrachtete Lächelnd feine 
Fingernägel. 

„Habe ich euch nicht vorausgejagt, daß nichts 
geicheben werde? Jetzt jchlage ich den Herren vor, 
in den Dom zu gehen. Denn das einzige Sichere ilt 
ichließlich die Religion.” 

„Tatſächlich,“ erklärte der Gevatter Achille, 
„wird es das Klügſte fein, ſich dort aufzuhalten, wo 
alle find.” 

Polli ſchlug vor: 

„Wir werden uns nicht gerade ſo hinſtellen, daß 
alle ung ſehen, und wenn Don Taddeo ſiegt, find wir 
dennoch dagemejen.” 

„Auch verlangt der Sicherheitsdienit meine 
Gegenwart,“ jchloß der Leutnant, und man brach auf. 
Der Apotheker wollte fich davonmaden, um den Ad> 
bofaten vom Umſchwung der Dinge zu unterrichten; 
alle mußten ihn feithalten. 

„Du bilt ein Dann ohne Gewiſſen, daß du deine 
Freunde bloßitellen willſt.“ 

Beim Dom fing man den Kaufmann ein, der 
faft entwiſcht wäre. 

Das tft nicht ein ee Sn einem 
ſolchen Augenblid!” 


Auf den Fußfpigen drüdten fie fich durch den 
Schiveif von Merfchen im Vorraum. Drinnen war 
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es ſtill zum Erſchrecken, und nur die Stimme vom 
Hochaltar: 

„Feuer! Alles wird brennen!“ 

Sie fuhr durch die tauſend von ihrem Sturm 
gebeugten Köpfe hin. Ihr Echo fiel von den Pfei— 
lern herab und ſchlug mit ein auf die demütige 
Menge. 

„Nicht nur das Haus Malandrini wird brennen; 
auch das Haus Polli und alle Häuſer am Korſo! 
Der Platz wird brennen, niemand weiß mehr, wohin 
flüchten!“ 

Die Menge zitterte. Die Ohren zuckten bei 
jedem neuen Schreckenswort. Polli drehte wirr den 
Hals umher. 

„Vielleicht hat er recht, und es brennt bei mir?“ 

„Denn dieſe Stadt war's, über die Jeſus weinte, 
als er über Jeruſalem weinte! Kein Stein, ſage 
ich euch, bleibt auf dem anderen. Wehe! ſchon ſtürzt 
das Rathaus ein, und ich ſehe, wie es euch erſchlägt: 
dich, Fierabelli, dich Coccola, euch Weiber da, — und 
haltet das Kind, haltet!“ 

Ein langer Schauder. In der Kapelle Torroni 
fiel vom Schenkel des Poſaunenengels ein kleiner 
Druſo herunter und winſelte. Die Mutter überrannte 
jammernd die Leute. | 

„Die Sache wird ernſt,“ murmelte unter dem 
Chor der Gevatter Achille. „Hat er nicht auch mich 
genannt?” — 

„Sn den Dom!” rief Don Taddeo, und feine 
Stimme überſchlug ſich. „Alle in den Dom! Kein 
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anderes Dach mehr gegen den Feuerregen. Vielleicht, 
daß Gott ihn aufhält, wenn ihr betet. Nein, Gott 
zählt euch: ift ein Gerechter unter euch, einer? Dies 
it die außerjte Minute. . .“ 

Die Augen des Priejters gingen von Menſch zu 
Menſch; jedem brad) die Hige aus, niemand atmete 
mehr. Seine Lippen öffneten fich wieder; noch kam 
aus ihnen fein Hauch, aber eine Frau jchrie ſchwach 
auf: Frau Zampieri war in Ohnmacht gefallen, — 
und da kreiſchten jie, eine Hinter ihr, eine drüben, 
freilchten, die Augen verdreht, in ihre gepreßten 
Hände, Freuz und quer durch das Schiff bis vor Die 
Füße des Priejters. Er lie langſam den Kopf auf 
die Bruft hinab und fagte, halb erloſchen: 

„Keiner. Es komme das Feuer.“ 

Ein Fall: alle lagen auf den Knien. Die gebüd- 
ten Naden zitterten, als erwarteten fie einen Griff. 
Die Menge gab Laute von fich, wie der beivegte Halb- 
ichlaf eines Sterbenden. 

„Nur ein Haus bleibt ftehen!” befahl! Don Tad- 
deo jchril. „Bon der ganzen Stadt nur eins: das 
Haus in der Pia Tripoli!” 

Wie?” fragte man und richtete ſich auf. Frauen 
ficherten. Junge Leute jahen fich nach einander um. 
Sn der Kapelle Eipolla entftand ein Gewühl; der 
Konditor Serafini ftedte den Kopf hinter das Grab— 
mal der guten Prinzeſſin Ginevra und fagte: 

- „Da feid ihr. Heute abend komme ich und gehe 
gar nicht mehr fort, — da ihr die ana jein follt, 
die übrigbleiben.“ 
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Theo und Lauretia widerſprachen. 

„Bir find wie die anderen, und mern Don 
Taddeo alle umfommen läßt, ift es nicht gerecht, daß 
wir allein übrigbleiben ſollen.“ 

Und ſie fchluchzten feucht ing Tuch, — indes 
Mama Farinaggi, unbefiimmert um die Damen 
draußen in den Bänfen, Rrenze fchlug und die große 
Raffaella aus ihren gemalten Augen den Blid der 
Frau Camuzzi erwiderte, noch verächtlicher und 
fremder al3 fie. 

Der Kaufmann Mancafede nahın die Hände vom 
Kopf, über den er fie als Dach geftellt Hatte, und 
hob fih aus feiner hodenden Etelfung. 

„Wie? Ah! welch feblechter Scherz. Ach glaubte 
wirflich, mein Haus jtände nicht mehr, meine Toch— 
ter fei tot, und num ginae eg an mich.” 

„er weiß, wie e8 jegt draußen ausſieht,“ ent- 
gegnete Kamuzzi. „Es aeichieht fo wenig, daß wohl 
endlich Gott felbjt eingreifen muR, damit etwas ge- 
ſchieht.“ 

Don Taddeo ſchlug mit der Hand wie nach 
Fliegen; er bekam rote Flecken, und er ſchrie: 

„Es bleibt ſtehen und eure verdammten Seelen 
wohnen darin!“ 

„Gute Unterhaltung!“ ſagten die Mägde Fania 
und Nana, und obwohl fie immer feſter an die Wand 
gedrüdt wurden, gluckſten fie laut. Hier und da 
prufchte jemand ins Tuch. Don Taddeo bradh ab; 


fein Geficht entfärbte ſich ganz, — und dann, wie 


einzeln ausgefandte Glodentöne, und fo fanft: 
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„Darüber am Himmel aber fteht gefchrieben: die 
Stadt ging unter durch ihre Lajter. Jeſus hat über 
jie geweint, aber jie hat nicht gehört.” 

Die Lone zitterten dahin, bis in die dunkeln 
Winkel; — und als alle die Lider gejenft hatten, 
jenfte Don Taddev jelbjt jie. Leiſer, in der gepreß— 
ten Etille: 

„Denn alle Lafter — und die Stadt hat fie alle 
— find eins. Sie kommen alle daher, daß wir Gott 
nicht lieben. Das höchſte Gebot heit, wir Jollen 
Gott lieben und unjern Nächſten. Aber wir liebten 
fie nicht: darum verdarben wir.” 

Und: mild emwdringlich, überallhin, wo ein 
Schluchzen fich löſte: 

„Denn wir lieben auch Gott nicht, wenn wir 
unſern Nächſten nicht lieben. Es iſt nicht wahr. 
Es genügt nicht, einen Geiſt zu lieben, der Gott heißt. 
Liebt die Menfchen, dann liebt ihr Gott!“ 

Er jah Frau Acquijtapace an, in der dordcriten 
Bantf. 

„Zei gut und duldfam gegen deinen Mann, und 
du liebſt Gott, auch) wenn du nicht jede Woche 
beichtejt.” 

Bor den Bänfen der Bürgerfrauen, gleich zu 
feinen Füßen, hbodten Hinter ihren Strohjtühlen die 
kleinen Leute. Er neigte die Augen zu ihnen. 

„Haſſe den Kramer Serafini nicht,” jagte er zu - 
der Frau des fleinen Zollbeamten Cigogna vom Tor; 
„wenn er jchlecht gewogen bat, denfe, daß er ſechs 
Kinder hat... . Eprich Gutes von der Nina,” fagte 
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er zu Elena, der Arbeiterin des Schufters Malagodi, 
„obwohl fie dich verklaticht hat.“ 

Und zu der Pipiſtrelli: 

„DBerfolge die Eünder nit! Wir follen meder 
die Komödianten nod) den Advofaten verfolgen, denn 
was find wir felbjt. Wenn die Stadt brennt, wo iſt 
dann der, der nicht mitjchuldig wäre, weil feine Sün— 
den das Feuer herabriefen.” 

Don Taddeo feufzte und ſchloß die Lider. 

„Ras jagt er? Was will er?” — und bei den 
Männern in dem Raum zwifchen den Bänken und 
den Pfeilern ward es unrubdig. 

„Man erſtickt, und Don Taddeo ſpricht nur zu 
den Weibern.” 

„Er jagt, wir jollen den Advokaten Lieben,” er- 
Härte der Schneider Coccola; und der Schlofjer Fans 
tapie: 

„Es fehlte nichts weiter.” 

„Er fagt, wer den Advofaten haft, ift mitjchul- 
dig an dem Brand beim Wialandrini. 

„Man muß geftehen,” äußerte der Wirt von 
den ‚Verlobten‘, „daß Malandrini bei der Partei 
des Advokaten it. Sollte wirflidy einer der Un— 
fern —?” 

„Du felbit, Gigoletti, wirst e8 getan haben, denn 
wer macht, nun der ‚Mond‘ abgebranit iſt, jo gute 
Geſchäfte wie du?“ 

„Alle, wenn man näher nacydenit, alle jind ver- 
dächtig.“ 

„Es ift ſchrecklich.“ 
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„Man hört nichts,” ſagte Hinten, unter dem 
Chor, der Herr Giocondi. „Sprit er von Der 
‚Segenfeitigen‘?” 

„An meinen Bla,” — und Polli hißte ſich auf 
die Fußſpitzen, „iibt die Frau des Schmiedes. Der 
Mittelitand nimmt uns die Kicchenbänfe weg, dann 
foll er uns wenigitens die Logen laſſen.“ 

„Ihr alle jeid mitjchuldig,” wiederholte Don 
Taddeo, wich aegen den Altar zurück und [preizte Die 
Hände. Aber da traf er in ein Geſicht: mitten unter 
den Heinen Leuten zu feinen Füßen in ein Geſicht, 
das er kennen mußte und doch nicht kannte. ES hatte 
Augen, die forſchten und forderten, ftill und feit. Unts- 
ſonſt verſuchte er fortzufehen; dieſe Augen viefen ihn 
zurüd, wie die einer vertrauten Heiligen, die viele 
Sabre lang über feinem Betjtuhl gejtanden Hatte, 
alles von ihm wußte, ja, fo ſehr mit feiner Seele 
bermengt ivar, daß fie jeine Schivefter ſchien und tiefe 
Rechte an ihn Hatte. Ihn fchauderte, ex fagte raſch: 

„ein! Sie haben feine Schuld. Was wiſſen 
lie? Einer nur war wiſſend genug, um zu ſün— 
digen.” 

Er atmete, ohne e3 zu wollen, tief auf zwiſchen 
den Worten. In feiner Bruft quoll es, als follte 
ſie ſpringen. 

„Denn einer nur liebte nicht die Menſchen, liebte 
Gott im Geiſt, und das heißt, daß er den Geiſt zu 
ſeinem Gott machte, und durch den Geiſt, ſeinen 
Gott, ſtolz und einſam ward. Seine Strafe aber 
war, daß noch immer eins ihn an die Menſchen band: 
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das Niedrigite. Er Hatte die Liebe verleugnet, da 
mußte er die Brunjt leiden; mußte fi hafjen, der 
vom Geiſt abgefallen war, und die Welt, die ihn vers 
führt hatte; mußte auf fie und auf fich das Feuer 
berabrufen; mußte mit eigener Hand es ent- 
zunden ...“ 

„Don Taddeo, man veriteht ihn nicht, er muß 
fich ſehr fchlecht fühlen,” — und Frau Galvatori 
beugte fi) aus ihrer Bank zu Mama Paradiſi hin- 
über. „Es ijt fein Wunder, nachdem er fi) für die 
Komödiantin geopfert hat.” 

„an jagt, daß er vom Altar aus predigt, weil 
er voll Brandwunden ift und nicht die Kraft hat, 
auf die Kanzel zu ſteigen.“ 

„Und dennod) will er die Komodianten, noch 
bevor fie fortziehen, zu Chriſten machen. Denn er 
Ipricht nur noch zu der Primadonna, — als habe 
er uns alle vergefjen.” 

Die Blide der Frauen hefteten ſich, ergriffen, 
an den großen goldenen Haarfnoten dort vorn, unter 
dem Weißen, verbogenen Filzhut. 

„Er Spricht zu ihre! Wie er zu ihr jpricht! Er 
hat die Txopfen auf der Stirn. Cie muß eine Frau 
bon großem Berdienit fein. Ich werde niemals wie- 
der glauben, daß eine Komödiantin feine anjtändige 
Frau fei. Welch Heiliger, Don Taddeo! Er lehrt 
uns die Menjchen fennen und gerecht fein gegen fie. 
Wie er leidet um unferer Sünden willen! Gebt jeine 
Augen! Sie erlöjchen . . .” 

„Wie?“ fragte Don Taddeo, vorgebeugt, vor— 
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wärts gezogen von jenen hellen, unbeugfamen Augen. 
„Muß ich noch mehr jagen? Alles denn?“ 

Die Zähne ſchlugen ihm zujammen, er feuchte. 
Die Pipijtrelli plapperte laut aus ihrem Gebetbuch. 
Die Frauen ringsum raunten miteinander. Don 
Taddeo griff fih an die Bruſt; er riß daran, er riß 
e5 heraus: 

„sa, ich bin’3, ich habe e8 getan.” 

Da bewegten fich jene Lider, die nie gezudt 
hatten. Jene jchredlihen und erlöjenden Augen jenf- 
ten fih. Don Taddeo griff um fidh. 

„Er ſchwankt! Er fällt! Wehe! Der Heilige 
ſtirbt.“ 

Alles ſprang auf, ein heißer Stoß warf alle nach 
vorn. Bevor ſie ihn erreicht hatten, rang Don Tad— 
deo ſich vom Altar empor. Das Chorhemd fiel zurück. 

„Seht die Brandlöcher in ſeiner Soutane!“ 

Weinende Geſichter, betende Hände ſtrebten zu 
ihm herauf. Er ſtreckte über ſie hin die Arme: 

„Friede!“ rief er auf einmal mit läutender 
Stimme. „Das Opfer iſt gebracht, wir ſollen Frie— 
den haben. Laßt euren Zwiſt! Fragt nicht länger 
nach dem Brandſtifter! Er hat gebeichtet, und er iſt 
fort. Ihr habt ihn nicht gekannt. Beſchuldigt nie— 
mand! Seine Tat gehört nicht ihm; wir ſelbſt —“ 
und Don Taddeo ſchlug ſich, „haben ſie begangen! 
Denn wir hatten nicht genug Liebe. Wir haften ung, 
wir befeindeten uns; jeder hielt fich fiir den Gerech— 
ten, und dadurd) wurden wir eine Stadt von Un— 
gerechten, die brennen mußte. Ich klage mid) an —“ 
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Die Hand hinaufgeredt: 

„— des Bürgerfrieges, in den ich die Stadt ges 
ftürzt habe, des geiltigen Stolzes, der mich verdarb, 
— und ih will Buße tun. Holt den Advokaten, 
damit ich ihm den Schlüfjel zum Eimer außliefere. 
Er it ein großer Bürger, —“ 

Don Taddeo ſtockte, er ſchluckte hinunter, — aber 
er breitete die Arme aus. 

„— den ich ungerecht habe Leiden laſſen.“ 

Aus dem dichten Volk um den Altar ſtiegen 
Hände, Stimmen ſetzten an: 

„Aber! Reverendo!“ 

„Den ich ungerecht habe leiden laſſen!“ rief Don 
Taddeo noch einmal, hoch und zitternd. „Niemand 
hat mehr für euch getan als er.“ 

„Ihr! Ihr!“ antwortete es ihm. 

Er reckte den Hals noch höher, als entflöhe er 
den Stimmen dort unten. 

„Liebt euch! Seid gütig! gütig!“ 

Da geſchah ein Krach, als ſtürzte das Gewölbe 
ein. Es polterte, inmitten eines großen Aufſchreies, 
durch das Schiff. Man ſah Weiber rennen und am 
Boden einen Knäuel. Alles ſtob fort vom Hochaltar; 
— und ein Kopf rollte herbei und blieb liegen vor 
Don Taddeo: der ſteinerne Kopf einer Frau. 

Im weiten Halbkreis ſtarrte das lautloſe Ge— 
dränge. Da lag in ſeinen geflochtenen Weiberhaaren 
der Kopf und ſah Don Taddeo an, der ihn anſah. 
Er war weiß wie der Kopf, und die Hände hielt er 
geſpreizt. Plötzlich ſchlug er ſie vor's Geſicht und 
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war fort. Kaum, daß im Vorhang Hinter dem Altar 
noch eine Falte von ihm flatterte. 


„Was iſt gefchehen? Das war der Teufel, 
rettet euch! . . . Nein, nein! es fommt aus der Ka— 
pelle Eipolla. Es iſt der Kopf der guten Fürſtin 
Ginevra.” 

Dean lief hin. Die Buben hatten auf dem Grab- 
mal der Fürſtin gehodt. Um Don Taddeo zu jehen, 
waren fie ihr auf den Kopf geflettert, — und welchen 
dünnen Hals die Binevra hatte! Sie waren herunter: 
gejtürzt, als der Kopf abbrach), über Fania und Nana, 
über die Mädchen aus der Pia Tripoli, und mit ihnen 
allen gegen das ®itter der Kapelle, das zuſchlug und 
einen Haufen Leute von den Stufen fegte. Da wälz 
ten ſich noch welche. 

„Seht den Savezzo! Er hat den Schuh ver— 
loren und fucht ihn zwifchen den Beinen der andern. 
Wie du fomijch biſt! Ka, dein Schuh hat ein Loch 
befommen, es nützt nichts, daß du ung anbläft wie 
ein Kater.” I 

Die Frauen lachten. Der Savezzo hatte feinen 
Schuh wieder am Fuß und ftampfte auf. 

„Seht ihr nicht, daß das wieder eine Intrige 
des Advokaten iſt? Er wollte mich umbringen lafjen, 
weil ich ihn geftürzt habe.” 

Die Männer fahen fih an. Der alte Seiler 
Fierabelli äußerte zögernd: 

„Eh! der Advokat wird fein Mörder fein.“ 

„Man redet nicht mehr gegen den Advokaten,“ 
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jagte Frau Zampieri entſchloſſen. „Don Taddeo will 
es nicht.“ 

„Don Taddeo will es nicht,” wiederholten die 
Frauen. 

„Ras, Don Taddeo! Er ift frank, und er 
ſchwatzt.“ 

Sofort war der Savezzo umringt und hatte ge— 
krümmte, jeharfe Finger vor den Augen. 

„Nichts gegen den Heiligen, oder du bilt tot!” 

„Frieden! Frieden!“ rief der Geiler. „Da 
fommt Don Taddeo mit dem Kelch.“ 

Die Frauen drängten eilig in die Mitte. 

„ie er doch ſchön tft in feinem Meßgewand 

Über ſie jahen, daß ihın das Haar berabgefallen 
war und jpiß bis über die Nafe lief. Das linfe Ange 
war ganz flein, jein Geſicht ſchien chief. Eie 
flüjterten: 

„Die er fich zerwühlt hat! Er hat geweint 
um ung.” 

Der Barbier Nonoggi bohrte ſich drehend durch 
die Menge. 

„sch habe e8 euch von Anfang an gefagt, wie? 
daß der Advofat mieder obenauf kommen werde. Wer 
jet bei ihm in Grade will,“ — und er fchnitt dem 
Bäcker Erepalini eine Fraße, „der wende ſich an mich, 
feinen Freund.“ 

Da er des Echneiders Chiaralunzi habhaft ward: 

„Raſch hinauf! Woran denft Ihr denn? Der 
Maeftro wartet nur noch auf Euch.” 

„So wird er umſonſt warten,” entgegnete der 
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Echneider, „denn ich werde in feiner Meife, nicht 
ipielen.“ | 

Der Barbier entjegte fih. Der alte Zechimi 
griff ein. 

„Zut es fiir mich, Ehiaralunzi! ch Tiebe die 
Muſik, fie tft die Schweiter des Meines.” 

Alle redeten dem Schneider zu. 

„Es handelt fich nicht um den Maeſtro, den Ihr 
haßt; es handelt fi) um unjer aller Erbauung, was 
Deixel.“ 

Die Frauen ſagten: 

„Es handelt ſich um Don Taddeo. Wollt Ihr 
ihn beleidigen?“ 

Und ſie ſchoben, indes vom Chor herab der Ka— 
pellmeiſter ſtumm und wild die Arme warf, den 
Schneider vor ich her in die Wendeltreppe. Sie hiel— 
ten Wache, bis er droben war. 

„Immer hr!” 

Der Kapellmeifter aturete regellos, er griff Sid 
and Herz. 

„sch ſehe es voraus: Euretivegen mird meine 
Meſſe durchfallen. Aber dann —: ah! Wenn ich 
euch vor mir habe, fühle ich, weſſen ich fähig wäre.” 

Der Lehrer Zampieri vor der Orgel jah in ſei— 
nem Epiegel das Gelicht des Maeſtro zerriffen, Lohe 
in den blauen Augen, und wandte fich erjtaunt um. 
Die Muſiker Tiefen die Inſtrumente finfen. Der 
Eleine alte Beamte Dotti fagte: 

„Seien wir vernünftig, Maeſtro. Wir ſpielen 
zur Ehre Gottes.“ 
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„Und meine Ehre?” fauchte der Kapellmeifter. 
Die großen Schulmädchen im Chor jtießen ſich an 
und ficherten. 

Der Schneider fagte fein Wort, aber er blieg, 
wie er es probierte, jo jtarf in fein Horn, daß alle 
auffuhren. Wan Lugte hinauf und lachte. 

„Still doch, dort oben, Don Taddeo betet, er be- 
fennt jeine Sünden... . alö ob er welche hätte, der 
heilige Dann.” 

„Signora Eufemia, Eurem Sleinen it das 
Ehorhemd zu groß.” | 

„Aber ex fchwingt den Weihrauchteſſel gejchidter 
als Eurer.” 

„Woran haft du während des Sündenbefennt- 
nifjes gedacht, Scarpetta? Ich habe mich daran er— 
innert, daß der Advofat meinem Bruder den Schrei- 
berpoften in der Unterpräfeltur verſchafft hat.” 

Der dide alte Eorvi brummte: „Soll es die legte 
gute Tat des Advokaten bleiben, daß er mir die Stelle 
bei der öffentlichen Wage gegeben hat?“ 

Der Schloſſer Fantapie jchüttelte den Kopf. 

„Dan muß geftehen, daß wir feit vier Wochen 
nicht immer richtig gehandelt haben. ch glaubte 
wahrhaftig, der Advokat habe das Feuer gelegt. 
Wußten es nicht alle, und war nicht der Advokat für 
die Freiheit und für die Komödianten? Aber wenn 
Don Taddeo jagt, daß es ein anderer iſt und daß 
er ihn kennt —“ | 

„Es wird der Engländer fein, denn er tft in 
aller Frühe abgereift.” 
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„Du redeit Unfinm, Coecola: ein Engländer! 
Aber ein Landjtreicher hat bei Malandrini im Hof 
gelegen, jagt man; er iſt verfhwunden.” 

„Warum fchidt nicht Kantinelli feine Leute auf 
die Euche. Was tut die Regierung! Bürgerkrieg und 
Teuer: ah! man fann jagen, daß wir in Not find, 
danf unfern Sünden.” 

Und da vorn rief Don Taddeo die Hilfe Gottes 
an. Dreimal rief er um Hilfe gegen das Elend der 
Unwifjenheit. „Sch habe dich nicht gekannt, o Herr, 
da ich die Liebe nicht fannte; und ach, wie jene, die 
feufzen, .mich bei dir anflagen, weil ich dich ihnen 
nicht offenbarte!” ... . Dreimal rief er um Hilfe 
gegen das Elend der Strafe, — rief langgezogen, na= 
ſal und zitternd; und fein letter Ton irrte noch, ein 
armer, juchender Mißklang, durch das Aufbraujen 
der Orgel hin, daS wie der jtöhnende Atem von 
Zaufenden war. Chorgeſang brach aus, gleich einent 
großen Weinen, und alle Inſtrumente hoben leiden- 
Ichaftlich zu Hagen an. 

„Das ijt das Kyrie. Hort Ihr mid, Signora 
Eufemia? Ad, ad, ich will Euch nur bekennen, daß 
Euer Earluceio hübjcher ift al3 mein Line Darum 
jagte ich, ihm fei das Chorhemd zur groß.” 

„Ah, ach,” ging e8 durch die Bänke. Das Bolt 
in den Slapellen erbebte. 

Don Taddeo aber brachte alle Zaute des menſch— 
fihen Elends zum Schweigen. Seine Stimme erhob 
jich, in einſamer Tapferfeit: 

„Gloria in excelsis!“ 
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- Und e8 antwortete ihm der Chor: 

„Gloria in excelsis!“ 

Der Strich der Violinen errichtete Staffeln nad 
oben, die Hörner jtürmten feierlih. Wie der Wind 
ſchwang ſich die Orgel auf. 

Als es wieder jtill war, befreuzte ſich der Schloj- 
fer Fantapie. 

„Mir Icheint, daß Gott will, wir follen den Ad- 
bofaten zurüdholen.” 

„sch ſage nicht nein,“ antwortete der Krämer 
Serafini, „aber wird Crepalini wollen?“ 

Denn der Bäder wühlte umher. 

„Eh! Eoccola, eh! Malagodi, jcheint es euch fo 
leicht, den offentlichen Feind zuritdzurufen? Don 
Taddeo: ah! Don Taddeo mag reden; er ift nicht in 
den Gejchäften. Wir aber: der Mdvofat wird fi 
an uns rächen! Sir, Scarpetta, entzieht er die Arbei- 
ten im Rathaus, und mir, wer weiß, erneuert er nicht 
dag Monopol.” 

„Welch Glüd für alle!” riefen die jungen Leute 
mit bunten Halstüchern; — und der Bäder, Firichrot 
bi3 in die Augen, follerte vergeblich gegen das Bolf 
an, das fich beglückwünſchte. 

Der Herr Siocondi wagte fich hervor: 

„Seitdem der Advofat nicht? mehr zu fagen bat, 
it Euer Brot noch viel fleiner geworden, Erepalint. 
Wenn hr an der Macht wäret, müßten wir alle ver- 
hungern“; — und der Herr Öivcondi blinzelte dem 
Bolf zu, das ihm recht gab. Er fehrte, den Bauch 
heraus, zu den Herren unter dem Chor zurüd. 
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„Dat!“ fagte er. „Sch baue euch alle heraus, 
und ich rette den Advokaten. Seit id mit Don Tad— 
deo gejprochen babe, geht alles gut. Die Tatigfeit 
eines Berjicherungsinjpeftors iſt die beſte Schule für 
Diplomaten.” Ä 

Der Savezzo war da und fagte zwijchen den 
Zähnen: 

„And die Herren glauben, der Advokat werde 
nicht erfahren, daß Sie alle von ihm abgefallen 
waren? Er wird es erfahren, ich ſchwöre es Ihnen.“ 

„Nicht antworten!” raunte der Herr Giocondi 
dem Apothefer zu, der jchon losfuhr. „Dan muß 
vorjichtig fein in unjerer verwidelten Lage.“ 

Und alle zogen ſich zuritid von dem Savezzo. Er 
hörte ein Hüfteln und fand fich neben der Banf, worin 
Frau Camuzzi kniete. Der Spigenfchleier ftand weit 
um ihren Kopf; niemand fonnte jie jprechen jehen. 

„Unjere Sachen gehen jchlecht, wie es fcheint ... 
DBliden Sie auf Don Taddeo! Er betet um uniere 
Würdigung; beten auch mir.” 

Sie neigte ſich tiefer; fie fingerte fanft am Roſen— 
franz. Er knirſchte. 

„Man kann es nicht leugnen. Der Tenor iſt 
mir entkommen, und der Advofat, den ich getötet 
babe, fehrt zurüd, wie ein Gejpenft.” 

Sie blieb lange jtumm; fie hob und neigte den 
Kopf, wie die Betenden. Dann, flüjternd: 

„Knien Sie Hin!“ 

Und als jein Ohr ganz nahe war: 

„Mm den Tenor befümmere ich) mich: er mag 
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ruhig fein. Er glaubt, er jolle heute abend eine große 
Sünde begehen und ein Mädchen entfirhren, das dem 
Herrn beitimmt if. Ich aber werde ihn hindern, 
zu fündigen, und werde Alba retten. Laffen Sie mich 
beten!” 

Nach einer Weile, mit Auffeufzen: 

„sch fühle, daß der heilige Agapitus mich hört. 
Wiſſen Sie nicht, daß er ſchon einmal eine Jungfrau, 
die einem Berführer in die Hände gefallen war, 
rettete, indem er durch jein Gebet dem Verführer 
jede Fähigkeit nahm, einer Frau gefährlich zu wer- 
den?“ 

Da fie den Savezzo ſchnauben hörte: 

„Hätten Sie Doch den Glauben! Dann hätten 
Sie auch den Erfolg... Den Advolaten laſſe ich 
Ihnen. Sie haben nicht verſucht, Don Taddeo um— 
zuftimmen? Es wäre auch unnötig. Er ift krank, 
— und die Leute verehren ihn al3 Heiligen, das 
macht ihn noch ſchwächer. Sie müfjen ihn aufgeben 
und ſich an den Mdvofaten halten.” 

„An wen?” 

„An den Advokaten. Sogleich müfjen Sie zu 
ibm gehen, denn fonft kommen andere Ihnen zubor, 
— und fih ihm anbieten. Sie fagen ihm, jetzt, da 
er Ihre Kraft fennt, wollen Sie fie nicht mehr gegen 
ihn gebrauchen. Sie machen fich anheiſchig, ihm Ihre 
Bartei zuzuführen und gemeinfam mit ihm zu 
herrſchen.“ 

„Niemals,“ ſagte der Savezzo ganz laut. Sie 
ließ Zeit verſtreichen. Dann: 
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„Er wird zu glüdlidh jein, fih an Ihrer Hand 
halten zu fünnen; und da Sie den Frieden zurück— 
bringen, werden alle Sie gut empfangen. Dann ift 
Zeit geivonnen, etwas Neues anzuzetteln, daß uns 
endgültig von dem Advofaten befreit.“ 

Sie neigte fich tiefer. 

„Libera nos a malo!“ 

„Niemals!“ wiederholte er. „Ich haſſe ihn zu 
ſehr. Zu lange mußte ich heucheln. Für einen von 
uns bat die Stadt nur Raum. Kehrt er zurüd, dann 
babe ich verſpielt. . . Aber er wird nicht zurückkehren. 
Sch werde dem Volk verbieten, ihn zurüdzurufen. Ich 
werde Gewalt brauchen, ich werde —“ 

„Still da!” — und Frau Camuzzi wandte fich 
zur Frau Acquiſtapace. „Finden Sie nicht, man 
follte nicht fprechen, während Don Taddeo betet?“ 


Don Taddeo verneigte fich und faltete die Hände, 
ergeben wie der, für den er handelte, deſſen irdijches 
Leben feine Geften zurüdbannten. Er ging von der 
Iinfen Seite des Altar3 auf die rechte. „Sein Wan— 
del war noch ſchwerer,“ dachte er; und wie aus den 
Keſſeln der fleinen Nonoggi und Coccola der Weih- 
rauch um ihn ber dampfte: „Aber feine Werke duften. 
Seine duften.” 

„Es it höchſte Zeit,” — und der Savezzo padte 
den Schloſſer Fantapie und den Schujter Malagodi 
am Arm. „Don Taddeo liejt die Epiitel, jest heißt 
e3 wählen. Wollt ihr die Macht nehmen oder den 
Tyrannen zurückrufen?“ 
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„Eh! auch das Heine Volk ift noch da,” fagte der 
Schuiter. 

„Und Don Taddeo,” ſetzte Fantapie Hinzu. 
Druſo, Scarpetta, die beiden Cerajini, alle fagten 
dasſelbe. 

„Ohne Don Taddeo gibt es keine Partei des 
Mittelſtandes; denn wie bekommen wir ohne ihn das 
Volk?“ 

Der Unterpräfekt Herr Fiorio ſtand in der Nähe, 
der Savezzo tat einen Schritt auf ihn zu. Sofort 
verſchwand er hinter dem Pfeiler, — und der Sa— 
vezzo jpürte eine Kälte auf dem Scheitel: geradejo 
hatte der Unterpräfeft — wie viele Stunden war’3 
her? — den Advofaten fallen gelafjen! 

Jeder, nach dejjen Hand er griff, ſteckte fie in die 
Taſche. Eie zudten die Achjeln. 

„sagt das Volf, vb es Euch will ftatt des Ad- 
vofaten. Fragt das Volk.“ 

Der Savezzo ſtieß, die Stirn nad) vorn, in die 
Kapelle Torroni, über deren Stufen es, mit ftarfem 
Zwiebelatem, herausquoll. Es ftand in Pyramiden 
bis auf den Altar; es fniete, die Beine durcheinander; 
es trug Kleider auf den Schultern; und in den 
verſchränkten Händen eines jungen Mannes jtand 
ein Mädchen, für das am Boden fein Plaß 
mehr war. 

„Da bin ih! Da ift der, der euch befreit hat!” 
— und der Eavezzo wollte die Arme ſchwingen; die 
aber, die er damit getroffen hatte, ſchlugen fie ihm 
herunter. Statt der Arme rollte er die Augen. 
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„Der Advofat ift geftürzt! Jetzt follt ihr die 
Freiheit fennen lernen!” | 
„Laß uns in Ruhe! Siehſt du nicht, daß du uns 


trittft?“ 
„Ich bin fein Herr, ich bin einer bon euch: da 
jeht!” — und er hüpfte auf einem Fuß, um den 


andern aus der Enge herauszuziehen. „Meine Schuhe 
iind durchlöchert. Und Hier!” 

Er hielt ihnen jeine plumpen Singer hin mit 
den abgerijienen Nägeln. Sie antivorteten: 

„Schon vet, die Schuhe und die Hände. Aber 
dein Geficht gefällt uns nicht.” 

Der Mann, der das Mädchen trug, fagte: „Du 
denkſt zuviel an dich jelbft, um die Freiheit zu lieben.” 

„Don Taddeo will dich nicht, er will den Advo— 
katen,“ rief eine Frau; und eine andere: 

„Der Advolat iſt Iuftiger als du, er liebt die 
Frauen und das Volk.“ 

Auf dem Altar hielt ein junger Dann in bunten: 
Halstuch die Arme gefreuzt, um Raum zu ſparen 
für jeine Nachbarn. Bon dort oben ſah er dem Sa— 
bezzo in die Augen. 

„Der Advofat liebt die Freiheit, das fühlt man. 
hr, Herr Savezzo, wollt bewundert werden; und 
wenn Ihr den Advokaten damit bejiegen könntet, 
würdet Ihr dom Gipfel des Glockenturms big Hin- 
über zum Rathaus auf einem Seil gehen.” 

Alle murmelten Beifall. Aus einem großen 
Zahntuch jagte jemand: 

„Der Advokat ift ein großer Mann.” 
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Dort in der Ede verfuchte jogar einer zu klat— 
ſchen. Der Sapellmeifter, droben im Chor, hörte e$. 

„Ach ja, ic) weiß wohl, daß das ſchön iſt,“ — 
und er dirigierte ganz leije, den Kopf auf die Schul- 
ter gelegt, mit einem verfniffenen Lächeln. 

„Und es iſt fo ſchön, diefes Graduale, weil ic) 
e3 in jener Nacht erfunden habe, als Flora Garlinda 
jo böje war und mich jo unglücklich machte. Wie 
gut, daß ich jene fchlimme Nacht gehabt habe! Damals 
zeigte jich, da alles, was ich um jie gelitten hatte, in 
dieſen ‚SFortichritt des geiftlichen Lebens‘ paßte; und 
als er fertig war, da war id) ficher, ich hätte fie ge— 
wonnen, und vor freude machte ich jogleich mein Hals» 
leluja!” Den Taftjtod in der Schwebe, jah er nad) Don 
Taddeo aus. Das Herz ging ihm auf einmal heftig. 
„Dein Halleluja! . Jetzt fommt es! Nur dieſe Mi— 
nute noch leben!” Und der Stod zitterte. 

„Halleluja!” jang Don Taddeo. 

Der Kapellmeijter jah fliegend noch einmal alle 
an. Wie er langjam die Hand jenfte, ergriff ein 
Lächeln fiebriger Seligfeit ihn unmiderftehlid . . . 
Da zudte er auf. „Das Tenorhorn! Ich wußte es.“ 
Er war plöglich weiß, wie der Pfeiler hinter ihm, 
Datte wirre Augen und ftredte den Hals lang aus. 

„Falſch eingefegt, Chiaralunzi! Verſteht ſich, 
Ihr müßt falſch einſetzen.“ 

„Er tut es mit Abſicht, um Euch den Erfolg zu 
verderben,“ ziſchelte der Barbier Nonoggi über ſeine 
Klarinette hinweg, während der Schneider, dunkelrot, 
das Horn von fi) ſtieß. 








„Die? Ihr wagt mittendrin aufzuhören? Ich 
tue Euch) unreht? Dann aljo” — und der Kapell- 
meiſter fprang, die Arme erhoben, vom Podium, 
„nehmt doch Ihr den Stod, Ihr werdet es befjer 
machen, Ihr kennt meine Muſik befjer als ich.” 

Einer nad) dem andern ſenkte jein Inſtrument, 
der Chorgefang verſiegte. Die Orgel allein führte 
das Halleluja zu Ende, und nur noch Nina Yampieri 
ließ ein paar Harfentöne hineinfallen, wie Tropfen 
in ein Gewitter. Der Schneider hatte feinen Stuhl 
umgeworfen; jie jtanden fi) gegenüber. Dem Ka— 
pellmeijter quollen die Augen hervor, fein Geficht 
lief blau an. Er griff jih an den Hals. Ganz heifer: 

„Ihr glaubt, Ihr veriteht etwas von Muſik, 
weil Eure Frau mit einem Tenor fläft.“ 

Schon waren alle auf den Beinen. Blandini, 
Allebardi und der junge Mandolini waren nod) nicht 
genug, um den Schneider zu halten. Der ſchöne AlfO 
hängte fih um feine Schenfel, — indes Nonoggi und 
der fleine alte Beamte Dotti in die Wendeltreppe 
flüchteten. Der Chor drängte gegen die Wände. 
Semand rief: „Hilfe!“ 

„Was trampelt ihr dort oben?” fragte man hin- 
auf. „Was gibt’8?” 

Der Lehrer Zampieri lehnte fich hinüber. 

„Dem Maeſtro iſt nicht wohl. Es iſt ein fo fchivie- 
riges Werf, und er hat es ſelbſt gejchrieben.“ 

„Dan muß jest ftill fein; Pipiſtrelli iſt ſchon 
Dabei, die Herzen anzuzünden.“ 

Don Taddeo ging zurüd auf die linke Seite des 
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Hodaltars. „Wie er gebüdt geht!” bemerkte Mama 
Paradili; Frau Zampieri feste Hinzu: 

„Dan wiirde glauben, er jteige einen Berg hin— 
auf.“ 

Und auf den Stufen der Kapelle Eipolla, Hin- 
gefniet im Gewühl, mit Augen übergroß und voll 
Kerzenſchein, drücdten die Mägde Fanta und Nana 
die Heinen jchwarzen Hände dor die Bruft. 

„Siehit du das Kreuz? Er trägt das Kreuz. 
Er trägt für uns das Kreuz.” 

Nun brannten alle Kerzen und vermiſchten auf 
dem goldenen Grund der Apfis ihre Flammen zum 
Geflirr. Die Keffel der Fleinen Drujo und Eoccola 
ſchwangen höher, dichter ballte ſich der Weihraud, 
woraus die Stimme des Evangeliums erflang. 

Blandini, Mllebardi und der junge Mandolint 
ſchoben den Schneider hinunter. Er feuchte nad) fei- 
ner Frau; aber fie ſaß dahinten im Haufen, er mußte 
in der Borhalle bleiben. Man hörte noch feine un— 
gleichen Schritte Hin und ber, man riet, was er habe, 
— da ftieg eine Welodie wie aus einer einzigen be- 
freiten Bruft, ſchwungvoll und voll Zuverficht. 

„Das Kredo! Aber das ijt glänzend!” 

„Es iſt aus der ‚Armen Zonietta‘,“ behauptete 
Polli. 

„Sieh nur den jungen Mann, ich hätte es ihm 
nicht zugetraut.“ 

Und da das Stück aus war, unterdrückt, mit 
Hälſerecken: 

„Bravo Maeſtro! “— indes Don Taddeo ſich, 
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ichilfernd und funkelnd in feinem beftidten Gewand, 
demütiger über den Altar neigte und feine Hände 
höher hinauftafteten. 

„Komm, heiliger Geift!“ 

Er wuſch fich murmelnd die Hände. Sein Auf: 

„Orate, fratres!“ 

Ein jähes Auffchivellen des Chores: 

„Sanctus! Sanetus! Sanctus!“ 

Und die beimegte Stille der Erwartung. Schnell 
flüfterten die Frauen noch miteinander, durch die 
Männer ging eine legte Unruhe... . Das Klingeln. 

Sn einem großen Rauſchen rutſchte alles von 
Bänken, Mauerwerk und Stufen. Man hörte Die 
Krüden der alten Nonoggi Happern, wie fie hinkniete. 
Frau Giocondi, die ſchnarchte, bekam von ihren Töch— 
tern einen Stoß und tauchte eilig nieder. Alle Stirnen 
ſenkten fich tief, nun Don Taddeo das ſtrahlende Ge— 
saß erhob. Das kleine weiße Rund darin ſah über 
alles Volk hin, wie des Gottes gebrochenes Auge, — 
und ihm zur Seite erlofchen, in einer langen Stille, 
vor Müdigkeit und Gram die Augen des Briefters. 

„Auch uns Sündern,” fagte er ſchwach; mit An— 
jirengung, die Arme, wie am Kreuz, weit offen gegen 
das Bolt: „Pax Dominil* — und indes alles fich 
räuſperte, Stühle umberftieß und Hinausdrängte, ant- 
wortete jeinem Gebet der Chor: 

„Sondern erlöfe ung von dem Übel.“ 


Der Apothefer Acquijtapace ward unter den 
Erjten aus der Tür gefchoben. 
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„a8 haft du? Was gibt’3 deren zu meinen?” 
fragte Bolli ihn. 

„Ah! wie jte ſchön daS Agnus Dei jpielen! Wie 
die Mefje rührend und erbauend war! Ich bin fo 
lange nicht in der Bude geweſen.“ 

Und da in einem Schub feine Frau erfchten, 
umfaßte er fie und drüdte ihr, links und vechts, zwei 
dide Küffe auf. Sie hielt ganz ſtill. 

„Es handelt fich nicht darum,” ſagte Poli. „Es 
handelt fih um den Advofaten. Wir müfjen ihn 
holen.” 

Er trat an Malagodi, den Seiler und Scarpetta 
hinan. 

„Habe ich nicht recht, ihr Herren? Dies ijt Die 
Stunde, Frieden zu fchließen. Es iſt befjer für die 
Geſchäfte, — und fchließlich find wir Menſchen.“ 

„Eh! ich jage nicht nein,” eriwiderten fie. „Denn 
wegen des Bürgerfrieges bleiben die Bauern aus, 
heute am Sonntag. Das trifft euch: gut, aber es 
trifft auch uns.” 

Der Gevatter Achille fammelte auch den Bäder 
Crepalini und feine Freunde vor dem Dom. 

„Ah! ihr glaubt, der Advokat werde ſich an euch 
rächen? Ihr kennt ihn nit. Der Advofat ift ein 
Gentleman mit dem edeljten Herzen.“ 

„sch verbürge mich für meinen Freund,” fagte 
der Apotheker, „daß er euch das Monopol erneuert.” 

Dennoch fragte der Bäder fi) den Kopf und 
verfroch fich facht in den Haufen, der den Kapell» 
meifter beglüdwünfchte. Er Ichnte am Dom, drüdte 
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die heißen Handflächen gegen die Mauer und lächelte 
beritört. „Ich habe fie aljo erbaut,” dachte er. „Ich 
habe ihre Leidenschaften verflärt; jie fühlen Frieden. 
Sch aber mußte leiden, als ich meine Meſſe erfand, 
leiden für Flora Oarlinda.” 

Da er nichts jagte, ſchwand der Haufe. Der 
Kapellmeifter Ichnte noch immer und lächelte. Auf 
einmal ftredte ihm, mit einem Geſicht voll glänzen 
der Gnade, der Cavaliere Giordano die beringte 
Sand hin. 

„Maeſtro, ich habe eine gute Nachricht fiir Sie: 
— geſtern abend fchon ijt fie mir mit der Voſt ge- 
fommen; aber id) wollte den Erfolg Ihrer Meſſe ab» 
warten, um Ihr Glüd verdoppeln zu können. 
Maeitro, —” 

Mit einer Gefte, leicht und glücklich, als bewegte 
fie einen Zauberftab: „— Eie find zweiter Orcheiter- 
dirigent bei der Geſellſchaft Mondi-Berlendi und wer— 
den zur Herbitjaifon nad; Venedig gehen.” 

Das Lächeln de3 Kapellmeiſters erjtarite. Der 
Cavaliere Giordano winkte die Nächiten zu Zeugen 
herbei. 

„ie? das ift eine mohlverdiente Auszeichnung. 
Denn unfer Maejtro Dorlenghi ift nicht nur ein Ta— 
Ient, er iſt ein fompathifches Talent.” 

Man ſtimmte bei. Frau Camuzzi tie Frau 
Paradili an: „AH! Signora Aida, noch foeben ftellten 
wir feit, daß uns nie fo fromme Gedanken gefommen 
find wie in der Mefje des Maeftro, und jegt verläßt 
er ung.” 
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„Das ift zu natürlich,” fagte Flora Garlinda. 
Sie hatte auf einmal große blafje Halbfreife unter 
ihren Augen, die todernjt blieben, obwohl fie die 
Lippen, wie zum Lächeln, von den Zähnen z0g. Sie 
bob die fchlaffe Hand des Sapellmeilters auf und 
ſchüttelte fie hart. 

„Es war leicht vorauszuſehen, daß ex ung andere 
überholen werde. Sch, die Sie hinter fich Taffen, 
empfehle mich Ihnen, Maeſtro. Sie müfjen wiffen, 
dag ich Ahnen geholfen habe. Denn. ich habe von 
der Gejellihaft MondisBerlendi der Kleinen Rina 
geiprochen: Sie erinnern fi, Ihrer Geliebten, der 
Dienftmagd Rina, die Sie dem Cavaliere Giordano 
abgetreten haben.” Ä 

Man Ficherte. Der alte Zecchini platte heraus. 
- Der Kapellmeijter warf fich plöglicdh herum; man 
ſah feinen Naden heftig zuden, während er fich auf 
der Mauer um die Ede drüdte. Der Cavaliere Gior— 
dano ning ihm mit ausgeftredten Händen nad). 

„Mein lieber Dorlenghi, wie kann der Irrtum 
dieier braven Leute —. Seh verfichere Sie, daß nur 
Ihr ungewöhnliches Talent —“ 

„zaffen Sie, Eavaliere, e8 ift das unverdiente 
Slüd, dem meme Nerven nicht widerftehen. Und 
bei alledem —“ 

Unvermittelt ftieß er nad) allen Seiten, er hielt 
iich die Stirn, er ftöhnte wund. 

„— babe id) Sie fonıpromittiert und in Gefahr 
gebracht: Sie, meinen Wohltäter!” 

Der Cavaliere begann zu ſchnuppern. 
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„Wie denn, mein Lieber? Erklären Sie fich.” 

Der Kapellmeijter machte, die Fäuſte an den 
Schläfen, fortwährend: 

„O! Ol“ 

Vom Platz kam ein Durcheinander von Rufen: 

„Wir wollen Frieden! Wir wollen den Advo— 


katen!“ — und immer wieder das Gebrüll des Sa— 


vezzo: 

„Wenn ihr ihn ruft, werde ich machen, daß ihr 
die Erſten ſeid, die ſeine Rache ſpüren!“ 

Der Cavaliere Giordano ſah ſich unruhig um. 

„Was habe ich zu fürchten? Sie müſſen nun 
ſprechen.“ 

„Der Schneider ...“ 

Der Kapellmeiſter legte die Hand um den Mund 
und preßte die Worte zwiſchen den Fingern hervor: 

„Ich war von Sinnen, ich wußte ſeine Belei— 
digungen nicht mehr zu erwidern ... Da habe ich 
ihm geſagt, Sie betrögen ihn mit ſeiner Frau.“ 

Der alte Tenor lachte meckernd. 

„Eh! und wenn e8 wahr wäre.” 

„Aber der Schneider tobt, ex wird Sie vielleicht 
umbringen.“ 

Die Miene des Alten fiel zufammen; er fpreizte 
die Hand. 

„Es it nicht wahr! Sch ſchwöre, daß es nicht 
wahr iſt. Möglich, dag ich es verjucht Habe. Ich 
leugne nicht, daB ih —“ 

„Wir wollen den Advofaten! Die Herren jollen 
ihr: holen! Schmweige, Intrigant!“ 
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Der Stapellmeifter und der Cavaliere Giordano 
irrten, die Hände gerungen, im Kreiſe umeinan- 
der ber. 

„Ah! diefe jungen Leute,” jammerte der Alte. 
„Immer gleich ift der Kopf dahin. Die Leidenjchaf- 
ten! Das heiße Blut! Schöne Sache!” 

„Was habe ich getan!” ftöhnte der Kapellmeiſter. 
Der Alte blieb ftehen, fein Kopf wadelte vor Zorn. 

„Aber Sie jchuldeten mir Rückſicht für meine 
Mohltaten! Was Sie getan haben, iſt niedrig und. 
gemein!” 

Gleich darauf, einknidend, zum Weinen ver- 
zogen: 

„Er bringt mid um. Wohin verfrieche ih mich 
jett. Ah! ich wußte wohl, daß ich hier enden würde: 
in einer Stadt und weniger als hunderttaufend Ein— 
wohnern und umgeben von Geheimnis. Es iſt jene 
verdammte Unfichtbare, die mich umbringen wird 
durch die Hand des Schneiders!” 

Plötzlich lief er auf krummen Sinien davon, in 
den Korſo hinein, lief und fam nicht von der Stelle. 
Frau Camuzzi erichien an der Ede. 

„Sapaliere!” 

Sie holte ihn ein; fie flüfterte: 

„Nicht dorthin. Der Schneider ift auf dieſer 
Seite.” | 

Da er jtöhnend herumfuhr: | 

„Der Plag iſt voller Leute: dort werden Sie am 
fiherften fein. Gut, daß Sie noch heute die Stadt 
berlafjen.“ 
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„Ich werde fie nie mehr verlaffen.” 

„Dan muß Vorkehrungen treffen. Sch könnte 
Sie bei mir verfteden; aber da der Schneider Ihre 
Wohnung kennt —“ | 

„Ketten Sie mich!” 

Der Alte EHammerte fih au ihren Arm. Eie 
wiegte nur den Kopf. Dem weiten, ftürmifchen Hau— 
fen, den, aus feinem Innern heraus, die Leidenfchaf- 
ten bin und ber über den Platz fchoben, entrangen 
ih Bolt und Acquiftapace. 

„Alle find einig; wir gehen zum Advokaten.“ 

Aber der Savezzo brad) hervor: 

„Umſonſt! Er ift verhaftet, er geht auf die 
Galeere.“ 

Der Savezzo riß ſich aus der Bruſt einen Packen 
ſchmutziger Papiere, machte den Finger naß: 

„Das iſt ſein Geſtändnis! Er hat geſtanden, 
daß er das Feuer gelegt hat.“ 

Die Menge wich zurück — und plötzlich ſtürzte 
ſie vor. 

„Laß ſehen! Wo?“ 

„Es iſt falſch!“ rief donnernd der Apotheker 
und griff mächtig zu. Er hielt das Papier in die 
Höhe. „Der Schurke hat es gefälſcht. Da habt ihr 
den Schurken. Jetzt wißt ihr, wen ihr auf die Ga— 
leere ſchicken ſollt.“ 

Er erhob die Hand gegen das Geheul des Volkes, 
ſtampfte mit dem Holzbein und ſchrie, daß ihm die 
Adern ſchwollen: 

„Laßt ihn! Vergreift euch nicht! Ah! bewundert 
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die Wilde des Advokaten. Er verzeiht allen, die etwas 
gegen ihn unternommen haben: er verzeiht ſogar die- 
jem und gibt ihm fein Papier zurück.“ 

Und der Alte veichte e8 mit großer Geſte dem 
Savezzo, der auf feine Nafe ſchielte. Das Bolt 
klatſchte. 

„Bravo! Hole den Advokaten!“ 

„Der Schneider,“ ſagte Frau Camuzzi, „hat 
vom Maeſtro nicht Ihren Namen gehört, wie, Ca— 
valiere? Nur, daß ein Tenor bei ſeiner Frau iſt, 
weiß er. Aber ihr ſeid zwei Tenöre hier. Schicken 
Sie den andern hin!“ 

Da er ſie anſah: 

„Ja, ſchicken Sie ihn, damit er Sie bei der Frau 
des Schneiders entſchuldige. Er ſoll ihr eine Stunde 
geben ſtatt Ihrer, er ſoll tun, was ihm gut ſcheint; 
— wir aber geben dem Schneider einen Wink. Ah! 
er wird nicht lange fragen, wie die Sachen liegen; 
er wird die Überlegung verlieren ...“ 

„Aber dag wäre ein Mord,” jagte der Cava— 
fiere Giordano und zog ſich einen Schritt zurüd. Frau 
Camuzzi hob die Schultern. „Sch rate Ihnen, mweil 
Sie es wünschen. Scheint es Ihnen nicht, dal hinter 
alfen diefen Leuten, bei der Gaffe der Hühnerlucia, der 
Schneider fteht und hHerüberfieht? Was er für 
Augen hat!” 

„Hilfe! Ich will tun, wie Sie jagen.” 

„Mut, Cavaliere! Ach gehe und verfuche, ihn 
zu befänftigen.... . Ah! ex it fort. Wo war er denn? 

Aber Sie jind nun geivarnt.” 
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Der Kaufmann Marncafede jtürzte hinter Ac— 
quiftapace und Polli drein. 

„Ihr werdet nicht ohne mich gehen! Bin ich) 
nicht der treuejte VBarteigänger des Advokaten, der 
feinen Augenblid an ihm geziveifelt hat?” 

Auch der Herr Giocondi tvadelte herbei. 

„And ih? Denn, man muß gerecht fein, ohne 
meine Berhandlungen mit Don Taddeo wäre der Ad- 
bofat niemals wieder an die Oberfläche gelangt.” 

Sie erklärten ihm, feine diplomatischen Talente 
jeten im Augenblid nötiger auf dem Platz, um das 
Volk in jeiner guten Gefinnung zu erhalten. 

Bor der Treppengafje warf fich ihnen noch ein- 
mal der Savezzo in den Weg. Er jchlug blindlings 
jich jelbft mit den Fäuften, und wie er ſprechen wollte, 
ſpritzte es. 

„Sseiglinge! Elende Feiglinge!” Heulte er. „Dop- 
pelte Verräter, die abfallen in der Gefahr und, wenn 
ſich's wendet, wieder herbeikriechen. Sch: ah! ich gebe 
unter. Aber ich gebe unter, indem ich euch verachte.” 

Mit einem Schlag auf feine Bruft, daß jie 
dröhnte, machte er kehrt. 

Sie ftiegen fchweigend . . . Der Kaufmann 
wandte jich zum Apotheker: 

„Du hättejt ihm antworten follen. Warum Haft 
du ihn nicht niedergefchlagen?“ E 

Nah einer Weile jeufzte Volt: 

„Es jcheint, daß wir dem Kopf verloren und 
manches geredet haben, was wir troßdem niemals 
getan haben würden. Ich wenigſtens darf von mir 


498 


jagen, daß ich auch) in der Not zum Advokaten gebal- 
ten hätte.” | | 
Der Apotheker blieb ftumm und ließ den Kopf 
gejentt. | 

.. „Im Bimmer des Advofaten jteht feine 
Nichte am Fenjter,“ bemerkte Mancafede. Der Tabak: 
händler meinte: 

„Er wird Troſt gefuht haben im Schoß der 
Familie. Sogleich aber foll er jehen, da es aud) 
noch Freunde gibt.” 

Und jchon von weiten begann er hinaufzupfeifen. 
Die junge Amelia wandte ſich ins Zimmer zurüd. 

„Advofat, da fommen drei Herren!” 

Der Advolat zudte im Bett mit den Schultern. 
Er behielt die Augen gefchloffen. Die Witwe Paſte— 
caldi ſah hinaus. 

„Gottlob, es ſind Freunde.“ 

„Was denn, Freunde,“ — und Galileo Belotti 
zog die Brauen bis unter die Haare hinauf. „Es gibt 
feine Freunde mehr. Sie werden dem Advokaten 
jagen wollen, daß er auf die Galeere kommt.“ 

„Du bijt gottlos. Siehſt du nicht, daß der Ad— 
bofat frank it? Du würdeſt befjer tun, auf den 
Platz zu gehen, zu den anderen häßlichen Leuten. 
Würde er nicht befjer tun, Doktor?“ 

Der Doktor Capitani, der das Nachtgeichirr des 
Advokaten unterſuchte, jtimmte zu. 

„Du würdeſt bejjer tun, du würdeſt befjer tun, 
pappappapp. Aber wenn der Bla langmeilig ift 
ohne den Advofaten.” 


Und Galileo fugelte polternd durchs Zimmer. 

„Salileo!” rief, glei unter dem Haufe, die 
Stimme des Tabakhändlers. „Sage dem Advokaten, 
daß wir gekommen find, um ihn zu verhaften.“ 

Die Witwe Pajtecaldi jtieß, die Fauſt an der 
Wange, einen Schrei aus, wie ein kleines Mädchen. 

„Was habe ich gejagt,” — und Galileo jtredte 
die Bruft heraus. Der Advofat tat einen Rud; 
raſch jtüßte der Doktor ihn. 

„Auch das härtejte Geſchick wird mich ſtark fine 
den,” jagte der Advofat und bejchrieb mit der Hand 
einen Bogen, der zitterte. „Aber ich fühle mich nicht 
berloren; denn —“ 

Er fand Stimme: 

„— ich glaube an die Gerechtigkeit des Volkes.” 

Da flog die Tür auf. Polli rief herein: 

„Suten Tag die Gejellihaft. Sit der große 
Mann zu Haufe?“ 

Aber ſogleich verftummte er und machte einen 
Schritt rückwärts. 

„Signora Artemifia,” flüſterte der Apotheker, 
„was gibt's? Der Advokat fieht uns nicht an, gebt 
es ihm ſehr ſchlecht?“ 

Da fie nur die gefalteten Hände erhob: 

„Dann müjjen wir dem Bolt wohl jagen, daß 
es ihn nicht haben fann. Denn das Volk will ihn 
wieder haben.“ 

„Wie? Wollt ihr ihn nicht verhaften?” fragte 
Galileo. 
„Bas denn! Verſteht Ihr nicht, daß das ein 
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Scherz war?” ſagte Poll. „Das Bolt vuft dic, 
Advokat.“ 

„Da bin ich,“ ſagte der Advokat und zog die 
Beine unter der Decke hervor. Er ſchob den Doktor 
fort, — aber dann ſaß er in ſeinen Unterhoſen auf 
dem Bettrand und konnte nicht weiter. 

Seine Schweſter ſtürzte herbei. 

„Du wirſt dich ruinieren, Advokat. Der Ruhm 
bringt dich um.“ 

„Was, Ruhm!“ — und Galileo erklärte den 
Herren: 

„Er hat zu viele warme Bäder genommen, der 
Advokat. Immer gerade, wenn man eſſen will, 
braucht er die ganze Küche für ſein heißes Waſſer. 
Und dann, verſteht ſich, ſieht man in ſeinem Bureau 
nichts anderes mehr als Unterröcke ...“ 

Die Schweſter jammerte auf. 

„Ich habe es dir immer geſagt, Advokat, wenn 
du an der Macht wäreſt, könnteſt du den Frauen 
nichts abſchlagen, und ſie würden dich ruinieren. 
Jetzt iſt es geſchehen.“ 

„Denn der Advolat,“ ſchloß Galileo, „Hat Heute 
morgen in der Badewanne einen Schlaganfall ge- 
habt.” 

Der Advokat war plötzlich auf den Füßen, er 
flopfte die Luft mit dem Handrücken. 

„Bas für Albernheiten! Einen Schlaganfall, 
ein Mann wie ih! Sagen Sie den Herren, Doktor, 
daß ich ganz gejund bin!” 

„Es war nur ein wenig Schwäche,” entjchied 
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der Doktor; „denn, Advofat, es ſieht ganz jo aus, ald 
hätten Sie wieder mehr Zuder verloren.” 

Der Apothefer fam, ſchwer ſtelzend, herbei; er 
nahm die Hand des Advofaten. 

„Mein armer Freund, du halt gelitten. Wir, 
das Volk, haben dir Leiden verurjacht. Jetzt aber 
wollen wir dich wieder haben und dir danken. 
Komm!” 

„ch komme, es geht Schon beffer. Meine Klei— 
der! Ah! das Volf ruft mich. Sie, Doktor, wollen 
mich frank; aber das Volk will mich gefund, und e3 
iſt jtärfer als Sie, ich bin gefund.” 

Er umarmte den Freund, die Schweiter und 
ven Arzt. 

„Ihr Geſicht ift fchon weniger grau,” fagte der 
Doktor Eapitani, „Ihre Augen haben ſchon Glanz. 
Ich laſſe Sie aljo dem Volk, — wenn Eie mir ver- 
iprechen, daß Sie in Zukunft nehmen wollen, was ich 
Ihnen gebe.” 

„Mehr als das! Ich nehme auch was Cie mir 
nicht geben!” — und der Advokat tätjchelte ihm den 
Bauch, er küßte ihn fchallend auf die breiten blonden 
Baden. 

„Die Sie fympathiih find, Doktor! Ad! wie 
wir alle qlüdlich find. Sch habe wohl gewußt, e3 
werde fo kommen. Nie habe ich den Glauben ver- 
loren an die Gerechtigkeit des Volkes.“ 

„Nicht diefe Hofe!” rief Poli. „Es ift ein großer 
Tan; der Advokat muß gekleidet fein wie zu feiner 
Hochzeit.” 
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„280 bajt dur die neue?” fragte die Witte Paſte— 
caldi. „Sieh doch Galileo: er hat fie gefunden.“ 

Galileo polterte: 

„Wenn einer die Sachen des Advofaten fennt, 
bin ich es.“ 

Die Schweiter band dem Advofaten die Krawatte. 
Mancafede äußerte: 

„Als ich fie dir verkauft habe, wer uns da gejagt 
hätte, du würdeſt fie auf einem jolchen Feite tragen. 
Denn wir haben alle befiegt. Don Taddeo hat ung 
um Gnade gebeten.” 

„Es ijt nicht wahr,” fagte der Apothefer. „Er 
hat ung alle zum Frieden ermahnt. Gott hat ihn 
vernünftig gemacht: jo hat er nun eingejehen, Advo— 
Tat, daß du ein Mann von großem Verdienst bijt.“ 

„Und daß auch er einer iſt,“ jagte der Advofat, 
„das weiß ich jeit heute nacht.” 

Er ließ fih vom Doktor den Rod anziehen und 
griff nad) dem Hut. 

„Sehen wir! Artemifia, fomm!“ 

Sie betajtete ihr ländliches Mieder. 

„Bie kann ich. Das Volk wird dich) ausladhen, 
wenn es mich bei dir fieht.” 

Er antwortete: 

„Sei ruhig, das Volk wird nicht verlangen, daß 
ich etwas anderes ſei als es ſelbſt.“ 

„Der Advokat auf die Galeere?“ ſagte am Fen— 
ſter aus ihrem weißen Mullkleid die junge Amelia, 
die Augen verdreht. Man mußte ihr einen Stoß 
geben. 
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Wie fte aus dem Haufe traten, ging gerade ein 
Schuß los, und drunten fchrie das Volk auf. 

„Beim Bacchus,“ ſagte Poli. „Sie haben auch 
die Kanone aus dem Rathaus geholt.” 

„Wenn ſie nur fein Unglüd anrichten,” fagte der 
Üdvofat. „sch werde nachjehen müſſen.“ 

„Eh!“ machte der Apotheker, „glaubft du, es jet 
nichts Wichtigeres zu tun? Don Taddeo will Dir den 
Schlüfjel zum Eimer geben.“ 

Da der Advokat mit offenem Munde jtehen blieb, 
äußerte Mancafede: 

„Du ſiehſt, daß er Furcht vor uns hat.” 

Der Advokat erlangte Worte: 

„Wie? Das Gericht hat ihm den Eimer zuge- 
Iprochen, und er will — Das ift ja ein Dumm— 
kopf!“ 

Sein Lachen brach ab, er ging weiter. 

„Ich wollte ſagen, daß ich das nicht getan haben 
würde. Man ſieht, daß Don Taddeo eine erleſene 
Seele hat.“ 

Bis zur Ecke ſprach er nicht mehr, — und da 
öffnete drunten ſich der Platz, ſummend und ſchwarz, 
und ſchon ſtürmten ausgeſtreckte Hände herauf, und 
Schreie knatterten: 

„Da iſt er! Da iſt der Advokat! Es lebe der 
Advokat!“ 

Er hielt an auf dem letzten Abſatz der Treppe; 
die Seinen zogen ſich einige Stufen zurück; und in 
weitem Bogen ſenkte er den Hut vor dem Volk, das 
ihn begrüßte. Der Schatten des Rathauſes fiel über 
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ihn, über fein Gejicht, das er zurüdlehnte: und den» 
noch jah man breite Sonne darauf. Ja, fie dehnte 
die Musfeln im Geſicht des Advofaten, verflärte die 
gegerbte Haut, machte alle Runzeln hüpfen und 
fandte mweithin einen Schein aus. 

„Nie hat man den Advofaten fo gejehen,” vie- 
fen die Frauen. „Er iſt ſchön!“ 

Die Männer fagten einander: 

„Wir follten den Advokaten wirklich ins Parla- 
ment ſchicken, damit fie in der Hauptjtadt jehen, welch 
großen Mann wir haben.” 

„Meine lieben Freunde,” jagte der Advokat er- 
jtidt und fchüttelte Sande. Der Apothefer drang vor: 
„Platz, ihr Herren!” und vom Dom her bahnte der 
Leutnant Kantinelli die Safe. Wie der Advokat 
hineinging, jah er drüben einen anderen jie betreten: 
Don Taddeo! Und über den Dom herab hing die 
päpftliche Fahne! Da fing auf dem Turm die Ölode 
an zu lauten, und jogleich dröhnte auf der andern 
Seite ein Schuß. Der Advokat fuhr herum: vom 
Rathaus fladerte die Trikolore. ' 

„E3 lebe der Advokat!“ 

Sie ließen ihn nicht weiter, bevor nicht jede Hand 
gefchüttelt war; und er, bleich vor Glüd, erfannte 
faum noch die Gefichter. Plöglich: 

„Samuzzi! Ah!“ 

Mit einem Blid auf die Trifolore: 

„Mein lieber Freund Camuzzi!” 

„Die Hymne an Garibaldil” jchrie der Apos» 
thefer, Denn vor feinem Haufe, hinter dem Wogen 
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des Volkes bligten die Muſikinſtrumente. Darüber 
ſchwenkte, auf einem Stuhl, der Gevatter Achille jeine 
Sahne. 

„Die Hymne an Garibaldi!” wiederholte das 
Boll. Der Unterpräfeft, Herr Fiorio, funnte gerade 
noch dem Waeftro in den Arm fallen. Er beſchwor 
ihn um den Königsmarſch. 

Der Marſch jprengte daher, man Flatjchte; der 
Advokat entriß ſich dem Volk; er ſah auf fich zu den 
großen roſtigen Schlüfjel fommen, den Don Taddeo 
mit beiden Händen vor fich hinhielt. Don Taddeo 
war bleich, als ſei er tot; feine jcharfroten Augen 
wichen nie von dem Advofaten. Wenn eine Frau ji) 
nach jeiner Soutane büdte, um fie zu füfjen, tat er 
eine raſche Wendung, font aber hielt er, obwohl alle 
bon ihm die Hände ließen, jeine Schritte lange zurüd, 
al3 wollte er dieſen Gang verlängern, immer noch 
verlängern ... Der Advokat ſtreckte plöglich beide 
Hände aus und begann zu eilen. Er hatte eine 
achtungspolle Wiene, und fait lief er. So trafen jie 
ih, noch ehe Don Taddeo beim Brunnen war. Er 
hielt den Schlüfjjel weiter von ich, der Advofat nahm 
ihn mit einem Kratfuß. Dann zogen fie fich leife 
voneinander zurüd. Das Volt wartete, verftummt. 
Der Advofat hüftelte, und Don Taddeo ſah zu Boden. 
Auf einmal hatte er mit einem Lächeln die Augen 
aufgefchlagen und der Advofat die Arme ausgebreitet. 
Der Beifall des Volkes umjtürmte fie, wie fie ein- 
ander auf der Bruft lagen. Am Dom Elatjchte die 
Tahne des Papſtes, gelb und weiß gleißend, in ihre 
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ſchweren Falten. Der Gevatier Achille warf über 
dem ©ewimmtel jein weißstotsgrünes Tuch rafend 
hin und ber durch die blaue Luft. Bipiftrelli zug 
nun beide Gloden, er ließ fie tanzen. Die Muſik 
jete jich in Bewegung, im Eiljchritt blieg fie ihr 
Stüd, wie einen beraufchenden Wind, um den Platz; 
— und da ging zum drittenmal die Stanone 103. Don 
Taddeo und der Advokat hielten fich an den Händen; 
„Es lebe der Advokat! Es lebe Don Taddeo!“ — 
und indes jeder fich nad) jeiner Seite verneigte, gaben 
in der Mitte ihre Hande fi) manchmal einen Rud, 
als leitete einer auf den andern den ganzen Beifall 
ab: gerade wie man es in der ‚Armen Zonietta‘ an 
der VBrimadonna und dem Tenor gejehen hatte. 

„Es lebe Don Taddeo!“ 

Die Frauen braden die Scheu, fie — ſich 
über ihn, er bekam ſchallende Küſſe auf die Wangen, 
ſtand da mit einem Fleck Röte unter den Augen 
und einem flüchtenden Lächeln. 

„Es lebe der Advokat!“ 

„Meine lieben Freunde! Da iſt der Schlüſſel 
zum Eimer!“ — und er reckte ſich hinauf. „Wir 
haben ihn zurück; jetzt werden wir den Komödianten 
den Eimer zeigen!“ 

„Bir werden den Komödianten den Eimer 
zeigen!” rief das Boll. Der Advokat drüdte den 
Finger auf den Mund, er fchielte nach Don Tadden. 
Aber Don Taddeo erklärte haſtig, mit Spreizen und 
Einziehen der Hand, die Komödianten follten nur 
fommen, er wolle mitgehen. 


502 


„Die, Reverendo?” — und der Advokat Füftete 
mehrmals nacheinander den Hut. 

„Welch Heiliger!” ſagte das Volk, indes Gaddi 
und der Kavaliere Giordano herbeigefchoben wurden. 
Der Advokat jtellte fie dem Prieſter vor. 

„Der Kavaliere iſt ein über den Erdkreis hin be- 
rühmter Dann, dem die Menjchheit für hohe Dinge 
verpflichtet ift. Der Herr Gaddi aber hat heute nacht 
an der Sprige gearbeitet wie einer von uns. Gie 
freilich, Reverendo, der Sie mehr getan haben als 
alle —“ 

„Große Sünden,” fagte Don Taddeo raſch umd 
preßte die Hand auf die Bruft, „verlangen große 
Tugenden; und was ich erfannt habe, tft, daß unſere 
Berdienite eins find mit unjerer Schuld.” 

„sh bin Ihrer Meinung,” jagte der Advokat. 
„tr werden immer nur tun fünnen, was wir jchul- 
den, und das wenige Gute, dad mir zu vollbringen 
erlaubt ijt, —“ 

Mit einem Bogen des Armes: 

„— das kommt mir vom Volk.“ 


Es ward geklatſcht, — und ein langer Schub 
beförderte die beiden jamt ihren getragenen Mienen 
bis vor die Tür des Turmes. Keiner wollte voran— 
gehen; fie drehten einander rundum umd wurden 
drehend hineingeftoßen. Die Menge quoll nach. Über 
die Stufen zum Dom ſchwemmte eine Welle Volkes. 
hr entitieg der Savezzo und drückte fich unbemerkt 
unter die Matrage, Er fchlich durch die Vorhalle. Aus 
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all den leeren Bänken dahinten erhob fich ein ein- 
ziges, dämmerweißes Geficht. 

„Sie hier, Herr Savezzo?“ fragte Frau Camuzzi. 

„Da Sie mir ein Zeichen gegeben haben —“ 

„Ich, ein Zeichen?” 

Die Stimmen flappten von den Pfeilern zurüd; 
Frau Camuzzi flüfterte: 

„Sie irren fih ... . Aber Eie find im Mantel, 
und Sie tragen ein Bündel?“ 

„Ja. Denn ich gehe; ich verlafje den Schauplat 
meiner Wiederlage. Lieber in der Fremde einen 
neuen Kampf beginnen, als hier den frechen Triumph 
des alten Feindes erleiden.“ 

Gedämpfter Jubel drang in die Stille. 

„Hören Sie?“ — umd er knirſchte. Er warf 
leiten Hut auf den Boden. 

„Heben Eie ihn auf,” fagte Frau Camuzzi, „wir 
find in der Kirche. Da Gott jelbjt für den Advo— 
faten it, werden Cie die Dinge nicht ändern.“ 

„Ich werde fie ändern, — nachdem ich draußen 
gejiegt habe und groß geworden bin.“ 

„Ich,“ jagte Frau Camuzzi und feufzte jtill, 
„habe einen Dann, der Gemeindejefretär ift und 
bleibt. So muß ich wohl in der Stadt mein Leben 
enden und warten, ob es den Heiligen gefällt, mich zu 
erhören.” 

„sch Ttürze mid) in die große Welt! Welch 
andere Intereſſen und Leidenjchaften!” 

„Glauben Sie?“ — ganz jauft den Kopf geneigt. 

„Man wird von mir hören. Nachdem ic) in der 
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Hauptitadt ein großer Journaliſt geworden bin, den 
alle fürcgten, fehre ich zurüd, und der Advofat wird 
dann jehen, wen man ins Parlament jchidt. Ad! 
iwie ich aufräumen will in der Stadt. Zu welchem 
Brei ich die herrichenden Familien zerjtanıpfe! Sch 
ſehe den Bla mit banferotten Leichen bededt.“ 

Er jchielte ſchwarz, und das Knirſchen verrenfte 
feinen Mund. Draußen heulte es auf: 

„gurüd! Um Gottes Liebe! Dian erjtidt!” 

Die beiden jahen ſich an. 

„Es ſcheint,“ jagte langjaın Frau Camuzzi, „daß 
der Turm, der ein wenig eng it für ſolch großes 
Seit der allgemeinen Verſöhnung, Ihnen die Mühe 


abnimmt, Herr Savezzo, und alle umbringt.” 


Ihre Mundwinkel zitterten; durch ihre Augen 
itrih ein Blitz, aber fie deckte jogleich die Lider 
darüber. Wach einer Weile: 

„Sie fahren aljo mit den Komödianten in der 
PBojt?“ | 

Er breitete die Flügel jeines Mantel3 aus. 

„Ich ache zu Fuß, wie es fich für einen harten 
und armen Eroberer ſchickt, und in denjelben Schuhen, 
die eine feindliche Menge mir zerrijjen hat.” 

„Dann wird es Shen um jo leichter fein, unter- 
wegs jemandem ein Wort zu jagen... Der Alba 
Nardini in Billajeura: Sie jagen ihr, der Tenor 
iverde jie warten lajjen, er jei aufgehalten bei der 
Frau des Schneiders Chiaralunzi.“ 

Er jchloß feinen Mantel über den Armen, die 
er freuzte. Forſchend von unten: 
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„Wie haben Ste das gemacht?“ 

„Die Heiligen! Das taten die Heiligen ... 
Bielleicht war es mein Gebet, das fie bewog? Gleich» 
viel, e8 handelt jich um die Intereſſen des Himmels, 
deſſen Braut die arme Alba ift, — und follen nicht, 
nun alle zur Eintracht befehrt find, auch wir ein wenig 
Gutes tun?“ 

„So hat diefer eine Tenor Sie tiefer gefränlt, 
al3 mich die ganze Stadt? “ 

Da fie einen ſchwarzen Blid befam: 

„O laljen Sie! Sch weiß nichts, und ich tue, wie 
Sie wollen. Was daraus entiteht, kümmert eg mich? 
sch bin ein Fremder, der vorübergeht und ein Wort 
fallen läßt. Könnte davon die Stadt zufammen- 
ſtürzen!“ 

Er warf den Zipfel ſeines Mantels um ſich 
her, daß er über die andere Schulter wieder zurückflog. 
„Auf Wiederſehen, wenn ich Sieger bin!“ 

Und er ging davon, mit Schritten, die wüſt hall⸗ 
ten. Wie hinter ihm die Matrage fiel, bob Frau 
Camuzzi leife die Schultern. 

Draußen brach Geichrei aus: 

„Der Savezzo!” 

Der Überfchuß von Volk, den der Turm zurückſpie, 
umdrängte die Stufen zum Dom. 

„Seht den häßlichen Affen! Es fcheint, daß ex 
es ift, der uns in den Bürgerkrieg gehetzt hat. Sollte 
er nicht aud) das Gaſthaus angezündet haben? Er: 
greift ihn doch!“ 

Der Savezzo grub das Sinn in den Mantel. 
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Den Hut über den Augen, die Schultern nach vorn 
geivorfen, jprang er polternd hinab, brach hindurch, 
jtampfte von dannen. 

„Hohoho!“ machten die Forigefchleuderten und 
rieben fih. Der Savezzo verſchwand in der Rathaus 
gaſſe. Eine Frau jagte: 

„Auch er will leben, der Arme; und wer weiß, 
auf welche Harte Reife er geht.” 


„Da kommt das Fräulein Stalia. Beeilen Sie 
jich, FKraulein, der Advofat zeigt euch Komödianten 
den Eimer. Warum find Sie nicht früher gefommen?” 

Stalia hatte ihr Kleid ausbefjern müſſen; alle 
anderen waren ihr durch Feuer und Wafjer verdorben. 

„te?“ riefen Frau Drufo und die Magd VPom— 
bonia, „jo werden Sie die Stadt ärmer verlaſſen, 
als Sie gelommen find? Kann man e3 dulden, 
Signora Aida?“ 

„Platz für das Fräulein Italia!“ — und der 
dide alte Eorvi nahm fie bei der Hand, er ziwängte 
ji) mit ihr in den Turm. Sein Bauch jchob links 
und rechts die Leute an die Wand; und auf jeder 
Stufe hieß es: 

„Ah! das Fräulein Italia. Sie ift gerade noch 
entwijcht, dank Don Taddeo . .. E3 freut mich fo 
ſehr, Sie gefund zu fehen, Fräulein. . . Er ift droben, 
Don Tadden, im Zimmer des Eimers. Der Advokat 
hat ſchon nach Ihnen gefragt.“ 

Man hörte ihn jprechen. Wie Italia auf der 
Schwelle erichien, brach er ab. 
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„Treten Sie ein, Fräulein! der Eimer erivartet 
Sie, er hat dreihundert Jahre auf diefe Stunde ge 
wartet. Gehen Sie ihn an, Fräulein, jehen Sie ihn 
gut an!“ 

Italia jah hinauf, wo er hing; es waren morſche 
feine Bretter, die auseinanderflafften und durch 
eijerne Ringe vor dem SHerabfallen behütet wurden; 
— und dann juchte fie, zweifelnd, die Geſichter der 
andern. Don Taddeo blidte, die Hände zujammen- 
gelegt, durch) das Fenſter ftarr in$ Leere. Flora Gars 
linda verzug den Mund, und der Kavaliere Giordano 
hatte einen Taſchenſpiegel hervorgeholt. Hinter der 
Menge jah fie Nello Gennari fich heimlich wälzen, 
wie ein Junge; Gaddi mußte ihn halten; da wagte 
Italia e8. 

„Dit dem Eimer könnte man fein Waſſer 
ſchöpfen,“ jagte fie. 

„Aber eine Lehre laßt fich damit fchöpfen,” ers 
twiderte der Advofat pünktlich. „Diejer Eimer, ein 
jo armes, verbrauchtes Ding er fcheinen mag, lehrt 
ung dennoch,” — und der Advofat erhob die Stimme, 
‚nen Blauben an den menjcdiichen Fortichritt!” 

Er bewegte die gerundeten Arme, als züge er alle 
herein, die über die Schwelle des vollgejtopften Ge— 
lajjes die Hälfe redten. 

„Denn als wir ihn zum erftenmal eroberten, 
da war es ein großer, graufamer Krieg, in dem die 
von Adorna fo viel Blut laffen mußten, daß man 
den Eimer damit füllen fonnte. Jetzt aber: niemand 
ift unterlegen. Wir alle bleiben Sieger, da jeder ſich 
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ſelbſt befiegt hat und jeder entjchloffen ift, nur noch 
im Wettjtreit des Guten mit dem andern zu kämpfen!“ 

Er ließ, mit glängendem Lächeln, den Beifall 
verrauſchen. 

„Sie aber, Fräulein Italia, umarmen Sie 
Ihren Retter, wie wir alle ihn umarmen; denn er 
rettete nicht nur Sie.“ 

„Wo iſt Don Taddeo?“ 

Vergebens durchwühlte ſich die Menge. Auf der 
Treppe rief jemand: „Er iſt drunten auf dem Platz!“ 

Gerade zog er, ganz oben, den Riegel von der 
Tür zur Plattform. Er huſchte hinaus, er hielt mit 
beiden Händen die Tür zu, er zitterte vor jäher Auf— 
lehnung: „Geht! Warum quält ihr mich noch! Iſt's 
nicht genug, was ich euch geopfert habe?“ 

Niemand hörte ihn. Der Advokat gelangte, von 
einer Welle Volkes hinabgeſchwemmt, auf den Platz. 
Er verlor, ſooft er auch ſtolperte, ſein ſeliges Lächeln 
nie, und den Schlüſſel zum Eimer reckte er immer hoch 
aus dem Schwall. 

„Der Advokat ſoll ihn ſich um den Hals hängen!“ 
verlangte das Volk; und man ſuchte nach einer 
Schnur. 

„Das Band, das du im Haar haft, würde paſ— 
fen,“ jagte der Doktor Capitani zu feiner Frau. Eie 
nahm es, mit hochroten Wangen, vom Kopf und zog 
es durch den Echlüfjel. Als fie es ihm um den Hals 
fnüpfte, ſagte der Advokat: 

„Dan weiß, wie ich denfe: all unfer Ruhm wäre 
umfonit, ohne den Lohn der Frauen!” 


Die Frauen klatſchten. Der Advokat fühte der 
Sole Capitani die Hand; im Lärm flüfterte er zu: 
„Deine Liebe hat mich aufrecht erhalten.” 

Und er glaubte es, — jo gut er auch wußte, daß 
heute nacht, als alle ihn verleugnet hatten, die Ge— 
liebte nicht ſtärker geweſen war als alle. Er drüdte 
die Hände, wie fie famen; und wo er fie zaudern ſah, 
als bielte ein befangenes Gewiſſen fie auf, da zog 
er jie an fidh. 

„Eh! Scarpetta, die Lieferungen für das Rat— 
haus find heute nacht nicht mitverbrannt . . . Wie 
denn, Malagodi! das find menschliche Irrungen, und 
im Grunde haben wir nie vergefjen, daß wir zu— 
einander gehören... . Man jagt mir, Crepalini, hr 
fürdtet für Euren Vertrag? Welch feltfame Ein- 
bildung. Dagegen bitte ich Euch, wenn die Komö— 
dianten twiederfommen, um einen bejcheidenen Platz 
in Eurer Loge, denn die mein war, wird dann Euer 
fein.” 

Da er an den Apotheker geriet: 

„Und du, Freund Romolo? Dieje Freuden- 
tränen, man darf es jagen, haben wir ung verdient.” 

Sie umarmten fich. Der alte Krieger ftammelte 
am Hals des Freundes: 

„sc kann in die Hölle fommen; aber das eine 
weiß ich: aufhängen werde ich mich niemals mehr, 
— da ich e3 heute früh nicht getan habe.” 

Der Advokat drüdte ihn feiter; — wie er aber 
dann das Schnupftuch zog, hatte er plötlich ein paar 
andere Arme um den Hals, und nod) eins und noch 
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eins. Billiger Puder ſtäubte ihm in die Nafe, Federn 
fitelten ihn; grelle kleine Stimmen, mehlweiße 
Stumpfnafen und bunte Fähnchen, alles wirbelte um 
ihn ber. 

„Du biit der ſchönſte Dann der Stadt, Advokat, 
mit deinem Schlüfjel am blauen Band ... Wie 
glüdlich bin ich, daß Sie wieder gefund find... . Nie 
werden wir unfjern Direktor vergefien . . . Seiner 
mehr gibt uns folche Vorſchüſſe . . .“ 

Der Advokat jträubte ſich, er lugte nach Sole 
Capitani umher. 

„Seid gut, Kinder,” murmelte er. Die fleinen 
Choriſtinnen lachten auf, alle auf einmal, und ent- 
flatterten. Die jungen Leute in großen Hüten und 
bunten Halstüchern fingen fie ein. 

„Alle hierher!” rief e3 vom Cafe „zum Fort- 
ſchritt“. „Die Herren zahlen.” 

„Auch hier wird bezahlt!” jchrie beim Cafe „zum 
heiligen Agapitus” der Bäder. Er feste hinzu: 

„Aber nur ein Glas, und du warſt ſchon ein- 
mal bier.” 

E3 ſtrömte vafcher über den Platz. Alle Ge— 
jihter waren heller, alle Etimmen lauter. Mama 
Paradifi und ihre Töchter, Frau Camuzzi, die Damen 
Giocondi fehrten frifch gepudert aus ihren Häufern 
zurüd. Man fagte: 

„Jemand würde glauben, daß wir die ganze 
Nacht auf den Beinen waren.“ 

„Welch fchöne Sache: die Eintracht und die Frei— 
gebigkeit!” werkündete dev Herr Giocondi. „Sogar 
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der Herr Salvaiori hat feinen Arbeitern den Lohn 
erhöht.” 

„Ich denfe nicht daran!” rief der Serr Salvatori. 
„Der Herr Giocondi will mich hineinlegen, weil feine 
Fabrik jet mir gehört.” 

Uber es nützte ihm nichts; fchon war er ums 
ringt, feine Arbeiter waren herbeigeholt, und er ward 
beglüdwünfcht und gerühmt, bis er vor Stolz weinte 
und den Arbeitern auch noch Wein gab. 

„Und jeit zwanzig jahren nennt man ihn einen 
Geizhals,” ſagte Frau Camuzzi, fanft zifchelnd. „Wie 
viele Borurteile müfjfen wir ablegen, arme Unwiſ— 
jende, die wir find. Ich meinesteils halte eine Ko— 
mödiantin für meinesgleichen.” 

Sie umarmte Italia, und man Hatjchte. Die 
Mägde Tania und Nana riefen umber, daß der armen 
Komodiantin alle Kleider verbrannt feien. Ringsum 
wallte e8 auf vun Mitleid; Frau Nonoggi war fogleich 
mit einer Winterjade da, Frau Acquiltapace mit einem 
Rock: „Möge er Euch Glück bringen, ich habe ihn 
öfter in der Kirche getragen als im Theater”; — 
und Mama PBaradiit zog Schon die Nadeln aus ihrem 
neuen Rieſenhut. Ihre Hände zitterten dabei, aber 
obwohl man Einfpruch erhob, er ſei der Stolz der 
Stadt, beharrte fie bei ihrem Opfer: Italia mußte 
ihr exit weinend in den Arm fallen. 

„ie wir alle gut find!” ſagte Frau Camuzzi. 

„He! Freund Giovaccone!” — und der Gevatter 
Achille mühlte fich hindurch. „Ich babe wohl ge 
iehen, daß der Dummkopf von Savezzo dir einen 
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Strega-Likör ausgejchüttet hat, und kann mir denken, 
daß es deine einzige Flajche tvar. In einem Ges 
ichäft wie meinem gibt es mehr davon; da haft du 
eine, ich helfe dir aus. Man muß vernünftig fein, 
die Stadt wird uns beide nähren.“ 

„Ale glücklich!“ — und der Herr Giocondi niff 
jeine Frau in die Wange, jo daß fie mitde lächelte. 
„Unjere Töchter werden Männer befommen, denn in 
meiner denkwürdigen Unterredung mit Don Taddeo 
hat er mir verjprochen, euch welche zu verjichaffen. 
He, was jagt ihr zu eurem Vater, der an nichts denkt 
als nur an euch?“ ; 

Er machte den Mund ſpitz, und Ceſira warf fich 
unter erſtickten Jubelſchreien mit den Lippen darauf. 
Die Augen der entlobten Rofina wurden blank und 
weich; ſie dachte: 

„Sollte es dennoch ein Glück geben?” 

„Das alles iſt fo ſchön, weil wir alüdlich find, 
Alda und ich,” jagte Nello fi) und ging, allein und 
unermüdlich, hin und her durch das bejonnte Volk. 
Wie alles ſchwebte, wie alles traumhaft Leicht war! 
Dan wünfchte, und e3 war da. „Ich mußte nicht, 
wo ich mich veriteden jollte, wenn die andern fort- 
ziehen: da |pricht mir der Cavoliere von dem Schnei- 
der! Es iſt, al3 habe ihn Gott geichiekt, oder als 
fomme er von Alba felbjt. Aber ich wußte wohl, 
die. Menſchen könnten nicht bofe bleiben, wie fie heute 
nacht waren; fie müßten glüdlich werden wie mir. 
Nun wollen alle mir wohl... .” 

Und er ſchickte dankbare Blicke zu den beiden 
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Fräulein Paradifi, die fich früher feinettwegen ges 
Ihlagen, in diefer Nacht aber tobend auf ihn ein- 
gejchrien hatten, und die jetzt für ihn ihre Fächer ſpie— 
len liegen. Nina Zampieri hängte jich, wenn fie an 
Nello vorbeifam, feſter in den Arm ihres Verlobten, 
des jungen Mandolini, und fie ſchlug die Augen nie- 
der, als erinnerte fie ſich an den Beifall, den fie in 
der Nacht dem Sturz des jungen Sängers geflatjcht 
hatte, wie an eine unkeuſche Handlung. 

Überall aber war der Barbier Bonometti, ftarrte 
aus jeinem großen Zahntuch jeden ſtolz an und rief: 

„Der Advofat iſt ein großer Mann!” 

Dann fahen viele weg oder verſchwanden. Nello 
Gennari hielt ihn an. 

„Ihr habt recht behalten, Here Bonometti, und 
die Euch mißhandelt haben, fürchten Euch jetzt. Aber 
da alle fich verjöhnen, folltet nicht auch Ihr fie Lieber 
ſchonen?“ 

Nello lächelte zärtlich, er dachte: „Welch ſchöner 
Gedanke! Habe ich ſelbſt ihn gefunden? Es iſt Alba, 
die durch mich denkt: es iſt Alba!“ Er ſetzte noch 
hinzu: 

„Auch werdet Ihr dem Advokaten damit nützen.“ 

„Wer recht hat, ſind Sie!“ — und Bonometti 
riß ſich das Tuch ab, er warf es in die Luft. 

„Es lebe der Advokat!“ 


Da riefen alle mit, und der Advokat machte 


Krabfüße. Plötzlich jtürzte er fich auf die beiden 
Fräulein Pernici, die nicht mitriefen und die lange 
Mienen maden. 
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„Wie? Es gibt noch Mitbürgerinnen, die nicht 
zufrieden find? Sch weiß, meine Damen, Sie haben 
Schaden erlitten. Ich könnte Ihnen erwidern, daß 
Sie nicht nötig hatten, mit Ihren Federhüten auf 
dem Arm fid) ins Gedränge zu begeben; aber ich 
werde e8 nicht erwidern. Die Furcht verdunfelte in 
Ihren, wie in unfjer aller Köpfen das Bild der 
Tatſachen. Auch war keine Dampfiprige da. Das ift 
die Wahrheit, die ich niemals leugnen iverde: es 
war feine Dampfiprige da. Und darum, o meine 
Damen, —“ 

Er beiwegte den Arm über den Kreis der Zus 
börer. 

„— da Don FTaddeo dem Malandrini fein Haus 
bezahlt: die Frauen nennen mic, ihren Freund, fie 
jollen fich nicht geivrt haben: ich bezahle Shnen Ihren 
Bug.” 

Alle Sande raſten, — und der Advokat, die Bruft 
gewölbt unter dem großen roſtigen Schüfjel, fuchte 
weiter. 

„Gaddi!“ — mit mweit ausgeftredten Händen. 
„Sie, der Sie heute naht an Bürgertugend ung 
alle übertroffen haben, wollen Sie uns denn wirk—⸗ 
lich verlafien? Wir verlieren Sie, Freund, mit 
Schmerz.” 

Es jei nun jo, eriwiderte der Bariton, was folle 
man machen. 

„Eh! und wenn wir Sie dabehielten? Ach will 
mit unjerm Gemeindefefretär jprechen; er it mein 
lieber Freund, ich bin ficher, daß er Ihnen in einem 
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unferer Bureaus einen Bofien al Vorſtand gibt. Sie 
find ein Familienvater, Gaddi, ein tüchtiger Mann. 
ie? Fein Umberziehen mehr, feine Sorgen!” 

Gaddi fagte: 

„Die Sache verdient, überlegt zu werden .. 
Und’ doch, nein. Sch danke Ihnen, Herr Adoofat. 
Man ftiege nicht länger in Lokalzüge, und die Zus 
funft wäre ficher, mohl wahr. Aber hätte man ſolche 
Freunde? — und wiirde man noch iwie jegt, jo mit- 
telmäßig man immer fingen mag, zumeilen die großen 
Dinge fühlen, die das Leben Hat?“ 

„Eh! auch andere fühlen fie... Ste wollen 
nicht? Es ift fchade, denn Sie wären wert, einer 
der Unfern zu fein.” 

Und da er den Cavaliere Giordano gemwahrte: 

„Sie wenigjtens, Cavaliere, werden uns bleiben, 
auf marmorner Tafel. Ihr großer Name verläßt 
nie wieder die Stadt!” | 

Der alte Tenor geriet in Bewegung. 

„Meine Gedenktafel it alfo nicht abgelehnt?“ 

„Abgelehnt oder nicht: der Gemeinderat wird 
glüdlich fein, feinen Irrtum berichtigt zu jehen. Beint 
Bacchus, ich werde ihm feine Tafel am Rathaus mehr 
zumuten. Man muß als Politiker handeln, der mit 
den menschlichen Schwächen rechnet: ein Mann wie 
Sie, Cavaliere, verfteht mich. Aber — be, Malan- 
drini!“ 

Er holte den Wirt herbei. 

„Sie, Malandrini, dem Don Taddeo ſein Haus 
aufbaut, werden ſich nicht weigern, auf Ihre Koſten 
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eine Gedenktafel für Ihren berühmteiten Gaſt daran 
zu befestigen.” 

„Aber er war nicht mein Gaſt,“ ſagte Nalandrini. 

„sch war nicht jein Gaſt,“ fagte der Cavaliere 
Giordano. Der Adpofat fuchtelte. 

„Wenn Schon! Soll an folder Kleinigfeit ein 
großer Plan jcheitern? Die Nachwelt, Cavaliere, 
wird Ihren Ruhm bewundern, two immer ſie ihn 
findet.” 

„Ich jage nicht nein,” erklärte der Wirt. „Biel- 
leicht, daß die Engländer fommen, um die Inſchrift 
zu lejen.” 

„Welch Ichönes Genie ijt das Ihre!“ — und der 
alte Sänger fiel dem Advofaten um den Hals. 


Aber die Menge tat einen Stoß gegen die Trep- 
pengaffe. Dort in der Ede jtand jchimpfend auf jei- 
nem Poſtwagen das rote Geſicht des Kutſchers Ma— 
letti. 

„Man fahrt nicht ab! Die Komödianten Sollen 
hierbleiben!” befahl das Volk. 

Der Advokat eilte hinüber; er ftellte den An— 
trag, dor der Abreife der Komödianten follten alle 
auf dem Bla frühftüden. Majetti fchrie umſonſt, 
es jei zehn Uhr; wenn man jchon das Ende der 
Meile abgewartet habe — 

„Herunter!“ jchrie das Volk und Holte ihn vom 


Bock. Schon hatte es die Tiſche des Gevatters Achille 


und des Freundes Giovaccone ſchräg über den Platz 
geichoben, daß jte unter den Rathausbogen zufammen- 
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ftiegen. Man dedte fie, die Frauen fchleppten ihr 
Gejchirr herbei. Mama Paradifi trug felbit ihre 
riefige Suppenjchüffel auf, der Krämer Gerafini 
brachte Würfte, und im Nu. war die Witwe Paſte— 
caldi mit ihren berühmten Dlfuchen zurüd. Der 
alte Zecchini und feine Zechbrüder verfolgten den 
Kaufmann Mancafede, bis er von jeinem Wein her- 
gab. Polli Hatte feine Frau, Olindo und die gelb- 
haarige Echwiegertochter mit Zigarren beladen. 

„Ey! an einem Tage wie diefer ijt, muß man 
wohl die Frau aus dem Laden holen und ihn zu— 
machen.” 

Die Armen tränkten, in den Schatten der Häufer 
gelagert, ihr Brot mit Ol. Coletto klingelte an fei- 
nem Karren mit Kuchen; er machte dabei Pipijtrelli 
nad), wenn er betete; und die Mädchen gingen fachelnd 
um den Karren herum, blinzelten und warteten, daß 
jemand ihnen etwas anbiete. 

„Komm her, Corvi! E3 gibt zu efjen aud) für 
die, die nichts haben.“ 

Frau Zampieri, Nina und der junge Mandolini 
aßen nicht, fie verteilten ihre Vorräte unter eine große 
Runde von Kindern, — indes Gefellen und Mägde 
die Hühnerlucia aus ihrer Gafje zogen. 

„Sie joll neben dem Advokaten figen! Die Hüh— 
nerlucia neben dem Advofaten!“ 

Der Advofat empfing fie mit einer Berbeugung. 

„Bas denn! Es war Scherz. Neben dem Ad- 
vofaten ift der Play des Don Taddeo. Wo iſt er?” 

„ie?“ rief Galileo Belottt und verjperrte dem 
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Heinen budligen Schreiber aus Spello dir Rathaus- 
gafje, in der er entwifchen wollte. „Babe ich viel- 
leicht nicht vecht? Sie find bud —“ 

Er verjchludte das Wort. 

„Aber darum find wir doch alle gleich.” 

Und er ging Arm in Arm mit ihm zu Tiſch. 

„Don Taddeo iſt nicht zu finden! In der ganzen 
Stadt nicht!” 

Zeufel, ihm mar etwas zugejtoßen. Was denn! 
Gewiß jchlief er, und man follte ihn lafjen, denn er 
hatte Jich) mehr ermüdet als alle anderen. Auf die 
Gejundheit des Heiligen! 

Der Advokat führte ftatt der Hühnerlucia, ſtrah— 
lend und ſchwänzelnd, Frau Sole Kapitani auf den 
Ehrenplag unter dem Bogen, und an feine andere 
Seite nahm er den Lavaliere Giordano. Aber man 
ließ ihn ſich nicht jegen. 

„Der Ehiaralunzi will weggehen, weil in feiner 
Nahe der Maeftro figt!“ 

Der Advokat griff ein. 

„wei Männer wie ihr! Niemand hätte euch 
zugetraut, daß ihr dies bürgerliche Feſt jtören würdet. 
Da Ihr Euch mit Eurer Frau verjöhnt habt, Chiara- 
lunzi —“ 

Denn die Frau lächelte, wenn auch mit geſchwol—⸗ 
lenen Augen. 

Der Maeitro habe fie verleumdet, wiederholte 
der Schneider ftörrijch, er jei nun einmal fein Feind. 
Der Advofat behauptete, der Maeſtro habe das nur 
gejagt, um etwas Witiges zu Jagen. 
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„Ihr wißt wohl, Chiaralunzi, dag es komiſch 
iſt, wenn die Frau den Mann betrügt.“ 

Der Kapellmeiſter ſpreizte die Hand. 

„Haltet mich für einen Intriganten, obwohl ich 
nur zornig war, — aber glaubt nie wieder, o glaubt 
nie wieder, daß ich die Wahrheit geſprochen habe! 
ie könnte ich's ertragen, Euch unglücklich gemacht 
zu haben, ich, der ich jetzt ſo glücklich bin.“ 

Er ſchluchzte; kaum verſtand man ihn. Der 
Advokat ſagte, mit erſchütterter Stimme: 

„Könnt Ihr zweifeln?“ 

Der Schneider ward langſam rot, ſchnaufte un— 
ruhig, — und plötzlich griff er nach der Hand des 
andern. Der Abdvofat klatſchte Beifall. 

„So haßt ihr euch denn nicht mehr.” 

„Haßten wir uns wirklich?” fagte der Kapell— 

eilter. „ES war wie der Daß eines andern, durch 

Zufall aufgelefen. Man wirft ihn nicht weg, weil 
man ihn hat. ES fcheint, daß der menfchliche Haß 
in unſerem Stolze wächſt; weil man ungerecht war, 
wird man noch ungerechter. Aber das größte Une 
vecht tut man fich ſelbſt. Wie hätte ich noch meine 
Dper jehreiben können!“ 

Zum Abvofaten: 
| „Denn Sie glauben nicht, wie gut man fein muß, 
um zu ſchaffen.“ 

„Eh! wem ſagen Sie das,“ erwiderte der Advokat. 

Dahinten, im Winkel bei der Treppengaſſe, 
lehnte Flora Garlinda ſich zurück, betrachtete das 
Schmauſen, unbedachte Schwatzen, das vertrauens— 
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volle Gelächter, die DVerbrüderungen ... „Welch 
armlicher Betrug! Als ob man etwas hatte außer 
ih. Güte? Alles Große ift ohne Güte. Don Tad- 
dev hat jich geirrt, als er berabitieg, und er wird e8 
merfen. Uns gebührt feine Gemeinjchaft ... . Den— 
noch wird dem Unjchuldigen dort der Weg geebnet, 
er geht zur Gejellihaft Mondi-Berlendi, indes ich 
weiter vor Bauern finge. Es iſt anders gefommen, als 
ic) dachte. Sc) werde e8 wohl fchwerer haben als er? 
Zrog meiner Bereitichaft, und obwohl ich ein ſo 
barte& Leben führe?“ 

„Hört doch, Fräulein!” riefen Zecchini und die 
Trinfer, „Ihr jollt etwas fingen. Da ift Wein, um 
Euch zu Stärken. Kommt ber!” 

„Flora!“ jagte, ihr gegenüber, Italia und wendete 
fih um, ſoweit die Aufmerfjamfeit auf den jungen 
Severino Salvatori es ihr erlaubte, denn er wollte 
fte füjjen. „Flora, man ruft dich! . . . Ab, fie hört 
nicht. Sie ift ein Mädchen, das zuviel denkt; drum 
Hat fie auch ſchon Falten wie eine Alte.” 

Die Primadonna jah hin, mit jeltiam tiefen und 
ſtarren Augen, die das Geſehene jogleich wieder ver- 
Ioren hatten. 

„Er iſt alfo ſympathiſch. Und er ift ihnen ſym— 
pathilch, weil er ich ihnen gleihmadt; weil er ihnen 
gefällig ift, weil er mit ihnen das Herz taucht. Aber 
es gilt, um groß zu werden, fein Herz ganz feit zu 
halten... . Heute tritt ex jenem Alten jeine Geliebte 
ab und nimmt dafür den Lohn. Morgen wird er 
den Leuten feine Muſik verkanfen. Nein! Er hat mich 
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nicht überholt; und es fünnte fein, daß dies der Tag 
it, an dem fein Untergang begann. Möge er noch 
eine Weile die Iujtige Sympathie der Gaſſen haben, 
— bevor die große Kunſt meiner Leidenschaft dariiber 
hinfährt.“ 

Ihr Stuhl bekam einen Stoß. Jungen, die auf 
allen vieren unter den Tiſchen krochen, ſchnappten 
nach Biſſen wie Hunde. Der weiße Koch von den 
„Verlobten“ traf mit einem rieſigen Keſſel ein, und 
alles ſtürzte ſich darauf. Der Cavaliere Giordano 
rief umher nach Nello Gennari. Frau Camuzzi hielt 
ihn zurück. 

„Ich errate, Cavaliere, daß Sie im Begriff ſind, 
eine Dummheit zu machen. Sie wollen dem jungen 
Manne ſagen, er ſolle nicht mehr zum Schneider 
gehen.“ 

„Sie haben ſich verſöhnt! Ich bin gerettet, ver— 
ſtehen Sie? gerettet,“ — und der Alte hüpfte auf. 
„Die Unſichtbare hat das Nachſehen, ich ſterbe noch 
lange nicht!“ 

„Ich werde für Ste beten,” ſagte Frau Camuzzi. 
„ber darum trägt dennoch der Schneider Hörner. 
Wie? Ein Mann von Ihrer Erfahrung merkt nicht 
den Zufammenhang? Die Frau des Schneiders und 
der Gennari fennen fich Schon längſt.“ 

Da der Alte zurücdwich: 

„Machen Sie fich doch ſogar Zeichen! Man hat 
die beiden Tenore vermwechjelt und den Verdacht auf 
Sie geworfen, Cavaliere. Iſt e8 zu verwundern, 
daß man den Befieger der Frauen in Ihnen fieht?“ 


522 


Frau Camuzzi jeufzte. Der Alte wendete angjt- 
voll den Kopf umher. 

„Er darf nicht mehr zu der Frau des Schneis- 
ders gehen,” jammerte er. „Wenn der Schneider aufs 
neue Mißtrauen faßt, jchlägt er, ohne hinzuſehen, 
mich tot. Ah! was für verwidelte Dinge Nello!” 

Frau Camuzzi padte hart feine Hände, 

„Schweigen Sie! Schweigen Sie doch!” zijchelte 
fie, und ihr Mund jtand verzerrt offen in ihrem Eleinen, 
bleichen Kopf. Er hielt auf einmal jtill, ec mujterte 
lie aus gefniffenen Lidern. Sie ließ ihn fofort log 
und ſchlug die Augen nieder. 

„Wie Sie mich quälen!” murmelte fie. „Schon 
jo lange, ac), verrate ich Ihnen meine Eiferfucht auf 
die Frau des Schneiders, aber Sie, Bojer, wollen 
nichts ſehen.“ 

Mit einem Rud befam der Alte eine Miene voll 
gnädiger Zärtlichkeit. 

„Beruhigen Sie fich, nur meine allzu große Liebe 
zu Ihnen war jchuld, daß ich nichts ſah.“ 

Sie ſchickte vom Rande des Lides einen rajchen 
Bil umher. Ihr Mann fuchtelte zufammen mit 
dem Advofaten. Bolli, der Bäder Erepalini, Mala- 
godi, der Apothefer, Herren und Mittelitand lagen 
jih ringsum geräuſchvoll in den Armen. 

„Jetzt wiſſen Sie eg, Graufamer. Sie werden 
geliebt.” 

„Teure Frau! Welches Feuer ich fühle!” 

Da Jah fie auf. Der Alte erbebte. 

„Denn Sie nicht mehr an die andern denfen 
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wollen, nur noch an mich —. Gehen Sie nach Haufe, 
ic) folge Ihnen.“ 


In dem rauhen Gefang der Trinker ſchwebte, 
dünn und Ducchdringend, die Stimme des Kaufmannes 
Manecafede. 

„Trinkt nur! Es iſt mein Wein, und er koſtet 
euch nichts. Wenn es nichts koſtet, würde ſich auch 
die Madonna betrinken. Dies Glas aber bekommt 
ſie nicht.“ 

Und er goß es hinunter. Die Höhlen in ſeinen 
Wangen waren roſig, und ſeine gewölbten Haſenaugen 
glänzten wie Glas. Der alte Zecchini ſchlug ihn auf 
den Rücken; ob ſeine Tochter es vorausgewußt habe, 
daß er heute am hellen Tage betrunken ſein werde. 

„Eh!“ machte der Kaufmann. „Wenn ſie es nicht 
gewußt hat, ſieht ſie es auch jetzt noch früh genug.“ 

„Aber das Unglück?“ fragte der Bariton Gaddi. 
„Ihre Tochter hat doch prophezeit, daß ein Unglück 
geſchehen ſolle, während wir Künſtler da ſeien. Heute 
reiſen wir ab: wo iſt nun das Unglüd? Vielleicht 
fommt es noch?“ | 

„Barum foll es noch kommen? Sit e8 nicht 
ihon Unglüd genua, daß ich euch meinen Wein geben 
muß?” 

Und der Kaufmann begann zu kichern. Er 
frümmte ſich über feinen Magen und ward blau. 
Man wich mit den Stühlen zurüd. | 

„Ob man dich jemals fo gejehen hat, Mancafede!” 

„Gebt acht! Sch jage euch etwas.“ 
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Und als er genug Luft hatte: 

„Meine Tochter ift — tji eine —“ 

Der Schludauf fuhr dazwiſchen. Mit unficherer 
Hand machte der Kaufmann nach dent verjchlofjenen 
Fenſterladen feines Haujes eine lange Nafe. Ent- 
ſetztes Murren erhob fih. Die Trinker brüllten. 

„Still da!” rief man. „Der Tenor fingt.” 

Denn Velo jtand auf einem Tiſch, hatte den 
Kopf in den Naden gelehnt und fang in den blauen 
Himmel hinein: 

„Steh, Geliebte, unjer umblühtes Haus —“ 

Alle drängten ji zufammen unter den Rathaus: 
bogen, im ſchmalen Schatten der Leinendächer: nur er 
hatte das weiße Geficht mit den ſcharfen Eleinen 
Spiten der Wimpern nad) der Sonne gebreitet, und 
wenn die Leidenschaft der Töne feinen Kopf fchüttelte, 
ſchwankte ihm das Haar, düjter glänzend, in die Stirn. 

„Immer die ‚Arme Tonietta‘,” ſagte der Herr 
Giocondi. „Dieſe jungen Leute wiſſen entichieden 
nichts weiter.” 

„Zut nichts,” — und Polli tätichelte feine 
Schwiegertochter. „Da nun einmal dieje in die Fa— 
milie eintritt, joll fie manchmal des Abends mit dem 
Phonographen zufammen die ‚Arme Tonietta‘ fingen, 
und man lädt die Freunde ein.“ 

„Bir wijjen nicht von Schatten, noch Tod. Unfer 
Himmel iſt rein und ewig unfer Glück,“ fchloß Nello, 
und jein hoher Ton dauerte, dauerte... Zulegt 
hielten alle den Atem an und ftarrten, dem Schreden 
tab: als jchnitte Durch den Himmel der unvergäng— 
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lihe Ruf eines Unjterblichen, eines Marmors, 
glühend von ungeheurem Leben. 

Plöglich jprang er herab. 

„Welch tüchtiger Junge! Wir werden ihn nie 
vergeſſen.“ 

Alle griffen nad) ihm. Mama Paradiſi wogte 
faſſungslos; ſie küßte ihn laut auf beide Wangen. 
Wie er ſchwindlig unter der ſchwarzen Wolke ihres 
Hutes hervortauchte, zog Gaddi ihn in das Tor der 
Poſt. 

„Auch ich, mein Nello, nehme nun von dir Ab— 
ſchied. Ich will dich nicht mehr warnen ...“ 

Da Nello die Hand bewegte: 

„Ich weiß, es wäre umſonſt. Auch kenne ich 
keinen vernünftigen Grund, weshalb ich Furcht habe 
um dich. Aber ich habe Furcht. Ich ahne dich hier 
in einem Netz. Durchbrich es! Komm mit uns! 
Nein: ich weiß, daß du nicht kannſt, und ich ſollte 
ſchweigen. Aber ich ſehe Blicke, die dich treffen, ich 
bin ſeltſam hellhörig; ich erſcheine mir wie eine Frau 
und lächerlich.“ 

„Du biſt nicht lächerlich, Virginio, du biſt mein 
Freund. So wohl wie du will keiner mir von den 
Menſchen. Alba: ah! das iſt mehr als menſchlich.“ 

„Die Sache iſt,“ ſagte Gaddi, „daß du der ſpäteſte 
Freund meiner Jugend biſt. Solange ich dich jung 
ſehe —. Als wir Freundſchaft ſchloſſen, war auch 
ich es faſt noch. Erinnerſt du dich an jenen Abend 
am Meer, in Sinigaglia? Wir hatten nichts zu eſſen 
und brachen Muſcheln von den Pfählen. Für die 
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Nacht gingen wir in eine Sandgrube und fanden 
dort ein Mädchen, in das wir uns teilten. Die Zei— 
ten find vorbei.” 

Nello lachte hell auf. 

„sa, fie find vorbei. Aber es fommen immer 
ſchönere.“ 

„So grüße ich dich denn,“ — und Gaddi um— 
armte ihn lange. „Adieu, mein Bruder!” 


Gerade feifte der Bäder Crepalini gegen 
dicken Corvi, der noch immer aß. So ſei es nicht 
gemeint, und er ſolle nicht die ganze Stadt bankerott 
eſſen, weil er ſelbſt es ſei. Der dicke Alte blinzelte 
gelaſſen; er erklärte: 

„Ich eſſe, weil der Advokat ein großer Mann 
iſt. Lange genug hat man nicht gewußt, was man 
glauben, zu wem man halten ſollte. Jetzt, Gott 
ſei Dank, habe ich wieder Appetit. Es lebe der Advo— 
kat, und es lebe die Freiheit!“ 

„Denn der Advokat,“ ſagte der Apotheker Aec— 
quiſtapace, „iſt, und das findet Ihr nicht wieder, ein 
großer Mann, der die Freiheit liebt.“ 

Der Böcker bellte: 

„Er liebt die Freiheit, er liebt die Freiheit. Aber 

wir haben es ihn erſt lehren müſſen, fie zu Tieben, 

indem wir ihm die Zähne zeigten. Die Freiheit ift 

. eine gute Sache; darum foll man genau achtgeben, 
daß niemand zuviel davon nimmt.” 

| „Bravo, Advokat!“ riefen alle, denn der Advo— 

kat exfletterte den Tiſch in der Sonne. Er jtellte die 
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Hand vor fich Hin und hieli die Brauen ganz hoch, 
bis es ftill wurde. 

„Mitbürger! Unjere Künſtler ziehen ab!” feuchte 
er, und jchon ward geflatfiht. Er wiederholte und be— 
wegte den fteilen Singer bin und her: 

„Sie ziehen ab; aber fie verlaffen ung anders, 
als fte uns gefunden haben. Durch große Dinge —“ 
und er bob ſich auf die Zehen, „durch große Dinge 
ind wir hinducchgegangen . . . Aber jo warte doch, 
Maſetti!“ 

Denn der Kutſcher war nicht länger zu halten. 
Er klapperte mit ſeinem Gefährt aus dem Tor der 
Poſt und drohte alles umzuwerfen, wenn man ihn 
nicht durchlafje. 

„Auch du, Mafettt, rief der Advokat, den Arm 
hingeſtoßen, „haft noch zu lernen, daß der Wille aller 
ehrwürdiger ift als ein einzelner, mag er fich ſelbſt auf 
Regeln und Gefete berufen!“ 

Er kehrte zum Volk zurüd. 

„Und mehr Schlimmes, mehr Gutes hat in 
wenigen Mochen unfere Herzen und Gaſſen erregt, 
al3 ſonſt durch Jahre.“ 

„Es ift wahr!” 

„as find wir? Eine eine Stadt. Was haben 
jene uns gebracht? Ein wenig Mujil. Und den 
roch DES 

Der Advofat machte die Arme eit. 

„— wir haben uns begetitert, wir haben ge— 
fampft, und mir find ein Stüd vorwärtsgekommen 
in der Schule der Menschlichkeit!” 


528 














Er zog die Hände dor die Bruft und ſah beglänzt 
in den Beifall. Dann, mit einem großen Schwung 
und die Hände fchwenfend droben in der Luft: 

„Darum leben die Komödianten und lebe die 
Stadt!” 

Alle wollten ihm berunterhelfen und alle fchrien: 
„Sie leben!” — indes jchon die Tifche fortgetragen 
wurden und die Hausfrauen ihr Geräte retteten, bes 
vor Mafetti hineinfuhr. 

„Darum weint du denn?” fragte Galileo Be» 
lotti feine Schwester PBaftecaldi und jtieß ihr die 
Knöchel in die Seite. „Kann etwa eine andere Fas 
milie fih rühmen, daß fie fol einen Buffonen in 
ihrer Mitte hat wie wir? Kein Grund zu weinen.” 

Aber er jelbjt riß die Augen auf, damit fie nicht 
überſchwemmt wurden. 


Diafetti Enallte mit der Peitfche, und aus den 
Gaffen eilten die Komödianten. Der Wirt Malane 


drini drüdte die Hände feiner Gäſte, des Fräuleing 


Stalia und des Herrn Nello Gennari, und er bat fie 
um Entihuldigung wegen der Störung ihrer lehten 
Nachtruhe. Die Primadonna Flora Garlinda kam, 
die Hände in den Tafchen ihres Mantels, aus der 
Gaſſe der Hühnerlucia, und vor ihr her trug der 
Schneider Chiaralunzi wie bei ihrer Ankunft ihren 
feinen Koffer turmhoch auf feinen Schultern. Dex 


' Eavaliere Giordano verabſchiedete fich gnädig von 
; allen, er ließ ringsum den Brillanten bligen. Und 


wie in einem Windjtoß flatterte aus allen Spalten 
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der Stadt, mit dert leichter Farben der Blufen, der 
gefärbten Haare und bemalten Gefichter der Schwarm 
der kleinen Chorijtinnen, fremde Inſekten, aufgeftört, 
man weiß nicht wovon, die noch einmal die alten 
Häufer entlang ſchillern und ftäuben und fogleich 
beriveht fein werden, man weiß nicht wohin. 

Sie follten auf den Gepäckwagen Llettern; der 
Bariton Gaddi beauffichtigte, in feiter Haltung, das 
Laden, er hob feine Familie hinauf; — und inzwischen 
mußten fie den jungen Leuten, die ihnen die Bündel 
trugen, ewige Treue ſchwören. Renzo, der Gehilfe 
des Barbiers Bonometti, ließ feine Heine Bunte nicht 
aus den Armen, er wollte bei ihr bleiben und Sänger 
werden; er verfjuchte feinen Tenor zu zeigen und 
brachte vor Aufregung feinen Ton fertig. Die Freunde 
tröfteten ihn; er jolle ein Stüd mitfahren; auch fie 
fümen; und fie holten ihre Räder. 

„Wir alle fommen mit!” — und das Volk nötigte 
Mafetti, der durchgehen wollte, im Schritt zu fahren. 
Kaum in derRathausgaffe, mußte er halten: der Tenor 
Nello Gennari rief nach feinem Freund Gaddi, auch 
er wolle im Leiterwagen nachkommen, und er ftieg 
aus. 

Mafetti fehrie auf die Pferde ein, da lief noch 
der Baron Torroni, zur Kagd gerüjtet, hinterher. 
Auch Poli, Acquiftapace, der Kaufmann Meancafede 
und der Herr Giocondi wollten mit hinein. Italia 
ſchluchzte immerfort. 

„Und der Advokat?“ fragte fie, wehte mit dem 


Tuch und fchluchzte. 
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Die Primadonna Flora Garlinda reichte noch 
einmal die Hand aus dem Fenſter nach dem Schnei— 
der Ehiaralunzi, der reglos daſtand und jie anjah. 
Er ftürzte vor mit plößlich verſtörtem Geficht; aber 
der Wagen rollte jchon wieder, der Schneider ver- 
fehlte die Hand, er ftolperte. Alle lachten; aber Flora 
Sarlinda nahm ernſt von ihrer Brut eine Kleine 
itaubige Roſe aus Leinen und ivarf jte an die Brujt 
des Schneiders. 

Der Kapellmeijter Dorlenahi jtand abgeivendet 
und jah zu Boden. Mar verlangte, daß er mit der 
ganzen Muſik ausziehe, aber da begann er die Arme 
zu werfen: „Ich joll hinter diefen armjeligen Komö— 
dianten hermarſchieren? Sch, der ich in Venedig die 
großen Opern dirigieren werde?” — und auf einmal 
brach er in Tränen aus. Das Bolt ſchwieg, es ließ 
ihm eine Gaſſe; er entfam. 

„Abfahrt! Alle hinterher!” — und als die Di- 
ligenza durch das Tor fuhr, wimmelte jchon die ganze 
Rathausgaſſe. Die jungen Leute mit großen Hüten 
und bunten Halstüchern überholten im Eiljchritt die 
Poſt, fie liegen die flinke, klirrende Mufik ihrer Man— 
dolinen dem Zuge boranfjpringen. Mitten darin 


tänzelte das Pferd des jungen Severino Salvatori, 


der leichte Korb wippte zwijchen feinen zwei großen 
Rädern, und, ah! er hatte fie aufiteigen lajjen, der 
ihöne Herr — bunt ſchwirrend quoll e8 heraus von 
Heinen Chorijtinnen. Sie ſaßen übereinander, fie 


hingen dem jungen Salvatori um den Hals, nahmen 


ihm, indes er auf feinem niedrigen Kutfchbod die 
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Beine bis unter das Kinn hinaufzog, das Monokel 
aus dem Auge und jeßten eg, ohne daß er die elegante 
Miene verzog, wieder ein. Vor ihnen aufbliefen der 
Chiaralunzi und feine Freunde aus vollen Baden in 
ihre Inſtrumente, und, veriteht ſich, Hinten lärınte 
um jo mehr der Barbier Nonoggi mit feiner Bande. 
Waoas die Damen in dem weiten Landauer des 
Wirtes „zu den Verlobten” für betäubte Gefichter 
machten! — und dennoch erklärten alle, jie wollten 
bis Spello mitfahren. Eh! fie hatten es bequem, aber 
ringsum das Voll mußte ſich wehren, weil der 
Schlachter Eimabue mit ſeinem Fleiſchwagen, worauf 
er jeine Freunde hatte, durchaus allen vorausmwollte. 
Der Krämer Serafini jagte zu jeiner Frau: 

„Du glaubjt doch nicht, daß er fie zum Ber- 
gnügen hinauskutſchiert? Bei der Rückkehr wird er 
ein Kalb mit einfchmuggeln. Denn auch) die vom 
Stadtzoll find ausgezogen.” 

Sie antwortete: „Dann könnten au) wir vom 
Rufini die Weintrauben holen.” 

Und fie liefen zurüd, um den Karren zu nehmen. 
Noch immer famen Leute. Die Männer trugen die 
Kinder, die Frauen fächelten fich, ihre hohen Abjäge 
Happten, und: „Guten Tag, Sora Ana, jo begleitet 
man denn die Komödianten nad) Spello. Welch 
ihöne Sonne!” — da fchlug Schon Staub Hinter 
ihnen auf. Die legten eilten nach. 

„In der Stadt ift Feine lebende Seele mehr! 
Die nicht gehen konnten, haben fich wieder Beine ge- 
macht. Seht nur! Die Frau Nonoggi fährt ihre 
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Schwiegermutter auf einem Schubkarren. Mar ning 


ihr helfen.“ 

Sie waren beim Wajchhaus, da fam von rück⸗ 
wärts Getrappel. 

„Es ſcheint, daß es der große Schimmel des 
Schmiedes iſt; aber wer fißt darauf? ... Beim 
Bacchus, der Advokat! Gruß Ihnen, Herr Advokat!“ 

Der Advokat grüßte zurück mit dem Strohhut 
und wippte dabei auf ſeinem breiten Roß. 

„sts erlaubt?” fragte er das Voll. Es ant> 
wortete: 

„Ob es erlaubt iſt! Das iſt nicht wie mit dem 
Schlächter. Nur vorwärts, Herr Advokat, Sie ge— 
hören an die Spitze.“ 

„Der Advokat an die Spitze!“ — und alles wich 
aus nach beiden Seiten. Den Mund ein wenig offen 
von der Anftrengung, aber glorreich lächelnd, ritt der 
Advokat hindurch. 

„Da iſt auch Galileo! Es lebe der Eſel des Ga— 
lileo!“ 

„Verſteht ſich, daß er lebt!“ polterte Galileo 
unter ſeinem glockenförmigen Strohhut; und ſtreng 
hinausſpähend über den blauen Klemmer, durchmaß 
er, im eiligen Getrippel ſeines kleinen braunen Tieres, 
die Spuren des Advokaten. 

„Der Advokat iſt ein großer Mann,“ erklärte er. 
„Aber auch wir ſind nicht von Pappe.“ 

Den Damen im Landauer machte der Advokat, 
ſchief im Sattel, eine Verbeugung. 

„Welch ſchöner Tag! Welch Bild der bürger— 
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lichen Eintracht, Fruchtbarkeit und Größe!” — und 
er führte die Rechte weithin über Stadt, Felder und 
Bolf. Dann aber fragte er nach dem Tenor Gennari. 
Sein Freund auf dem Gepäckwagen wiſſe nichts ven 
ihm. Aus der Poft jei er ausgeitiegen. 

„Aber er iſt wieder eingejtiegen,” erklärte Frau 
Camuzzi. 

„Sie haben es geſehen?“ 

„Alle haben es geſehen, nicht wahr, meine 
Damen?“ 

Der Advokat warf ſich anmutig in die Bruſt für 
Jole Capitani, bevor er ſeinen Schimmel wieder in 
Trab ſetzte. Alles ſtrahlte, wo er hindurchritt; und 
die Kinder klatſchten, nun Galileo auf dem Eſel kam. 

„Aber — der Gennari?“ rief der Advokat, ſobald 
er bei der Diligenza anlanate. „Du haft ibn aljo 
nicht mit, Mafetti? Weißt du mohl, daß wir für 
unjere Gäſte verantwortlich find?” 

„Beruhigen Sie fich, Advokat,“ — und der Ea- 
valiere Giordano winkte ihn ans Teniter, „es iſt ein 
Zwiſchenfall von eher beiterer Art.“ 

Er flüjterte, und der. Advokat ſchmunzelte. 

„Ah! ihr Künftler. Ich hätte e8 mir denten 
fonnen. Galante Abenteuer bis zum legten Augen- 
blid! Aber die Schönſte von allen — das iſt die Rache 
bon und Bürgern — die Schönjte hat feiner bon 
euch zu jehen befommen. Denn fie tritt ſelten aus 
ihrem Schatten hervor ...“ 

Und er wies auf den ſchwarzen Garten, deifen 
Kühle ſoeben die Vorbeiziehenden ergriff. Sie legte 
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fich einem auf die Schultern, fie hatte den toten Duft 
uralter Zypreſſen; man wendete, zuſammenſchauernd, 
den Kopf, und bi8 man aus dem Knie der Straße 
heraus und wieder in der Sonne war, ſchwieg man. 
Dann fagte der Advokat: 

„Dort wohnen die einzigen, die fih um euch 
nicht gefümmert haben. Bekümmern ſie ſich doc 
auch um ung nicht. Es iſt erſtaunlich, aber es gibt 
Menſchen, denen die Stadt nichts gilt; Fanatiker, 
die den großen Dingen der Menjchheit fremd bleiben. 
Ein enger Garten, und dann der Tod: daß tft alles.” 

Und eine Strede weiterhin: 

„Aber es ift ein Ort mit fchwerer Luft. Am 
jelben led, wo man jet im Banne des Klojters 
lebt, Haben einft die Häufer jener Hetären geftanden, 
die der Venus als Prielterinnen dienten und zuweilen 
fogar ihr Blut über den Altar der Göttin gofjen.” 

Er fchrie in die Muſik hinein, denn jenſeits des 
Gartens fing Ehiaralunzi mit den Seinen aus gan 
zer Kraft ein neues Stüd an, und die Bande des 
Barbiers ließ fich nichts nehmen. &3 war der Hoch— 
zeitsmarſch aus der „Armen Tonietta”; alle fangen 
ihn mit: ein wenig leijer und unlicherer, folange fie 
in dem düſteren Winkel aingen, und um fo herzhaf- 
ter, wenn fie draußen waren. Und als die Räder 
und die Mandolinen, die Diligenza, der Advofat, Ga- 
liles und das Bolf, die beiden Banden, der Korb voll 
Choriſtinnen und das Volk, die Damen im Landauer, 
das Gefährt des Schlächters, der Gepäckwagen mit 
Gaddi und dem männlichen Chor, das Volt ringsum 
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und dus Volk dahinter, bis zu den Kleinen, bie Die 
noch Sleineren im Staub nachſchleppten, bis zu einem 
Paar, das ſich verſäumte, bis zu der alten Nonoggi 
auf ihrem Schublarren —: als Ste alle einige leiſere 
Atemzüge lang den Schatten von Billafeura auf fich 
getragen hatten und ihm entronnen waren ins Licht, 
da beivegte er fich; ein Geſicht ſchimmerte hervor. 


Alba hielt hinter fich die Hand am Gitter, zog 
den Schleier enger um den Kopf, Tpähte vorgeneigt ... 
Noh hing der Staub der Menge in der Luft. 
Ein Zuden — ſie Tief. Sie lief der Stadt zu, unge» 
ſchickt, als jei’8 in einem Gedränge, mit ungeregeltem 
Atem, angitvoll geöffnetem Munde, — und immer 
frampfte ihre Hand fich auf der Bruft, zwiſchen den 
dichten Knoten des Schleiers. 

Plöglich, ein Eberefchenbufch jtand bfutrot im 
Graben, riß fie den Schritt zurüd, ſah entfeßten 
Blicks in den leeren Staub der Straße, ala läge irgend 
etwas Grauenhaftes quer darin, — und dann 
taumelte fie, die Hände vor dag Geſicht geichlagen, auf 
einen Stein. / 

Sie hob die Stirn; die Nefte der Muſik klangen 
herüber, Klein, ineinander gezogen, ſchwankend, und 
dazu aing das Glöckchen einer Kapelle in den Feldern. 
Ihr war es, alle jene Stinmen fängen ihr nad; 
fie wiederholten, als jet e8 Traum und Nederei, ihren 
eigenen Schmerz. So hatte Piero, als er die Tonietta 
verlor, im Hochzeitszuge weit dahinten die Flöte der 
Piffeari gehört! Und das machte, daß Alba auf- 
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ftand und, den Kopf gefenkt, auf den Heimweg trat. 
War ihr Schmerz nicht auch feiner? Singen unfer aller 
Schmerzen nicht ein in die große Harmonie der Welt? 

Schwindelnd warf fie ſich wieder herum und lief 
weiter: in Stürzen, mit Pauſen der Atemloſigkeit, 
des Wankens. Einmal blieb fie jtehen und ſah, lang- 
jam den Kopf jchüttelnd, under. Der Wind roch 
noch immer nad) dem Rauch auf den Feldern, Janft 
wie je glänzte das Ollaub, der Himmel ivar blau, — und 
Alba rang zu den fühlen Bäumen hinan die Hände. 

Bor dem Stadttor blieb fie, das Taſchentuch it 
den Mund gewählt, daß niemand fie atmen höre, 
hinter der jchwarzen Säule und horchte. Keine 
Stimme in der Hollivache, auf den Pflafter fein Fuß. 
Sie griff id an die Stirn; war's nicht vielleicht Lüge 
und Wahniinn? Wenn fie bis zwanzig zahlte und 
e3 blieb ſtill, wollte ſie umkehren . . . Ein Hahn 

krähte, ſie trat ein. 

Sie ſchlich auf den Zehen, ſie taſtete an den 
Häuſern hin. Von einem Blinken in einer ſchwarzen 
Tür fuhr ihr Herz auf. Endlich der Platz; ſie lugte 
hinaus, er lag grell und leer. Eine Katze, die in der 
Sonne ihren Buckel machte, entfloh. Der Brunnen 
rann ſchwach. Welch zitternde Müdigkeit! Wie ſchwer 
die Füße! Kaum daß ſie noch bis zur Gaſſe der 
Hühnerlucia gelangte, und ſie fiel auf die Mauer 
und ſchloß die Augen. 

Die Stille fing an, zu ſchwingen und zu dröh— 
nen, als gingen alle Glocken der Stadt; und durch den 
Lärm ihres Fiebers hindurch neigte ſie das Ohr nach 
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der Ede der Gaſſe. Die Sonne brannte ihr auf den 
Lidern, den Haffenden Lippen; ihr Rüden glitt kraft— 
los von der Wand ab, in dem Knoten des Schleters 
krampfte fich ihre Hand; — Alba wartete und laujchte. 


In der leeren, verftummten Stadt, ſtumm, als 
wartete fie mit Alba, geſchah eine unmerfliche Regung: 
jener Fenſterladen hinter dem Glodentuem zitterte, 
ganz jacht zitterte er und hob fich ein wenig. 

Und am Ende der Stadt, hinter dem Korſo, in 
feinem luftigen Zimmer oben auf der Schmiede fette 
der Kapellmeiſter Dorlenghi über die Stühle weg, 
hielt fich feuchend das Herz, jagte weiter. Nur einmal 
itodte er jäh, wie vor etwas Unüberſchreitbarem, 
ließ die Lippe hängen und die Hände ſinken ... Ein 
trogiger Saß: er hieb im Triumph auf das Klavier 
ein, und bei jedem Takt fehnellte ex mit fühnem Kopf: 
rücken vom Seſſel auf, als ritte er und hätte unter 
den Hufen die Welt. 

Bom Slodenturm aber blidte Don Taddev. Er 
itand in der engen Krone des Turmes, er ſah unter 
ih nur den Ring der Zinnen. Don unfichtbaren 
Dächern jtießen braune Falken zu ihm empor; um 
ihn wehte die Bläue; — und jein injtändiger Blid 
folgte jenjeit8 der Stadt, im weiten Land einem klei— 
nen Gedränge, einem Häuflein Staub, das dahin— 
ihlih. Ein Korn dieſes Staubes war die Welt ge- 
weſen! E3 war Sehnfucht und Haß, Brunſt und Er- 
fenntnis, Sünde und Abdankung gewejen. Wo war 
es nın? Wer fand es heraus? Sie ging dahin, 
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dahin, Welche Angft! „Noch einmall DO Goit, jeige 
fie mir noch einmal! Tu ein Wunder, zeige fie mir!” 
. .. Da ward feierlich jein Herz berührt. Don Tad- 
deo kniete hin; Gott war vorbeigegangen, feine Worte 
Hangen nad. „Da jie ein Korn Staubes iſt, nimm 
allen Staub an dein Herz! Da du einen Menjchen 
nicht lieben darfit, liebe alle Menjchen!” 

Ein Geräusch in der Gaſſe: Alba ſchlug die Zähne 
in die Lippe. Ein Schritt: der Kopf fiel ihr in den 
Naden, fie griff um fih.. . . ein, noch nicht fterben, 
nicht ungerädht Sterben! Sein unfichtbarer Schritt, 
näher und näher: wie er dumpf und fchredlich war! 
Er ging ihr auf dem Herzen, e8 fpritte Blut. Gie 
riß, verzerrt, am Schleier, fie würgte fich, ſchnitt fich, 
— bis endlich, endlich ihre Hand aufblitte gegen dieje 
verhaßte Bruft. 

Er brad) in die Knie, gleih an der Ede, mit 
einem erjchredten und unwiſſenden Blid. Dann [ab 
er fie, feine Lippen bildeten, indes er vor ihr kniete, 
ohne Laut ihren Namen; und dann fiel er um. Er 
wälzte fich auf die Seite, wollte ſich aufitügen .. 

Sie war taumelnd davongegangen, wenige 
Schritte, da drehte fie ſich um fich felbft, wendete den 
Hals umher. „Allein? Mlein? ch wußte nicht, 
daß ich allein fein würde.” Und fie ftürzte dahin, mo 
er lag, jie rüttelte ihn. 

„Nello! Auf!” — den Atem angehalten. 

„Böſer, warum rührſt du dich nieht?“ 

Und zufammenfintend, mit einem Blick in die 
leere Runde: „Habe ich eg denn getan?“ 
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Ste warf dad Geſicht anf ſeine Bruft, ſie wim⸗ 
merte, wimmerte ... 

Dahinten der Fenfterladen zitterte Heftig. 

Alba trodnete fich das Geſicht an feinem Haar, 
fie füßte ihn auf den Mund und legte ſich zu ihm, 
Leib an Leib. Indes ihre Hand am Boden fuchte, 
ſprach fie zu ihm: 

„Die Sonne wärmt nun uns beide nie wieder. 
Wie e8 ſchon dunkel ijt! Ich fehe mich nicht mehr in 
‚deinen Augen.“ 

Sie hatte da3 Mefjer gefunden; fie fagte: 

„Bir Armen, die wir das Leben laffen mußten”; 
— und drüdte e3 fich. ind Herz. 

Der TFenfterladen hinter dem Turm Elappte zu. 
Bon den beiden dort am Rande des ftillen, grellen 
Platzes zog ſich, Strich um Strid), der Schatten zurüd. 
Dann löſte fi ein Slodenjchlag, langfam und ver- 
gejjen hallend. .. Als aber die zwölf gleichen Stlänge 
bergangen waren, kam den Korſo herauf ein dünnes 
Singen, eine Gefpenjterftimme mit einer Melodie, 
die fein Lebender kannte; — und der fleine Wralte 
trippelte geziert auf den Plag hinaus. Er zog den 
Hut, und er dienerte ringsum vor einer unfidhtbaren 
Sefellichaft. Wie er jene beiden umarmt am Boden 
fah, wich er weit aus und Yegte, fehelmifch lächelnd, 
den Finger auf die Lippen. 
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